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PALABRAS DEL AUTOR A LA EDICION
ESPANOLA

Me parece oportuno acompaiiar esta edicion espaiiola de The
Sane Society de unas palabras aclaratorias:

El psicoandlisis de la sociedad moderna que aqui presentamo,
toma la mayor parte de sus ejemrplos emrpiricos de los Estados
Unidos de Norteamérica; y podria parecer al lector que, por lo
wmismo, esta obra trata principalmente de los problemas de dicho
pais. Sin embargo, esto seria un grave equivoco. El tema del li-
bro es investigar lo que al cardcter del bombre le bace nuestro
sisterna industrial, el capitalismo moderno. En todo el wmmdo
occidental existe el capitalismo moderno, aunque en grados varia-
dos. En Europa encomtramos algunos paises, como Inglaterra y
Alemania, que ban sido casi completamente transformados por el
capitalismo; mientras que otros -paises, como Italia y Espaiia, han
conservado en mayor proporcion su estructura tradicional pre-
capitalista y su atmdsfera cultural. Lo mismo parece ser vilido
del Continente Americano: nuchos paises de Sudamérica han sido
incorporados al sistema capitalista en fecha relativamente reciente,
Y SUS eSLructurdas, tanto ecomdwica comro psiquica, no ban des-
arrollado por completo todavia todas las caracteristicas del capi-
tolismo. Los Estados Unidos, por otra parte, son el pais en el
cual se ba desarrollado mids que en mingtna otra region del wun-
do. Las razones son fdciles de wer. Este pais fue capaz de des-
arrollar los rasgos econdmicos y psicolégicos del capitalismo s
completamente que ningiin otro pais, porque no lo detuvieron
remanentes de la tradicion feudal, y se desarrolld em un espacio
ilimitado con grandes recursos naturales y wuna poblacion de in-
nzigrantes ansiosos de trabajar, que babian roto com sus propias
culturas y tradiciones.

Sin embargo, esto es un fendmeno indudablemente transitorio.
Todos los paises de Europa y América se desarvollan en la misma
direccion, y el ejemplo de los Estedos Unidos mutestra los pro-
blemas a que ya se estdn enfremtando otros paises y que encararin
con mayor amplitud dentro de poco tiempo, relativanente ha-
blendo. Ni qué decir tiene que, ademds de esos problemms ge-
nerales que resultan del capitalismo, cada pois latinommericeno
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6 PALABRAS DEL AUTOR

aborda sus propios problemas, consecuencia de sus particulaves
estricturas socioeconowmicas y politicas.

Estos rasgos especificos se mezclan con los rasgos gemerales
del capitalismo, y es esta mezcla, particular en cada pais, la que
necesita ser estudiada para legar a una comprension completa de
los problemas sociales y psicoldgicos de cada pais latinoamerica-
no. En este hbro se analizan aquellos elementos que los paises
latinoamericanos comparten con todas las sociedades occidentales
mis industrializadas v que siguen industrializindose.

Ericu FromMm
México, diciembre de 1956.



ADVERTENCIA PRELIMINAR

Este libro es continnacion de Escape from Freedom,! escrito bace
mis de quince afios. En Escape from Freedom me propuse hacer
ver que los movimientos totalitarios apelaban a un profundo an-
belo de buir de la libertad que el hombre ba conseguido en el
muendo moderno, y que el hombre moderno, libre de las ataduras
medievales, no era libre para edificor una vida llena de sentido y
basada en la razén v el amor, por lo cual buscaba una nueva se-
guridad en la sumision a un jefe, a una raza o a un estado.

Enr Psicoanalisis de la sociedad contemporinea me propongo
mostrar que la vida en las democracias del siglo xx constituye en
nmuechos aspectos otra buida de la libertad; vy el andlisis de esa
particular buida, centrado en torno del concepto de enajenaciorn,
constituye una buena parte de cste libro.

Tammbién en otro aspecto es Psicoanalisis de la sociedad con-
temporanea continuacion de Escape from Freedom, y en cierta
medida de Man for Limself.2 En ambos libros traté de un meca-
nismo psicoldgico especifico, en cuanto parecia pertinente al tema
principal. En Escape from Freedom rraté principalmente el pro-
blema del caricter autoritario (sadismro, masoquismo, etc.). En
Man for Himself desarrollé la idea de diversas orientaciones del
cardcter, sustituyendo el sistema freudiono del desarrollo de la
libido por otro en que la evolucion del caricter se realiza en tér-
minos de relaciones interpersonales. Emn Psicoanilisis de la socie-
dad contemporanea me propuse desarrollar de un modo mis
sistemdtico los conceptos {undamentales de lo que llamo aqui
“psicoandlisis bumanistico”. No pude omitir, naturalmente, viejas
ideas ya expvesadas anteriormente; pero las be tratado con wds
brevedad y he dado mis espacio a los sspectos que son resuitado
de mis ideas, asi como de las observaciones que he realizado du-
rante los dltimos aflos.

Espero que el lector de mis amteriores libros no tendrd difi-
cultad para percibir la continuidad del pensmmiento, asi cowro
ciertos cambios, conducentes a la tesis principal del psicoandlisis

1 pyhlicado en espaiiol con el titulo Micdo a la libertad. Editorial Paidos.
Buenos Aires.

2 Ppublicado en espafiol con el titulo de Efica y psicoandlisis, por el Fondo de
Cultuta Economcar Breviirio 74 22 ed, México, 1957
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humanistico: que las pasiones fundamentales del bowmbre no estin
envaizadas en sus necesidades instintivas, sino en las condiciones
especificas de la existencia humana, en la necesidad de ballar una
nueva relacion entre el bombre y la Naturaleza, una vez perdida
la relacion primaria de la fase prebumana. Aunque en este res-
pecto wmis ideas difieren esencialmente de las de Freud, se basan,
no obstante, en sus descubrimientos fundamentales, llevados ain
mds adelante bajo el influjo de las ideas y las experiencias de
una generacion que se sustenta sobre los bombros de Freud. Pero
precisamente por la critica implicita y explicita de Freud conte-
nida en estas pdginas, deseo manifestar muy claramente que veo
grandes peligros en el desarrollo de ciertas tendencias psicoane-
liticas que, al criticar algunos ervores del sistema freudiano, con
esos ervores rechazan también las partes mds valiosas de la en-
seitenza de Freud: su método cientifico, su iderx evolucionista, su
concepto de lo inconsciente como fuerza verdaderamente irra-
cional y no como la sunwr total de ideas errdneas. Hay, adewnnis,
el peligro de que el psicoendlisis pierda otra caracteristica funda-
mtental del pensantiento freudiano: el valor para desafiar al sentido
comin y a la opinién priblica.

Finalmente, Psicoanalisis de la sociedad contemporinea pasa
del andlisis puramente critico ofrecido en Escape from Freedom
a sugestiones concretas para el fumcionamiento de wna sociedad
sana. El punto principal en esta tiltimma parte del libro no es tanto
la creencia en que todas las medidas recomendadas sean nece-
sariamente “acertadas”, como la de que el progreso sélo podri

efectivo cuando se operan simultineamente determinados
cambios en las esferas econdmica, sociopolitica y cultural, y que
todo progreso linritado a una sola de esas esferes resulta destructor
del progreso en todas cllas.

Debo bonda gratitud a nmchos amigos que mwe han prestado
ayuda leyendo el manuscrito y formulando sugestiones y criticas
constructivas. Deseo wrencionar de manera especial sélo a uno
de ellos. Jorge Fuchs, que fallecid mientras yo trabajaba en este
libro. Habiamos proyectado primeramente escribirlo funtos; pero
el proyecto no pudo realizarse debido a su larga enfermedad.
De todos modos, la ayuda que pudo prestarnre fue muy mrpor-
tamte. Tuvimos largas discusiones, y e escribio cartas y notas,
especialmente en relacion con los problemas de la teoria socia-
lista, que contribuyeron a que yo clarificara y en ocasiones rec-
tificara wis propias ideas. Menciono su nombre varias veces en
el texto, pero mi gratitud para él va mucho mis alld de lo que
puedan significer esas referemcias comcretss.
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Deseo dar las gracias al Dr. G. R. Hargreaves, jefe de la Sec-
cion de Salud Mental de la Organizacion Mundial de la Salud, por
la ayuda que me presto en la obtencion de datos sobre alcobolis-
wo, suicidio y homicidio.

E.F.



Y juzgard entre muchos pueblos, y corregird fuertes gentes hasta muy
lejos: y martillardn *sus espadas para azadones, y sus lanzas para hoces: no
alzard espada gente contra gente, ni més se ensayarin para la guerra.

Y cada uno se sentard debajo de su vid y debajo de su higuera, y no ha-
brd ninguno que amedrente: porque la boca del Sefior de los ejércitos lo
ha hablado.

MiquEas

No existe arte mas dificil que el de vivir. Porque para las demds artes y
ciencias en todas partes se encuentran numerosos maestros. Hasta personas
jovenes creen que las han aprendido de tal manera, que se las pueden en-
sefiar a otros. Y durante toda la vida tiene uno que seguir aprendiendo a
vivir, v, cosa que os sorprenderd mds adn, durante toda la vida tiene uno

que aprender a morir.
SENECA

Este mundo y el mundo de alld incesantemente estian produciendo naci-
mientos: cada causa es una madre, y su efecto es el hijo.

Una vez nacido el efecto, también él se convierte en una causa y da
nacimiento a efectos maravillosos.

Esas causas son generaci6n tras generacién, pero hace falta uno ojo muy

perspicaz para ver los eslabones de su cadena.
Rumr

Las cosas se han subido a la silla y cabalgan sobre la humanidad.

EmEerson

La especie humana supo crear la ciencia y el arte: ¢por qué no ha de
ser capaz de crear un mundo de justicia, fraternidad y paz? La especie
humana ha producido a Platén, Homero, Shakespeare y Hugo, Miguel
Angel y Beethoven, Pascal y Newton, héroes humanos todos cuye
genio no es mis que el contacto con las verdades fundamentales, con la
esencia recéndita del universo. (Por qué no ha de poder la misma especie
producir directores capaces de conducirla a aquellas formas de vida en
comin mds préximas a las vidas y la armonia del universo?

Lion Brum

10



I
:ESTAMOS SANOS?

Nada es mis comin que la idea de que las gentes que viven en
el mundo occidental del siglo xx estin eminentemente cuerdas.
Aun el hecho de que gran nimero de individuos de nuestro medio
sufra formas mds o menos graves de enfermedades mentales sus-
cita muy pocas dudas en cuanto al nivel general de nuestra salud
mental. Estamos seguros de que practicando mejores métodos
de higiene mental mejoraremos mzis aiin el estado de nuestra sa-
lud mental, y en lo que se refiere a las perturbaciones mentales
que sufren algunos individuos las consideramos estrictamente
como accidentes individuales, quizds un poco extrafados de que
ocurran tantos accidentes de esos en una cultura que se reputa
por tan equilibrada.

¢Estamos seguros de que no nos engafiamos a nosotros mis-
mos? Muchos enfermos internados en asilos para dementes estan
convencidos de que todo el mundo estd loco, menos ellos. Mu-
chos neurdticos graves creen que sus ritos compulsivos o sus
manifestaciones histéricas son reacciones normales contra circuns-
tancias un tanto anormales. ¢Y qué es lo que sucede con nos-
otros?

Examinemos los hechos, siguiendo la buena manera psiquia-
trica. En los cien afos Gltimos creamos nosotros, en el mundo
occidental, una riqueza material mayor que la de ninguna otra
sociedad en la historia de la especie humana. Pero hemos encon-
trado el modo de matar a millones de seres humanos por un pro-
cedimiento que llamamos “guerra”. Ademas de otras muchas
guerras menores, hemos tenido guerras grandes en 1870, 1914
y 1939. Todos los participantes en estas guerras creian firme-
mente que luchaban en defensa propia, por su honor, o que con-
taban con la ayuda de Dios. A los grupos con quienes uno estd
en guerra se los considera, muchas veces de un dia para otro, de-
monios crueles ¢ irracionales a quienes hay que vencer para salvar
del mal al mundo. Pero pocos afios después vuelve la matanza
mutua, Jos enemigos de ayer son nuestros amigos de hoy y los
amigos de ayer nuestros enemigos de hoy, y ofr . ez empezamos
a pintarlos, con la mayor seriedad, del color blanco o negro que

it



12 (ESTAMOS SANOS?

les corresponde. En este momento, en el afio 1955, estamos pre-
parados ]para una matanza en masa que, si sobreviene, sobrepasara
a todas las matanzas que la especie humana haya realizado hasta
ahora. Estid preparado para ese objeto uno de los mayores des-
cubrimientos que se han hecho en el campo de las ciencias na-
turales. Todo el mundo mira con una mezcla de confianza y rece-
lo a los “hombres de estado” de las diferentes naciones, dispuesto
a dedicarles todo género de alabanzas si “logran evitar una gue-
rra”, ignorando que son sélo esos mismos hombres de estado los
que siempre producen la guerra, habitualmente no por sus malas
intenciones, sino por la irracional torpeza con que manejan los
asuntos que se les han confiado.

En esas manifestaciones de destructividad y de recelo para-
noide, no procedemos, a pesar de todo, de manera diferente a
como procedié la parte civilizada de la humanidad en los Gltimos
tres mil afios de historia. Segin Victor Cherbuliez, desde 1500
a, c. hasta 1860 d. c. se han firmado no menos de unos ocho mil
tratados de paz, de cada uno de los cuales se esperaba que garan-
tizaria la paz perpetua, aunque, Uno con otro, no duré mas de
dos afos cada uno de ellos.®

No es mucho mis alentadora nuestra gestién en los asuntos
econdmicos. Vivimos dentro de un régimen econdémico en el que
una cosecha excepcionalmente buena constituye muchas veces un
desastre econémico, y restringimos la produccién en algunos sec-
tores agricolas para “estabilizar el mercado”, aunque hay millo-
nes de personas que carecen de las mismas cosas cuya produc-
cién limitamos, y que las necesitan mucho. Precisamente ahora
nuestro sistema econdémico esta funcionando muy bien, entre
otras razones porque gastamos miles de¢ millones de délares al
afio en producir armamentos. Los economistas esperan con cierta
intranquilidad el womento en que detengamos esa produccién,
y la idea de que el estado debiera producir casas y otras cosas
utiles y necesarias en vez de armas ficilmente provoca la acu-
sacion de que se ponen trabas a la libertad y a la iniciativa indi-
vidual.

Mas del 90 %, de nuestra poblacién sabe leer y escribir. Te-
nemos radio, televisién, cine, un periédico diario para todo el
mundo; pero en lugar de darnos la mejor literatura y la mejor
musica del pasado y del presente, esos medios de comunicacion,
complementados con anuncios, llenan las cabezas de las gentes
de la hojarasca mis barata, que carece de realidad en todos los

1 H. B. Stevens, The Recovery of Culture. Harper and Brothers. Nueva York,
1949, p. 221.
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sentidos, y con fantasfas sidicas a las que ninguna persona semi-
culta debiera prestar ni un momento de atencién. Y mientras se
envenenan asi los espiritus de todos, j6venes y viejos, ejercemos
una feliz vigilancia para que no suceda ninguna “inmoralidad”
en la pantalla. Cualquiera indicacién de que el gobierno debiera
financiar la produccién de peliculas y de programas de radio que
ilustrasen y cultivasen el espiritu de nuestras gentes provocaria
también gran indignacién y acusaciones en nombre de la libertad
y del idealismo.

Hemos reducido la jornada media de trabajo 2 la mitad, aproxi-
madamente, de lo que era hace unos cien afios. Hoy tenemos mas
tiempo libre del que ni siquiera se atrevieron a sofiar nuestros
abuelos. ¢Y qué hasucedido? No sabemos como emplear el tiem-
po libre que hemos ganado, intentamos matarlo de cualquier modo
y nos sentimos felices cuando ya ha terminado un dia mis.

¢Para qué seguir describiendo cosas que todo el mundo sabe?
Indudablemente, si un individuo obrase de esa manera, se pro-
ducirian serias dudas acerca de su cordura; pero si pretendiese
que no hay en ello nada malo, y que actda de una manera per-
fectamente razonable, el diagnéstico entonces no podria ser du-
doso.
> Pero muchos psiquiatras y psicologos se resisten a sostener
Ja idea de que la sociedad en su conjunto pueda carecer de equi-
librio mental, y afirman que el problema de la salud mental de.
una sociedad no es sino el de los individuos “inadaptados”, pero
no el de una posible inadaptacién de la cultura misma. Este libro
trata de este ultimo problema; no de la patologia individual, sino
de la patologia de la normalidad, y especialmente de la patolo-
gia de la sociedad occidental contemporinea.’ Pero antes de
entrar en el intrincado estudio del concepto de patologia social,
examinemos algunos datos, reveladores y sugestivos por si mis-
mos, relativos a la proporcién de casos de patologia individual
en la cultura de Occidente.

¢Cuil es la proporcién de enfermos mentales en los diversos
paises del mundo occidental? Es cosa por demis sorprendente
que no haya datos para responder a esa pregunta. Mientras hay
estadisticas comparativas exactas de recursos materiales, desem-
pleo, nacimientos y muertes, no hay informacién suficiente sobre
enfermedades mentales. Todo lo mis, tenemos algunos datos
exactos de ciertos pan’ses, como los Estados Unidos y Suecia, pero
se refieren Uinicamente a la admisién de pacientes en sanatorios
mentales, y no bastan para calcular la frecuencia relativa de las
enfermedades mentales. Esas cifras nos dicen acerca del progreso
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de la asistencia psiquiatrica y de los centros médicos corres-
pondientes, lo mismo que del aumente de la frecuencia de las
enfermedades mentales.® El hecl}o de que la mitad de las camas
de los hospitales de los Estados Unidos estén ocupadas por pa-
cientes mentales, en los que gastamos anualmente mas de mil mi-
liones de délares, no es indicio del aumento de casos de enfer-
medades mentales, sino so6lo del aumento de los cuidados que se
les prestan. Pero hay algunas otras cifras mas expresivas de la
frecuencia de las perturbaciones mentales mas graves. Siel 17.7 %,
de todas las incapacidades para el servicio militar se debio, en la
(ltima guerra, a enfermedades mentales, este hecho indica con
toda seguridad un gran ndmero de perturbaciones mentales, aun-
que no tengamos cifras comparativas relativas a] pasado o a otros
paises.

Los tnicos datos comparativos que pueden proporcionarnos
una idea aproximada sobre la salud mental son los relativos a
suicidios, homicidios y alcoholismo. Es indudable que cl proble-
ma del suicidio es sumamente complejo, v que no puede sefialarse
como [z causa del mismo un factor solo. Pero aun sin entrar
en este momento en el estudio del suicidio, me parece una su-
posicién muy fundada que una proporcién elevada de suicidios,
en una poblacion dada, manifiesta una falta de estabilidad y de
salud mental. Que no es consecuencia de la pobreza material,
lo prueban claramente todas las cifras. Los paises mas pobres
tienen el indice mas bajo de suicidios, y la creciente prosperidad
material de Europa fue acompafiada de un nimero cada vez ma-
yor de suicidios.® En cuanto al alcoholismo, no hay duda que es
también un sintoma de inestabilidad mental y emocional.

Los méviles del homicidio probablemente son menos expre-
sivos de causas patoldgicas que los del suicidio. No obstante,
aunque paises que tienen un elevado indice de homicidios mues-
tran un indice bajo de suicidios, ambos indices combinados nos
llevan a una conclusién interesante. Si clasificamos el homicidio
y el suicidio como “actos destructores”, nuestros cuadros de-
muestran que su indice combinado no es constante, sino que
fluctGa entre los extremos de 35.76 y 4.24. Esto contradice la
suposicién de Freud sobre la constancia relativa de las tendencias
destructoras, que sirve de base a su teorfa del instinto de muerte;
y contradice el supuesto de que las tendencias destructoras man-

2 Véase H. Goldhamer y A. Marshall, Psychosis and Civilization. Free Press,
Glencoe, 1953,

8 Véase Maurice Halbwachs, Les Causes du Swicide. Félix Alcan, Paris, 1930,
pp. 109 y 112.
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tienen un indice invariable y que difieren sélo en su direccion
hacia el individuo mismo o hacia el mundo exterior.
Los cuadros siguientes muestran la proporcién de suicidios,

homicidios y alcoholismo en los paises mas importantes de Europa

y de Aménca del Norte.

Cuapro 14
Paises (Por 100,000 adultos)
Suicidio Homicidio
Dinamarca .........c.iiiiiiiii.... 35.09 0.67
Suiza ...t 33.72 1.42
Finlandia ............... ... 0., 23.35 645
Suecia ... 19.74 1.01
Estados Unidos .................... 15.52 8.50
Francia ...............cooviiint. 14.83 1.53
Portugal .................. ... ... 14.24 2.79
Inglaterra y Gales ................. 13.43 0.63
Australia ........ ...l ce 13.03 1.57
Canadd ........... ..ol 11.40 1.67
Escocia ...........coiiiiiiii., 8.06 0.52
Noruega .......................... 7.84 0.38
ESPafia .....ovinianit i 7.71 288
Tealia ... . 7.67 7.38
Irlanda del Norte ................. 4.82 JUAE
Irlanda (Repiiblica de) ............ 3.70 0.54
Cuapro T
Actus destructores
Paises (bhomicidio y

suicidio unidos)

Dinamarca . ...ooiiiiiiiii e
SUIZA oot e

Australia ........... ...
Inglaterra y Gales ........................

4 Los datos de los cuadros I y IT proceden de Annual epidemsiological and wvital
statistics, 1039-46, Part 1. Vital statistics and causes of death, de la Organizacién
Mundial de la Salud (1951), Ginebra, pp. 38-71 (las cifras de esta fuente se han

35.76
35.14
29.80
2402
20.75
17.03
16.36
15.05
14.60
14.06

#

convertido, para mayor exactitud, de la poblacién total a la poblacién adulta); y dr
Epidem. wital Statist. Rep. 5, 377, de la Organizacién Mundial de la Salud (1952)
Los del cuadro III, del Informe sobre el Primer Periodo de Sesiones de la Subcomi-

sién de Alcokolismo, de 1a Comisién de Técnicos en Salud Mental, Organizacién Mun-

dial de la Salud, Ginebra, 1951.
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Actos destructores
Paises (homucidio y
suicidio wnidos)

Canada 13.07
Espafia 1059
Escocia 858
Noruega 822
Irlanda del Norre 495
Irlanda (Repuablica dc) 424
(Las cifras de los dos cuadros anteriores corresponden al afio
1946.)
Cuapro 111
Niumero aproxemado
de alcobdlicos,
Paises con o sin comphca-
ciones
(Por 100,009 cdultos)
Estados Umidos 3,952 (1948)
Francia 2,850 (1945)
Suecia 2,580 (1946)
Suiza . 385 (1947)
Dinamarca 1,950 (1948)
Noruega 1,560 (1947)
Finlandia 1,430 (1947)
Austraha 1,340 (1947)
Inglaterra y Gales 1,100 (1948)
Italia 5¢0 (1942)

Una répida ojeada 1 estos cuadros revela un fenémeno nota-
ble: Dinamarca, Suiza, Finlandia, Suecia y los Estados Unidos son
paises con el indice de suicidios mas clevado, y el mas alto tam-
bién de suicidios y homicidios unidos, mientras que Espana, Italia,
la Irlanda del Norte y la Republica de Irlanda son los de indices
mas bajos de suicidios y homicidios. Las cifras de alcoholismo
revelan que los mismos palses —FEstados Unidos, Suiza, Suecia y
Dinamarca— que tienen el indice de suicidios mas elevado, son
también los que tienen el indice mas alto de alcoholhismo, con la
importante diferencia de que los Estados Unidos ocupan el pri-
mer lugar en este grupo v Francra el segundo, en vez del sexto
lugar que tiene en el cuadro de suicidios.

Estas cifras son verdaderamente sorprendentes e interesantes.
Aunque dudasemos de que la gran frecuencia, por s sola, de sui-
cidios, indique una falta de salud mental en una poblacién, el
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hecho de que coincidan en general las cifras de suicidios y de
alcoholismo parece mostrar con claridad que nos hallamos ante
sintomas de desequilibrio mental.

Vemos, ademds, que los paises de Europa mas democriticos,
pacificos y présperos, y los Estados Unidos, el pais mas pros-
pero del mundo, presentan los sintomas mas graves de pertur-
bacién mental. El objetivo de todo el desarrollo socioeconémico
del mundo occidental es el de una vida materialmente confor-
table, una distribucién relativamente equitativa de la riqueza,
democracia y paz estables, jy los mismos paises que han llegado
mds cerca de ese objetivo muestran los sintomas mis graves de
desequilibrio mental! Es cierto que esas cifras, en si mismas, no
demmgestran nada, pero, de todos modos, son sorprendentes. Ya
antes de que entremos en el estudio més detenido del problema
en su conjunto, esos datos suscitan la pregunta de si no habrd
algo fundamentalmente equivocado en nuestro modo de vivir
y en los objetivos por cuya consecuciéon luchamos.

¢Es posible que la vida de prosperidad que lleva la clase me-
dia, si bien satisface nuestras necesidades materiales, nos deje una
sensacion de profundo tedio, y que el suicidio y el alcoholismo
sean medios patologicos de escapar a ese tedio? ¢Es posible que
esas cifras constituyan una radical ilustracién de la verdad de
aquel aserto segin el cual “no sélo de pan vive el hombre”, y
que revelen que la civilizacién moderna no satisface algunas ne-
cesidades profundas del individuo humano? Y, si es asi, ¢cuiles
son estas necesidades®

Los capitulos siguientes son un intento para contestar a estas
preguntas y llegar a la evaluacion critica del efecto que la cultura
occidental contemporinea ejerce sobre la salud mental de las
personas que viven sometidas a clla. Pero antes de entrar en el
estudio especifico de estas cuestiones, parece conveniente que
nos planteemos el problema general de la patologia de la norma-
lidad, que es la premisa que sirve de base a toda la tendencia
ideolégica expresada en este libro.
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(PUEDE ESTAR ENFERMA UNA
SOCIEDAD? ~ PATOLOGIA DE
LA NORMALIDAD"

Decir que una sociedad carece de salud mental implica un su-
puesto discutible contrario a la actitud de relativismo socioldgico
que sustentan hoy la mayor parte de los socidlogos cientificos,
los cuales postulan que una sociedad es normal por cuanto que
funciona, y que la patologia sélo puede definirse por relacién
a la falta de adaptacion del individuo al tipo de vida de su so-
ciedad.

Hablar de una “sociedad sana” presupone una premisa dife-
rente del relativismo sociolégico. Unicamente tiene sentido si
suponemos que puede haber una sociedad que 70 es sana, y este
supuesto, a su vez, implica que hay criterios universales de salud
mental vilidos para la especie humana como tal y por los cuales
puede juzgarse del estado de salud de cualquier sociedad. Esta
actitud de hwmanismo normativo se basa en algunas premisas
fundamentales.

La especie “hombre” puede definirse no sélo anatémica y
fisiolégicamente: los individuos a ella pertenecientes tienen en
comin unas cualidades psiquicas basicas, unas leyes que gobier-
nan su funcionamiento mental y emocio_nal, y las aspiraciones
o designios de encontrar una solucion satisfactoria al problema
de la existencia humana. Es cierto que nuestro conocimiento del
hombre es ain tan incompleto que todavia no podemos dar una
definicion satisfactoria del hombre en un sentido psicologico. Es
incumbencia de la “ciencia del hombre” llegar finalmente a una
definicién correcta de lo que merece llamarse naturaleza humana.
Lo que se ha llamado muchas veces “naturaleza humana” no es
mas que una de sus muchas manifestaciones —y con frecuencia
una manifestaciéon patolégica—, y la mision de esa definicién
errénea ha consistido habitualmente en defender un tipo particu-

1 En este capitulo he aprovechado mi trabajo “Individual and Social Origins
of Neurosis”, Am. Soc. Rev., IX, 4, 19445 pp. 380 ss.
18
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lar de sociedad presentindolo como resultado necesario de la
constitucion mental del hombre.

Contra ese uso reaccionario del concepto de naturaleza hu-
mana, los liberales, desde el siglo xvi, han sefialado Ja malea-
bilidad de esa naturaleza y la influencia decisiva que sobre ella
ejercen los factores ambientales. Aunque esto es cierto y muy
importante, ha conducido a muchos socidlogos a suponer que
la constitucién mental del hombre es una hoja de papel en blanco
en la que escriben sus respectivos textos la sociedad y la cultura,
y que por si misma no tiene ninguna cualidad intrinseca. Esta
suposicion es tan insostenible, y exactamente tan destructora del
progreso social, como la opinién opuesta. El problema consit.
en inferir el micleo comin a toda la especie humana de las innu-
merables #manifestaciones de la naturaleza humana, tanto normales
como patologicas, segun podemos observarlas en diferentes in-
dividuos y culturas. La tarea consiste, ademas, en reconocer las
leyes inherentes a la naturaleza humana y las metas adecuadas
para su desarrollo y despliegue.

Este concepto de la naturaleza humana difiere mucho del sen-
tido en que se usa convencionalmente la expresién ‘naturaleza
humana”. Exactamente como el hombre transfP orma el mundo que
lo rodea, se tran<forma a si mismo en el proceso de la historia.
El hombre es su propia creacion, por decirlo asi. Pero asi como
solo puede transformar y modificar los materiales naturales que
le rodean d. acuerdo con la naturaleza de los mismos, sélo puede
transformarse a si mismo de acuerdo con su propia naturaleza.
Lo que el hombre hace en el transcurso de la historia es des-
envolver este potencial y transformarlo de acuerdo con sus pro-
pias posibilidades. El punto de vista que adoptamos aqui no es
ni “biolégico” ni “sociolégico”, si eso quiere decir que esos dos
aspectos son independientes entre si. Es mas bien un punto de
vista que trasciende de esa dicotomia por el supuesto de que las
prmc1pales pasiones y tendencias del hombre son resultado de la
existencia total del hombre que son algo definido y averiguable,
y que algunas de ellas conducen a la salud y la felicidad y otras a
la enfermedad y la infelicidad. Ningun orden social determinado
crea esas tendencias fundamentales, pero si determina cuales han
de manifestarse o predominar entre el nimero limitado de pa-
siones potencxales El hombre, tal como aparece en cualquiera
cultura dada, es siempre una manifestacién de la naturaleza hu-
mana, pero una manifestacién que en su forma especxflca esta
determinada por la organizacién social en que vive. Asi como
el nifio nace con todas las potencialidades humanas que se des-
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arrollaran en condiciones sociales y culturales favorables, asi la
especie humana, en el transcurso de la historia, se desarrolla den-
tro de lo que potencialmente es.

La actitud del bumanismo normativo se basa en el supuesto
de que aqui, como en cualquiera otra cuestién, hay soluciones
acertadas y erréneas, satisfactorias e insatisfactorias, del proble-
ma de la existencia humana. Se logra la salud mental si el hombre
llega a la plena madurez de acuerdo con las caracteristicas y las
leyes de la naturaleza humana. El desequilibrio o la enfermedad
mentales consisten en no haber tenido ese desenvolvimiento, Par-
tiendo de esta premisa, el criterio para juzgar de la salud mental
no es el de la adaptacién del individuo a un orden social dado,
sino un criterio universal, vilido para todos los hombres: el de
dar una solucién suficientemente satisfactoria al problema de la
existencia humana,

Lo que es muy engafioso, en cuanto al estado mental de Jos
individuos de una sociedad, es la “validacién consensual”’ de sus
ideas. Se supone ingenuamente que el hecho de que la mayoria
de la gente comparte ciertas ideas y sentimientos demuestra la
validez de esas ideas y sentimientos. Nada mis lejos de la verdad.
La validacion consensual, como tal, no tiene nada que ver con la
razén ni con la salud mental. Asi como hay una folic 4 deux,
hay una folie d millions. El hecho de que millones de personas
compartan los mismos vicios no convierte esos vicios en virtudes;
¢l hecho de que compartan muchos errores no convierte a éstos
en verdades, y el hecho de que millones de personas padezcan
las mismas formas de patologfa mental no hace de esas personas
gentes equilibradas.

Hay, no obstante, una diferencia importante entre la pertur-
bacién mental individual y la social, que sugiere una distincién
entre los conceptos de defecto y de mewrosis. Si una persona no
llega a alcanzar la libertad, la espontaneidad y una expresién
auténtica de si misma, puede considerarse que tiene un defecto
grave, siempre que supongamos que libertad y espontaneidad son
las metas que debe alcanzar todo ser humano. Si la mayoria de los
individuos de una sociedad dada no alcanza tales metas, estamos
ante el fenémeno de un defecto socialmente modelado. El indi-
vidug lo comparte con otros muchos, no lo considera un defecto,
v su confianza no se ve amenazada por la experiencia de ser
diferente, de ser un proscrito, por decirlo asi. Lo que pueda ha-
ber perdido en riqueza y en sentimiento auténtico de felicidad
estd compensado por la seguridad de hallarse adaptado al resto
de la humanidad, tal como él la conoce. En realidad, su mismo
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defecto puede haber sido convertido en virtud por su cultura, y
}’)u.ede, de esta manera, procurarle un sentimiento mas intenso de
éxito.

Ejemplo de ello es el sentimiento de culpa y de ansiedad que
las doctrinas de Calvino despertaban en las gentes. Puede decirse
que la persona que se siente abrumada por la sensacién de su
impotencia ¢ indignidad, por la duda incesante de si se salvara
o serd condenada al castigo eterno, que es incapaz de sentir la
verdadera alegria. padece un defecto grave. Pero ese mismo de-
fecto fue culturalmente modelado: se le consideraba particular-
mente valioso, v asi quedaba el individuo protegido contra la
neurosis que habria adquirido en otra cultura en la que el mismo
defecto le produjera una sensacién de inadaptacién y aislamien-
to profundos.

Spinoza formulé muy claramente el problema del defecto
socialmente modelado. Dice: “Muchas personas se sienten po-
seidas de un mismo afecto con gran persistencia. Todos sus
sentidos estan tan profundamente afectados por un solo objeto,
que creen que este objeto estd presente aun cuando no lo esta.
Si esto ocurre mientras la persona estd despierta, se la cree per-
turbada. .. Pero si la persona codiciosa s6lo piensa en dinero y
riquezas, v la ambiciose sélo en fama, no las consideramos des-
equilibradas, sino Gnicamente molestas, y en general sentimos
desprecio hacia ellas. Pero en realidad la avaricia, la ambicién,
etc., son formas de locura, aunque habitualmente no las con-
sideremos ‘enfermedades’.” 2

Estas palabras fueron escritas hace unos centenares de afios, y
todavia siguen siendo ciertas, aunque los defectos han sido hoy
culturalmente modelados en tan gran medida, que en general
ya no se les considera molestos ni despreciables. Hoy nos en-
contramos con personas que obran y sienten como si fueran auté-
matas; que no experimentan nunca nada que sca verdaderamente
suyo; que se sienten a si mismas totalmente tal como creen que
se las considera; cuya sonrisa artificial ha reemplazado a la ver-
dadera risa; cuya charla insignificante ha sustituido al lenguaje
comunicativo; cuya sorda desesperanza ha tomado el lugar del
dolor auténtico. De esas personas pueden afirmarse dos cosas.
Una es que padecen un defecto de espontaneidad e individualidad
que puede considerarse incurable. Al mismo tiempo, puede de-
cirse que no difieren en esencia de millones de otras personas
que estan en la misma situacion. La cultura les proporciona a

2 Véase Spinoza, Erica, prop. IV, esc. 44.
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la mayor parte de ellas normas que les permiten vivir con un
defecto sin enfermmarse. Es como si cada cultura proporcio-
nase el remedio contra la exteriorizacién de sintomas neurd-
ticos manifiestos que son resultantes del defecto que ella misma
produce.

Supongamos que en nuestra cultura occidental dejaran de
funcionar sélo por cuatro semanas Jos cines, la radio, la tele-
visién, los eventos deportivos y los periédicos. Cerrados todos
esos medios de escape, Jcuales serian las consecuencias para las
gentes reducidas de pronto a sus propios recursos? No me cabe
duda en que, aun en tan breve tiempo, ocurririan miles de pertur-
baciones nerviosas, y que muchos miles mis de personas caerian
en un estado de ansiedad aguda no diferente del cuadro que
clinicamente se diagnostica como “neurosis”.? Si se suprimieran
los opidceos contra el defecto socialmente modelado, haria su
aparicion la enfermedad manifiesta.

El modelo o patrén proporcionados por la cultura no fun-
cionan para una minorfa, constituida con frecuencia por indivi-
duos cuyo defecto individual es mas grave que el de las personas
corrientes, de sucrte que los remedios que ofrece la cultura no
bastan para evitar la exteriorizacién de la enfermedad manifiesta.
(Un caso de esto es el de la persona que tiene por objetivo de
su vida el poder y la fama. Aunque ese objetivo es, en si mismo,
un objetivo patoldgico, hay, sin embargo, una diferencia entre
la persona que usa sus facultades o poderes para alcanzar ese
objetivo de un modo real, y la persona mas gravemente enferma
que, habiendo salido agn muy poco de sus fantasias infantiles, no
hace nada para alcanzar esa meta, sino que espera un milagro,
con lo que se siente cada vez mas impotente y acaba en una sen-
sacién de inutilidad y amargura.) Pero hay también personas
cuya estructura caracteroldgica, y por lo tanto sus conflictos,
difieren de los de la mayoria, de suerte que los remedios que son
eficaces para la mayor parte de sus projimos no les sirven de
nada. En este grupo encontramos a veces personas de integridad

8 Con diversos grupos de estudiantes no graduados de universidad hice el si-
guiente experimento: se les pidié que imaginaran que iban a pasar solos tres dias en
sus habitaciones, sin radio, sin libros de entretenimiento, pero con “buena” litera-
tura, alimentacién normal y todas las demis comodidades materiales, y que dijeran
cuil seria su reaccién a dicha experiencia. La respuesta del 9o % aproximadamente
de cada grupo fluctué entre una sensacién de pinico agudo y Ja de una experiencia
extragrdinariamente molesta que vencerian durmiendo mucho y haciendo todo género
de pequefios quehaceres, mientias esperaban ansiosamente la terminacién del plazo.
Sélo los de una pequefla minoria crefan que se sentirian a gusto y disfrutarian del
tiempo en que estuvieran entregados a si mismos.
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y sensibilidad superiores a las de la mayoria € incapaces por esta
misma razén de aceptar los opidceos culturales, al mismo tiempo
que no son suficientemente saludables y fuertes para vivir abierta-
mente “contra la corriente”.

Las anteriores observaciones acerca de la diferencia entre neu-
rosis y defecto socialmente modelado pueden dejar la impresién
de que, sélo con que la sociedad proporcione los remedios contra
la exteriorizacién de sintomas manifiestos, todo ird bien, y podra
seguir funcionando suavemente, por grandes que sean los defectos
que cree. Pero la historia nos demuestra que no es asi.

Es cierto, desde luego, que el hombre, a diferencia del ani-
mal, da pruebas de una maleabilidad casi infinita: asi como puede
comer casi todo, vivir en cualquier clima y adaptarse a ¢él, dificil-
mente habrd una situacion psiquica que 1o pueda aguantar y a
la que no pueda adaptarse. Puede vivir como hombre libre y
como esclavo; rico y en el lujo, y casi muriéndose de hambre;
puede vivir como guerrero, y pacificamente; como explotador
y ladrdn, y como miembro de una fraternidad de cooperacion y
amor. Dificilmente habra una situacién psiquica en que el hom-
bre no pueda vivir, y dificilmente habrd algo que no pueda ha-
cerse con €l y para lo cual no pueda utilizarsele. Todas estas
consideraciones parecen justificar el supuesto de que no hay
nada que se parezca a una naturaleza comun a todos los hombres,
y eso significarfa en realidad que no existe una especie “hombre”,
salvo en el sentido fisiolégico y anatémico.

Pero, no obstante todas estas pruebas, la historia del hombre
revela que hemos omitido un hecho: los déspotas y las camarillas
dominantes pueden sub\/ugar y cxplotar a sus préjimos, pero
no pueden impedir las reacciones contra cse trato inhumano. Sus
subditos se hacen medrosos, desconfiados, retraidos, v, si no es
por causas exteriores, €sos sistemas caen en determinado momen-
to, porque el miedo, la desconfianza y el retraimiento acaban por
incapacitar ala mayorl’a para actuar eficaz e inteligentemente.
Naciones enteras, o sectores sociales de ellas, pueden ser sub-
yugados y explotados durante mucho tiempo, pero reaccionan.
Reaccionan con apatia, o con tal falta de inteligencia iniciativa
y destreza, que gradualmente van siendo incapaces de ejecutar
fas funciones utlles para sus dominadores. O reaccionan acumu-
lando odio y ansia destructora capaces de acabar con ellos mis-
mos, con sus dominadores y con su regimen. Ademas, su reac-
cién puede crear tal mdependencm y ansia de libertad, que de
sus impulsos creadores nace una sociedad mejor. Que la reaccién
tenga lugar, depende de muchos factores; factores econémicos
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y politicos, y el clima espiritual en que viven las gentes. Pero
cualquiera que sea la reaccidn, el aserto de que el hombre puede
vivir en casi todas las situaciones no es sino media verdad, y
debe ser completado con este otro: que si vive en condiciones
contrarias a su naturaleza y a las exigencias basicas de la salud
y el desenvolvimiento humanos, no puede impedir una reac-
cion: degenera y parece, o crea condiciones mas de acuerdo con
sus necesidades.

Que la naturaleza humana y la sociedad pueden tener exi-
gencias contradictorias y, por lo tanto, que puede estar enferma
una sociedad en conjunto, es un supuesto que formulé muy ex-
plicitamente Freud, y del modo mas detenido en su Civilization
and Its Discontent (trad. esp., Malestar en la cultura).

Freud parte de la premisa de una naturaleza humana comun
a toda la especie, a través de todas las culturas y épocas, v de
ciertas necesidades y tendencias averiguables, inherentes a esa
naturaleza. Cree que la cultura y la civilizacién se desarrollan
en contraste cada vez mayor con las necesidades del hombre, y
llega asi a la idea de la “neurosis social”. “Si la evolucién de la
civilizacién —dice— tiene una analogfa tan grande con el des-
arrollo del individno, y si en una y otro se emplean los mismos
métodos, ¢no puede estar justificado el diagnéstico de que mu-
chas civilizaciones —o épocas de ellas— y posiblemente la hu-
manidad toda, han caido en la ‘neurosis’ bajo la presién de las
tendencias civilizadoras? Para la diseccién analitica de esas neu-
rosis, pueden formularse recomendaciones terapéuticas del mayor
interés practico. No dirfa yo que ese intento de apllcar el psico-
andlisis a la sociedad civilizada sea fantdstico o esté condenado
a ser infructuoso. Pero debemos ser muy cautos, no olvidar que,
después de todo, tratamos sblo de analogias, y que es peligroso,
no solo para los hombres sino también para las ideas, sacarlos de
la regidén en que nacieron y maduraron. Ademis, el diagnostico
de newrosis colectivas tropezara con una dificultad especial. En Ia
neurosis de un individuo podemos tomar como punto de partida
el contraste que se nos ofrece entre el paciente y su medio am-
biente, que suponemos que es ‘normal’. No dispondriamos de
ningtin fondo analogo para una sociedad afectada similarmente,
y habria que suplirlo de alguna otra manera. Y en lo que res-
pecta a la aplicacién terapéutica de nuestros conocimientos, ¢de
qué valdria el analisis mas penetrante de las neurosis sociales,
ya que nadie tiene poder para obligar a la sociedad a adoptar la
terapia prescrita? A pesar de todas estas dificultades, podemos
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esperar que alguien se aventure algin dia a esta investigacion de
la patologia de las sociedades civilizadas.” *

Este libro se aventura a esa investigaciéon. Se funda en la idea
de que una sociedad sana es la que corresponde a las necesidades
del hombre, no precisamente a lo que él cree que son sus nece-
sidades, porque hasta los objetivos més patolégicos pueden ser
sentidos subjetivamente como lo que mas necesita el individuo,
sino a lo que objetivanrente son sus necesidades, tal como pueden
descubrirse mediante el estudio del hombre. Asi, pues, nuestra
primera tarea es averiguar cudl es la naturaleza del hombre y
cudles son las necesidades que nacen de esa naturaleza. Después
habremos de examinar el papel de la sociedad en la evolucién
del hombre y estudiar su papel ulterior en el desarrollo del indi-
viduo humano, asi como los conflictos recurrentes emtre la natu-
raleza huntana y la sociedad, y las consecuencias de esos conflic-
tos, particularmente en lo que respecta a la sociedad moderna.

4 S, Freud, Civilization and Its Discontent, trad. del aleman por J. Riviére. The
Hogarth Press, Lt, Londres, 1953, pp. 141-42. (El subrayado es mio.) Hay
traduccién al espafiol, con el titulo de Malestar en la cultura.



III

LA SITUACION HUMANA ~ LA CLAVE
DEL PSICOANALISIS HUMANISTICO

LA SITUACION HUMANA

El hombre, por lo que respecta a su cuerpo y a sus funciones
fisioldgicas, pertenece al reino animal. l.a conducta del animal
estd determinada por instintos, por tipos especificos de accién
que 2 su vez estan determinados por estructuras neurologicas
hereditarias. Cuanto mas elevado es el lugar que un animal ocupa
en la escala de desarrollo, encontramos en él, en el momento de
nacer, una mayor flexibilidad de los tipos de accion y una menor
adaptacion estructural. En los primates superiores hasta encon-
tramos un grado considerable de inteligencia, es decir, el empleo
de ideas para la realizacion de los objetivos deseados, lo cual
permite al animal ir mas alla de los tipos de accion prescritos
por los instintos. Pero, por grande que sea el desarrollo dentro
del reino animal, algunos elementos basicos de existencia siguen
siendo los mismos, )

El animal “es vivido” mediante leyes biologicas naturales: for-
ma parte de la naturaleza, y nunca la trasciende. No tiene con-
ciencia de cardcter moral, ni de si mismo ni de su existencia; no
tiene razon, si entendemos por razén la capacidad de penetrar
la superficie percibida por los sentidos v comprender la esencia
que estd tras aquella superficie; por lo tanto, el animal no tiene
idea de la verdad, aunque puede tener alguna de lo util.

La existencia animal es una existencia armadnica entre el animal
y la naturaleza; no, desde luego, en el sentido de que las cir-
cunstancias naturales no amenacen con frecuencia al animal y le
obliguen a sostener una ruda lucha para subsistir, sino en el sen-
tido de que el animal esta equipado por la naturaleza para hacer
frente a las mismas circunstancias que va a encontrar, asi como
la semilla de una planta estd equipada por la naturaleza para uti-
lizar las condiciones de suelo, clima, etc., a las que ha llegado
a adaptarse en el proceso de la evolucion.

En cierto momento de la evolucion animal ocurrié un aconte-
cimiento singular, comparable a la primera aparicién de la mate-

26
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ria, a la primera aparicién de la vida y a la primera aparicién de
la existencia animal. Ese nuevo acontecimiento ocurrié cuando,
en el proceso de la evolucidn, la accidon dejé de ser esencial-
mente determinada por el instinto; cuando la adaptacién a la
naturaleza perdié su caricter coercitivo; cuando la accion dejb
de estar esencialmente determinada por mecanismos trasmitidos
hereditariamente. Cuando el animal trasciende a la naturaleza,
cuando trasciende al papel puramente pasivo de la criatura, cuan-
do se convierte, biolégicamente hablando, en el animal mas des-
valido, nace el bombre. En ese momento, el animal se ha eman-
cipado de la naturaleza mediante la posicién erecta y vertical, y
el cerebro ha crecido mucho mis que en los animales superiores.
Este nacimiento del hombre puede haber durado centenares de
miles de anos, pero lo que importa es que surgié una especie
nueva que trasciende a la naturaleza, que Iz vida adquirié con-
ciencia de st nmiisma.

La autoconcwncxa, la razén y Ia 1mag1nac1on romplcron la
“armonfa” que caracteriza a la existencia animal. Su apancmn
convirtié al hombre en una anomalia, en un caprlcho del uni-
verso. El hombre forma parte de la namraleza €sta sujeto a sus
leyes fisicas y no puede modificarlas, pero trasciende a todo el
resto de la naturaleza. Aunque forma parte de ella, esta situado
aparte; no tiene casa, pero esta encadenado al medio que com-
parte con todas las criaturas. Lanzado a este mundo, en un lugar
y un tiempo accidentales, se ve impulsado a salir de él, también
accidentalmente. Como tiene conciencia de si mismo, se da cuen-
ta de su importancia y de las limitaciones de su existencia. Pre-
vé su propio fin: la muerte. Nunca se ve libre de la dicotomia
de su existencia: no puede librarse de su alma, aunque quiera;
no puede librarse de su cuerpo mientras vive, y éste lo impulsa a
querer vivir. La razén, bendicién del hombre, es también su mal-
dicién: le obliga a luchar sempiternamente por resolver una
dicotomia insoluble. La existencia humana difiere en este res-
pecto de la de todos los demas organismos: se halla en un estado
de desequilibrio constante e inevitable. La vida del hombre no
puede “ser vivida” repitiendo el patron o modelo de su especie:
tiene que vivirla é/. El hombre es el nico animal que puede
aburrirse, que puede sentirse expulsado del paraiso. El hombre
es el unico animal para quien su propia existencia constituye un
problema que tiene que resolver y del cual no puede escapar.
No puede regresar al estado prehumano de armonia con la na-
turaleza; tiene que seguir desarrollando su razén hasta hacerse
duefio de la naturaleza y de si mismo.
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Pero el nacimiento del hombre, tanto ontogénica como filo-
génicamente, es esencialmente un acontecimiento negativo. El
hombre carece de la adaptacién instintiva a la naturaleza, carece
de fuerza fisica, es, al nacer, el mas desvalido de los animales, y
necesita protecciéon durante mucho mis tiempo que cualquiera
de ellos. Aunque ha perdido la unidad con la naturaleza, no se
le han dado medios para llevar una existencia nueva al margen
de la naturaleza. Su razén es sumamente rudimentaria, no cono-
ce los procesos de la naturaleza, ni dispone de instrumentos que
sustittyan a los instintos perdidos; vive dividido en pequenos
grupos, sin conocerse a si mismo ni a los demés, realmente, el
mito biblico del paraiso expresa la situacién con perfecta cla-
ridad. El hombre, que vive en el )ardm del Edén, en completa
armonia con la naturaleza pero sin conciencia de si mismo, em-
pieza su historia por el primer acto de libertad, desobedeciendo
una orden. En aquel mismo momento, adquiere conciencia de
si mismo, de su aislamiento, de su desamparo: es arrojado del
paraiso, y le impiden regresar a él dos angeles con espadas de fue-
go. La evolucién del hombre se basa en el hecho de que ha
perdido su patria originaria, la naturaleza, y que no podra nunca
regresar a ella, no podra nunca volver a ser un animal. No hay
mas que un camino que pueda seguir: salir por complero de su
patria natural, y encontrar una nueva patria, una nueva patria
creada por él, haciendo del mundo un mundo humano y hacién-
dose él mismo verdaderamente humano.

Cuando el hombre nace, tanto en cuanto especie como en
cuanto individuo, es desplazado de una situacién definida, tan
definida como los instintos, a una situacién indefinida, incierta
y abierta. S6lo hay certidumbre en cuanto al pasado, y en cuanto
al futuro por lo que se refiere a la muerte, la cual, en realidad,
es la vuelta al pasado, al estado inorginico de la materia.

Asi, pues, el problema de la existencia humana es Gnico en
toda la naturaleza: el hombre ha salido de la naturaleza, por de-
cirlo asi, y 20n esta en ella; es en parte divino y en parte animal,
en parte infinito y en parte finito. La necesidad de encontrar
soluciones siempre muevas para las contradicciones de su exis-
tencia, de encontrar formas cada vez wis elevadas de unidad con
ln naturaleza, con sus préjimos y consigo mismo, es la fuente de
todas las fuerzas psiquicas que mnteven al bombre, de todas sus
pasiones, afectos y ansiedades.

El animal esta contento si sus necesidades fisiolégicas —el

dida en que el hombre es tamrbién animal, esas necesidades son
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en ¢l igualmente imperiosas y deben ser satisfechas. Pero en la
medida en que el hombre es bumano, la satisfaccion de esas
necesidades instintivas no basta para hacerle feliz, ni basta si-
quiera para mantenerle sano. El punto arquimédico del dinamiis-
mo especificamente bumano estd em esa singularidad de la situa-
cion humiana; el conocimiento de la psique bumana tiene que
basarse en el andlisis de las necesidades del bombre procedentes
de las condiciones de su existencia.

Asi, pues, cl problema que la especie humana, lo mismo que
cada individuo, tienen que resolver es el de su nacimiento. El
nacimiento fisico, si pensamos en el individuo, no es de ninguna
manera un hecho tan decisivo y singular como parece. Eviden-
temente, es muy importante el paso de la vida intrauterina 2 la
vida extrauterina; pero en muchos respectos el niflo después de
nacer no es diferente del nifio antes de nacer: no percibe las cosas
exteriores, no puede alimentarse por si mismo, depende por com-
pleto de la madre y pereceria sin su ayuda. En realidad, continia
el proceso del nacimiento. El nifio empieza a reconocer los ob-
jetos exteriores, a reaccionar afectivamente, a coger las cosas y
a coordinar los movimientos, a andar. Pero el nacimiento con-
tinda. El nifio aprende a hablar, aprende el uso y funci6n de las
cosas, aprende a relacionarse a si mismo con los demis, a evitar
el castigo y a conseguir alabanzas y aprobacién. Lentamente la
persona en desarrollo va aprendiendo a amar, a utilizar la razén,
a ver el mundo objetivamente. Empieza a desarrollar sus facul-
tades, a adquirir el sentido de identidad, a vencer la seduccién
de los sentidos en beneficio de una vida mis integra y ccmpleta.
El nacimiento, pues, en el sentido convencional de la palabra, no
€s mas que €l comienzo del nacimiento en sentido amplio. La
vida toda del individuo no es otra cosa que el proceso de darse
nacimiento a si mismo; realmente, hemos nacido plenamente
cuando morimos, aunque es destino trigico de la mayor par-
te de los individuos morir antes de haber nacido.

Segan todo lo que sabemos acerca de la evolucion de la es-
pecie humana, el nacimiento del hombre debe entenderse en el
mismo sentido que el nacimiento del individuo. Cuando el hom-
bre trascendié cierto umbral de adaptacién instintiva minima
dejé de ser un animal, pero estaba tan desvalido e impreparado
para la existencia humana como lo esta el nifio individual en el
momento de nacer. El nacimiento del hombre empezé con los
primeros individuos de la especie Homo sapiens, y la historia hu-
mana no es otra cosa que el proceso de ese nacimiento. Le cost6
al hombre centenares de miles de afios dar los primeros pasos
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por la vida humana; pasé por una fase narcisista de magia omni-
potente, por el totemismo y el culto a la naturaleza, hasta que
llegé a los comienzos de la formacién de la conciencia, a la
objetividad, al amor fraternal. En los cuatro mil afios altimos
de su historia, ha tenido vislumbres del hombre plenamente na-
cido y plenamente despierto, vislumbres expresadas de maneras
no muy diferentes por los grandes maestros del hombre en Egip-
to, China, India, Palestina, Grecia y México.

El hecho de que el nacimiento del hombre sea primordial-
mente un acontecimiento negativo, el de verse arrancado a la
originaria identidad con la naturaleza, y que no pueda regresar
al punto de donde viene, implica que el proceso de nacimiento
no es de ningin modo un proceso facil. Cada paso en su nueva
existencia humana es temeroso: significa siempre la renuncia a
un estado seguro, que era relativamente conocido, por un estado
nuevo y que uno todavia no domina. Indudablemente, si el nifio
pensara, en el momento de cortar el cordén umbilical sentiria
miedo de morir. Un hado benigno nos protege contra este pri-
mer panico. Pero en todo paso nuevo, en toda fase nueva de
nuestro nacimiento, veolvemos a sentirnos asustados. No nos
vemos nunca libres de dos tendencias antagénicas: una a salir
del utero, de la forma animal de existencia, para entrar en una
forma de existencia mas humana, a pasar de la esclavitud a la li-
bertad; otra, a volver al ttero, a la naturaleza, a la certidumbre
y la segurldad En la historia del individuo y de la especie, la
tendencia progresiva se ha revelado como la mis fuerte, pero los
fendmenos de desethbrlo mental y la regresion de la especie
humana a posiciones aparentemente abandonadas hace ya gene-
raciones muestran la intensa lucha que acompafia a cada nuevo
acto de nacimiento.?

LAS NECESIDADES DEL HOMBRE. COMO NACEN
DE LAS CONDICIONES DE SU EXISTENCIA

La vida del hombre estd determinada por la alternativa inevi-
table entre retroceso y progreso, entre el regreso de la existencia
animal y la llegada a la existencia humana. Todo intento de re-

1 En esta polaridad es donde veo yo el verdadero meollo de la hipétesis de
Freud sobre la existencia de un instinto de la vida y un instinto de la muerte; la
diferencia con la teoria de Freud es que los impulsos de avance y de retroceso no tie-
nen la misma fuerza bioldgicamente determinada, sino que normalmente el instinto
vital de avance es el mis fuerte y aumenta en fuerza relativa a medida que se
desarrolla.
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troceder es doloroso, y conduce inevitablemente 4l sufrimiento

a la enfermedad mental, a la muerte fisiolégica o a la muerte
mental (locura). Cada paso adelante también es doloroso y te-
mible, hasta que se llega a cierto punto en que el miedo y la duda
tienen proporciones menores. Ademas de las necesidades alimen-
tadas fisiolégicamente (hambre, sed, sexo), todas las necesidades
esenciales del hombre estan determinadas por es2 polaridad. El
hombre tiene que resolver un problema, pues no puede perma-
necer siempre en la situacién dada de una adaptacion pasiva ¢
la naturaleza. Ni aun la satisfaccion mas completa de todas sus
necesidades instintivas resuelve su problema bumano; sus pasiones
y necesidades mas intensas no son las enraizadas en su cuerpo,
sino las enraizadas en la peculiaridad misma de su existencia.

Ahi esta también la clave del psicoanalisis humanistico. Freud,
buscando la fuerza basica que motiva las pasiones y los deseos
humanos, crey6é haberla encontrado en la libido. Pero aunque
el impulso sexual y todas sus derivaciones son muy poderosos
no son de ningin modo las fuerzas mas poderosas que actGan en
el hombre, y su frustracién no es causa de perturbaciones men-
tales. Las Xlems mas poderosas que motivan la conducta del
hombre nacen de las condiciones de su existencia, de la “situacién
humana”.

El hombre no puede vivir estiticamente porque sus contra-
d1cc10nes internas lo impulsan a buscar un equlllbno una armo-
nia nueva que sustxtuya a la perdida armonia animal con la

naturaleza. Después de haber satisfecho sus necesidades anima-
les, es impulsado por sus necesidades humanas. Mientras su cuer-
po le dice qué comer y qué evitar, su conciencia debe decirle
qué necesidades cultivar y satisfacer, y qué necesidades dejar
debilitarse y desaparecer. Pero el hambre y el apetito sexual son
funciones del cuerpo con las que el hombre nace, y la concien-
cia, aunque potenc1almente presente, requiere la guia del hombre
y principios que aparecen Gnicamente durante el desarrollo de la
cultura.

Todas las pasiones e 1mpul‘ os del hombre son intentos para
hallar solucién a su existencia, o, como también podemos decir,
son un intento para evitar el desequilibrio mental. (Puede de-
cirse, de pasada que el verdadero problema de la vida mental no
es por qué enloquecen algunas personas, sino mas bien por que
no enloquece Ja mayor parte.) Lo mismo el individuo mental-
mente sano gue el neurdtico son impulsados por la necesidad
de hallar una solucién, y la tnica diferencia es que una de las
soluciones corresponde mas a las necesidades totales del hombre,
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y, por lo tanto, es mas favorable al desplieguc de sus capaci-
dades y a su felicidad, que la otra. Todas las culturas proporcio-
nan un sistema modelado en el que predominan ciertas soluciones
y, en consecuencia, ciertos impulsos y satisfacciones. Tratase de
religiones primitivas, de religiones deistas o no deistas, todas ellas
son intentos para encontrar solucién al problema existencial del
hombre. Las culturas mis refinadas, lo mismo que las mas bar-
baras, tienen la misma misién, y la Gnica diferencia esta en que
la respuesta sea mejor o peor. El individuo que se desvia de las
pautas o patrones culturales busca una solucién, no menos que
su hermano mejor adaptado a ellas. Su solucién puede ser mejor
o peor que la que proporciona su cultura, pero es siempre otra
solucién a] mismo problema fundamental planteado por la exis-
tencia humana. En este sentido, todas las culturas son religiosas
y toda neurosis es una forma particular de religién, siempre que
entendamos por religién el intento de resolver el problema de Ia
existencia humana. En realidad, la enorme energia de las fuerzas
que producen las enfermedades mentales, asi como la de las que
estan detras del arte y de la religion, nunca podri entenderse
como resultado de necesidades fisiolégicas frustradas o sublima-
das; esas fuerzas son intentos de resolver el problema del na-
cimiento del ser humano. Todos los hombres son idealistas, y
no pueden dejar de serlo, si entendemos por idealismo el impulso
a satisfacer necesidades que son especificamente humanas y que
trascienden las necesidades fisiolégicas del organismo. La dife-
rencia es Unicamente que un idealismo es una soluciéon buena y
adecuada, y el otro una solucién mala y destructora. El decidir
cuil es la buena y cual la mala tiene que hacerse a base de nuestro
conocimiento de la naturaleza del hombre y de las leyes que rigen
su desarrollo.

¢Cuiles son esas necesidades y pasiones que nacen de la exis-
tencia humana?

A. RELACION CONTRA NARCISISMO

El hombre estd sustraido a la unién primordial con la naturaleza
que caracteriza a la existencia animal. Como, al mismo tiempo,
tiene razén e imaginacién, se da cuenta de su soledad y aparta-
miento, de su impotencia y su ignorancia, de la accidentalidad
de su nacimiento y de su muerte. No podria hacer frente ni
por un segundo a este estado de su ser, si no encontrara nuevos
vinculos con su préjimo que sustituyan a los antiguos, que
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estaban regulados por los instintos. Aunque fueran satisfechas
todas sus necesidades fisiologicas, sentiria su situacién de soledad
¢ individuacién como una carcel de la que tiene que escapar para
conservar su equilibrio mental. En realidad, la persona pertur-
bada es la que ha fracasado por completo en el establecimiento
de alguna clase de unibén y se siente prisionera, aunque no esta
detras de ventanas enrejadas. La necesidad de vincularse con
otros seres vivos, de relacionarse con ellos, es imperiosa y de su
satisfaccion depende la salud mental del hombre. Esta necesidad
estd detras de todos los fendémenos que constituyen la gama de
las relaciones humanas intimas, de todas las pasiones que se llaman
amor en el sentido mas amplio de la palabra.

Hay diversas maneras de buscar y conseguir esa union. El
hombre puede intentar ligarse o unirse con el mundo mediante
la sumision a una persona, a un grupo, a una institucién, a Dios.
De ese modo, trasciende el aislamiento de su existencia individual
convirtiéndose en parte de alguien o de algo mais grande que él,
y siente su identidad en relacion con el poder a que se ha some-
tido. Otra posibilidad de vencer el aislamiento se encuentra en
direccién contraria: el hombre puede intentar unirse con el mun-
do adquiriendo poder sobre é€l, haciendo de los demas partes de
st mismo, trascendiendo asi su existencia individual mediante el
dominio o poderio. El elemento comin a la sumisién y el domi-
nio es la naturaleza simbiodtica de la relacién. Las dos personas
afectadas han perdido su integridad y su libertad; viven la una
de la otra y la una para la otra, satisfaciendo su anhelo de inti-
midad, pero sufriendo por la falta de fuerza y de confianza in-
teriores, que requieren libertad e independencia, y ademais estan
constantemente amenazadas por la hostilidad consciente o incons-
ciente que nace de la relacién simbiética.? La pasion de some-
timiento (masoquista) o de dominio (sddica) nunca puede sa-
tisfacerse. Poseen ambas un dinamismo autopropulsor, y como
ningan grado de sumision o de dominio (o posesién, o fama)
basta para producir la sensaciéon de identidad y uni6n, se busca
una sumision o un dominio cada vez mayores. El resultado defi-
nitivo de esas pasiones es la derrota. No puede ser de otra ma-
nera: mientras tales pasiones tienden a crear la sensacién de unidn,
destruyen la sensacion de integridad. La persona dominada por
cualquiera de esas pasiones en realidad se hace dependiente de los
demas; en vez de desarrollar su propio ser individual, depende
de aquellos a quienes se somete o a quienes domina.

2 Véase el anilisis mas detallado de la relacién simbigtica en E. Fromm,
Escape from Freedom (trad. esp., Miedo a la libertad), Rinehart & Comjauny, Inc.,
Nueva York, 1941, pp. 141 ss.
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Sélo hay una pasién que satisface la necesidad que siente el
hembre de unirse con el mundo y de tener al mismo tiempo una
sensacién de integridad e individualidad, y esa pasién es el amor.
El wmor es unién con alguien o con algo exterior a uno mismo,
a condicion de retener la independencia e integridad de si mismo.
Es un sentimiento de coparticipacién, de comunién, que permite
el pleno despliegue de la actividad interna de uno. La expe-
riencia amorosa elimina la necesidad de ilusiones. No es necesario
hinchar la imagen de la otra persona, o la de mi mismo, ya que
la realidad de la coparticipacién y del amor activos me permite
trascender mi existencia individualizada y al mismo tiempo sen-
tirme a mi mismo como portador de las fuerzas activas que
constituyen el acto de amor. Lo importante es la cualidad par-
ticular del amor, no el objeto. Hay amor en el sentimiento hu-
mano de solidaridad con nuestros prdjimos; en el amor erético
de hombre y mujer, en el amor de la madre al hijo, y también en
el amor por s{ mismo como ser humano; y en el sentimiento
mistico de unién. En el acto de amor, yo soy uno con todo vy,
sin embargo, soy yo mismo, un ser humano singular, indepen-
diente, limitado, mortal. En realidad, el amor nace y vuelve a
nacer de la misma polaridad entre aislamiento y union.

El amor es un aspecto de lo que he llamado orientacién pro-
ductiva: la relacién activa y creadora del hombre con su préjimo,
consigo mismo y con la naturaleza. En la esfera del pensamien-
to, esta orientacion productiva se manifiesta en la comprensién
adecuada del mundo por la razén. En la esfera de la accion, la
orientacion productiva se manifiesta en el trabajo productivo,
cuyos prototipos son el arte y los oficios. En la esfera del senti-
miento, la orientacion productiva se expresa en €l amor, que es
el sentimiento de la unién con otra persona, con todos los hom-
bres y con la naturaleza, a condicion de que uno conserve la
sensacion de integridad e independencia. En el sentimiento del
amor se da la paradoja de que dos personas se funden en una y si-
guen siendo dos, al mismo tiempo. En este scntido, el amor no
se restringe jamds a una sola persona. Si yo puedo amar Gnica-
mente a una persona, y 2 nadie mas, si mi amor por una persona
me hace mis ajeno y distante a mi projino, puedo estar vinculado
a esa persona de muchas maneras, pero no amo. Si puedo decir
“te amo”, digo: “Amo en ti a toda Ja humanidad, a todo lo que
vive; amo en ti también a mi mismo.” En este sentido, el amor
de si mismo es lo contrario  del egoismo. Este Gltimo es, en rea-
lidad, un insaciable afecto que uno siente por si mismo, que nace
le la falta de amor verdadero de si mismo y trata de compen-
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sarla. Paradéjicamente, el amor me hace mis independiente porque
me hace mas fuerte y mas feliz; pero me hace uno con la persona
amada hasta tal punto, que la individualidad parece extinguirse
momentineamente. Cuando amo, siento que “yo soy td”, ta, la
persona amada, t, el desconocido, td, todo lo que vive. En
el sentimiento del amor reside la Gnica respuesta a la naturaleza
humana, reside la salud.

El amor productivo implica siempre un sindrome de actitu-
des: solicitud, responsabilidad, respeto y conocimiento.® Si amo,
soy solicito, es decir, me intereso activamente por el desarrollo y
la felicidad de la otra persona, no soy un espectador pasivo. Soy
responsable, es decir, respondo a sus necesidades, a las que puede
manifestar y mas aGn a las que no manifiesta o no puede mani-
festar. La respeto, es decir (de acuerdo con el significado ori-
ginario de re-spicere), la veo tal como es, objetivamente, y no
deformada por mis deseos y temores. La conozco, penetré a tra-
vés de su superficie hasta el nmicleo de su ser y me puse en relacién
con ella desde el nacleo de mi ser, desde el centro —por oposi-
cién a la periferia— de mi ser.*

El amor productivo, cuando se dirige a iguales, puede lla-
marse amor fraterno. En el amor materno (hebreo, rachamim, de
rechemn, matriz) la relacién entre las dos personas afectadas es
de desigualdad: el nifio es un desvalido y depende de la madre.
Para crecer, tiene que hacerse cada vez mas independiente, hasta
que ya no necesite a la madre. Asi, la relacion madre-hijo es
paraddjica y, en cierto sentido, tragica. Requiere el amor mas
intenso por parte de la madre, y no obstante ese mismo amor
debe ayudar al hijo a alejarse de ella y a hacerse totalmente in-
dependiente. Es facil para cualquier madre amar a su hijo antes
de que haya empezado este proceso de separacion; pero la mayor
parte de ellas fracasan en amar al hijo y al mismo tiempo dejarlo
irse, querer que se vaya.

En el amor erético (griego: eros; hebreo: abawa, de la raiz
“arder”) estd implicada otra tendencia: la de la fusién y la unién
con otra persona. Mientras el amor fraterno se dirige a todos
los hombres y el amor materno al hijo y a todos los que necesi-
tan nuestra ayuda, el amor erético se dirige 2 una sola persona,
por lo comin del sexo opuesto, con quien se desea la fusion y la
unién. El amor materno empieza por la unién y termina con

3 Véase para un estudio mis detallado de estos conceptos, mi Etica y psico-
andlisis. Fondo de Cultura Econémica. México, 1953, pp. 102 ss.

4 La identidad entre “amar” y “conocer” esti expresada en el hebreo jadoa
y en el alemin meinen y minnen.
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la separacién. Si se sintiera en el amor materno la necesidad de
fusion, significarfa la destruccién del hijo como ser independien-
te, ya que el nifio necesita salir de su madre y no permanecer
atado a ella. Si el amor erético carece de amor fraterno y es sdlo
motivado por el deseo de fusién, es deseo sexual sin amor, o una
perversién del amor como las que hallamos en las formas sidica
y masoquista del “amor”.

Sélo podemos comprender plenamente la necesidad que siente
el hombre de relacionarse con los demas si pensamos en las con-
secuencias de la falta de toda clase de relaciones, si nos damos
cuenta de lo que significa el narcisismo. La tnica realidad de
que puede tener experiencia el niflo es su propio cuerpo y sus
necesidades, necesidades fisiologicas, y la necesidad de calor y
afecto. Aun no siente el “yo” como independiente del “ti”. Se
halla atin en un estado de unién con el mundo, pero una unién
anterior a] despertar de su sentido de la individualidad y de Ja
realidad. El mundo exterior existe sélo como el alimento o el ca-
lor necesarios para la satisfaccion de sus propias necesidades, pero
no como algo o alguien realista y objetivamente reconocido. Esta
orientaci6én ha sido llamada por Freud “narcisismo primario”. En
el desarrollo normal, esta forma de narcisismo es superada lenta-
mente por una conciencia creciente de la realidad exterior y por
el correspondiente sentimiento, cada vez mas acentuado, del “yo”
como di})erente del “td”. Este cambio ocurre primero en el plano
de la percepcién sensorial, cuando las cosas y las personas son
percibidas como entidades diferentes y especificas, percepcién
que es la base de la posibilidad del lenguaje: nombrar las cosas
presupone reconocerlas como entidades individuales e indepen-
dientes.® Se necesita mucho mas tiempo para que la fase narcisista
sea superada emocionalmente; hasta la edad de siete u ocho afios,
para el nifio las otras personas existen sobre todo como me-
dios para satisfacer sus necesidades. Son intercambiables en la
medida en que desempefian la funcién de satisfacer esas necesida-
des, y es sélo hacia los ocho o nueve afios cuando otra persona
es percibida de tal suerte, que el nifio puede empezar a amar, es
decir, segun la formulacién de H. S. Sullivan, a sentir que las
necesidades de otra persona son tan importantes como las suyas
propias.6 v

5 Véase el estudio de Jean Piaget sobre este punto en The Child’s Conception
of the World. Harcourt, Brace & Company, Inc., Nueva York, p. 151.

6 Véase H. S. Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry. Norton Co,
Nueva York, 1653, pp. 40 5.

7 Por lo general, el nifio siente este amor primeramente hacia los nifios de su
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El narcisismo primario es un fenémeno normal, conforme con
el desarrollo normal, fisiolégico y mental, del nifio. Pero también
existe narcisismo en etapas posteriores de la vida (“narcisismo se-
cundario”, segin Freud, si el nifio en crecimiento no desarrolla
la capacidad de amar, o si la pierde. El narcisismo es la esencia
de todas las enfermedades psiquicas graves. Para las personas
narcisistamente afectadas, no hay mas que una realidad, la de sus
propios pensamientos, sentimientos y necesidades. El mundo ex-
terior no es percibido como objetivamente existente, es decir,
como existente en sus propias condiciones, circunstancias y ne-
cesidades. La forma mas extremada de narcisismo se encuentra
en todas las formas de locura. La persona perturbada ha perdido
el contacto con el mundo, se ha recogido dentro de s{ misma, no
puede percibir la realidad fisica ni humana tal como es, sino ani-
camente tal como la forman y determinan sus propios procesos
interiores. No reacciona al mundo exterior, y si reacciona no lo
hace de acuerdo con sz realidad (del mundo), sino de acuerdo
con sus propios procesos intelectuales y afectivos. El narcisismo
es el polo opuesto de la objetividad, la razén y el amor.

El hecho de que el fracaso total en el intento de relacionarse
uno con el mundo sea la locura, pone en relieve otro hecho: que
la condicién para cualquier tipo de vida equilibrada es alguna
forma de relacién con el mundo. Pero entre las diversas formas
de relacion, sélo la productiva, el amor, llena la condicion de
permitir a uno conservar su libertad e integridad mientras se
siente, al mismo tiempo, unido con el préjimo.

B. TrasCeENDENCIA. CREATIVIDAD CONTRA DESTRUCTIVIDAD

Otro aspecto de la situacién humana, estrechamente relacionado
con Ia necesidad de relacién, es la sitnacién del hombre como

edad, y no hacia los padres. La grata idea de que los nifios “aman” a sus padres
antes que a ninguna otra persona, debe considerarse como una de las muchas ilusiones
resultantes del pensamiento afectivo. A esa edad, el padre y la madre son para el
nifio objetos de dependencia o temor mdis que de amor, el cual, por su misma natu-
raleza, se basa en la igualdad y la independencia. El amor a los padres, si lo di-
ferenciamos de un apego carifioso pero pasivo, de la fijacién incestuosa, de la sumisién
convencional o por miedo, aparece —si es que aparece— en una edad mis tardia y
no en la infancia, aunque sus comienzos puedan encontrarse —en circunstancias afor-
tunadas— en una edad temprana. (La misma observacién ha hecho, en forma algo
mas rigurosa, H. S. Sullivan en su Imterpersonal Theory of Psychiatry.) No obs-
tante, muchos padres se niegan a aceptar esta realidad y reaccionan contra ella recha-
zando los primeros sentimientos de verdadero amor del nific abiertamente o en la
forma atin mis efectiva de burlaise de ellos. Sus celos conscientes o inconscientes
son uno de los obsticulos mis poderosos para el desarrollo de la capacidad amecross
del nifio.
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crigtura y su necesidad de trascender ese mismo estado de cria-
tura pasiva. El hombre es lanzado a este mundo sin su conoci-
miento, consentimiento ni voluntad, y es alejado de €l también
sin su consentimiento ni voluntad. En este respecto, no se dife-
rencia del animal, de la planta o de la materia inorginica. Pero,
estando dotado de razén e imaginacién, no puede contentarse
con el papel pasivo de la criatura, con el papel de dado que se
arroja del cubilete. Se siente impulsado por el apremio de tras-
cender el papel de criatura y la accidentalidad y pasividad de su
existencia, haciéndose “creador”.

El hombre puede crear vida. Esta es la cualidad milagrosa que
comparte con todos los seres vivos, pero con la diferencia de

ue es el Gnico que tiene conciencia de ser creado y de ser crea-
dor. El hombre puede crear vida, o mas bien, ]a mujer puede
crear vida, dando nacimiento a un nifio y cuidandolo hasta que
sea bastante grande para poder atender por s{ mismo a sus nece-
sidades. El hombre —el hombre y la mujer— pueden crear sem
brando semillas, produciendo objetos materiales, creando arte,
creando ideas, amandose el uno al otro. En el acto de la creacién
el hombre se trasciende a si mismo como criatura, se eleva por
encima de la pasxv1dad y la accidentalidad de su existencia hasta
la esfera de la iniciativa y la libertad. En la necesidad de tras-
cendencia que tiene el hombre reside una de las raices del amor,
asi como del arte, la religion y la produccién material.

Crear presupone actividad y solicitud. Presupone amor a lo
que se crea. ¢Cbémo, pues, resuelve el hombre el problema de
trascenderse a si mismo, si no es capaz de crear, si no puede
amar? Hay otra wanera de satisfacer esa mecesidad de trascen-
dencia: si no puedo crear vida, puedo destruirla. Destruir la vida
también es trascenderla. Realmente, que el hombre pueda des-
truir la vida es cosa tan milagrosa como que pueda crearla, porque
la vida es el milagro, lo inexplicable. En el acto de la destruc-
cién, el hombre se pone por encima de la vida, se trasciende a si
mismo como criatura. Asi, la eleccion definitiva para el hombre,
en cuanto se¢ siente impulsado a trascenderse, es crear o destruir,
amar u odiar. El enorme poder de la voluntad de destruir que
vemos en la historia del hombre, y que tan espantosamente hemos
visto en nuestro propio tiempo, esti enraizado en la naturaleza
del hombre, lo mismo que la tendencia a crear. Decir que el hom-
bre es capaz de desarrollar su potencialidad primaria para el amor
y la razén no implica la creencia ingenua en la bondad del hom-
bre. La destructividad es una potencialidad secundaria, enraizada
en la existencia misma del hombre, y tiene la misma intensidad
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y fuerza que puede tener cualquiera otra pasién.® Pero —y éste
es el punto esencial de mi argumentacién— no es mis que la
alternativa de la creatividad. Creacién y destruccién, amor y
odio, no son dos instintos que existan independientemente. Los
dos son soluciones de la misma necesidad de trascendencia, y Ja
voluntad de destruir surge cuando no puede satisfacerse la volun-
tad de crear. Pero la satisfaccién de la necesidad de crear condu-
ce a la felicidad, y la destructividad al sufrimiento, més que para
nadie para el destructor mismo.

C. ARrAIGO. FRATERNIDAD CONTRA INCESTO

El nacimiento del hombre como tal hombre significa el comien-
zo de su salida de su ambiente natural, el comienzo del rompi-
miento de sus vinculos naturales. Pero esa misma ruptura es
temible: si el hombre pierde sus raices naturales, ¢dénde estd y
qué es? Se hallaria solo, sin patria, sin raices, y no podria sufrir
.el aislamiento y desamparo de semejante situacién. Se volveria
loco. Puede prescindir de las raices naturales sélo en la medida
en que encuentre nuevas raices bumanas, y sélo después de haber-
las encontrado puede sentirse otra vez a gusto en este mundo.
Asi, pues, ¢es sorprendente hallar en el nombre un profundo
anhelo de no romper los lazos naturales, de luchar contra su ale-
jamiento de la naturaleza, de la madre, la sangre y el suelo?

El mas elemental de los vinculos naturales es el que une al
nino v la madre. El nifio empxeza a vivir en la matriz materna,
y estd alli durante mucho mis tlempo que la mayor parte de los
animales; aun después del nacimiento, sigue siendo fisicamente
desvalido y completamente dependiente de la madre, también
este periodo de invalidez y dependencxa es mucho mas largo que
el de cualqmer animal. En los primeros afios de la vida no tiene
lugar ninguna separacién completa entre el nifio y la madre. La
satisfacciéon de todas sus necesidades fisiolégicas, de su necesidad
vital de calor y afecto, depende de ella; la madre no sélo le ha
dado nacimiento, sino que sigue dandole vida. Su solicitud no de-
pende de nada que el nifio haga por ella, de ninguna cbligacién
que el nifio tenga que cumplir, es una solicitud incondicionada.
Lo cuida porque la nueva criatura es hijo suyo. El nifio, en esos

8 La formulacién que damos aqui no contradice la que dimos en Erica y psico-
andlisis, loc. cit., donde dije que “la destructivicad es la consecuencia de la vida no
vivida”. En el concepto de trascendencia que aqui expongo, intento mostrar maés
especificamente qué aspecto de la vida no vivida conduce a 11 destructividad
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decisivos primeros afios de vida, ve a su madre como la fuente
de la vida, como un poder que lo envuelve, lo protege y lo nutre.
La madre es alimento, es amor, es calor, es suelo. Ser amado
por ella significa estar vivo, tener raices, tener patria y hogar.

Asi como el nacimiento significa abandonar la envolvente pro-
teccién del seno materno, crecer significa dejar la érbita protec-
tora de la madre. Pero aun en el adulto maduro no desaparece
nunca por completo la nostalgia de esa situacion tal como existid
en un tiempo, a pesar de que realmente hay una gran diferencia
entre el adulto y el nifio. El adulto tiene medios para subsistir
por si mismo, para cuidarse a si mismo, para ser responsable de si
mismo y aun de otros, mientras que ¢l niflo no es capaz de nada
de eso. Pero, teniendo en cuenta las crecientes perplejidades de
la vida, el caricter fragmentario de nuestros conocimientos, la
accidentalidad de la existencia del adulto, los inevitables errores
que cometemos, la situaciéon del adulto de ningn modo es tan
diferente de la del nifio como generalmente se cree. Todo adulto
necesita ayuda, calor, proteccion, que difieren de las necesidades
del nifio en muchos aspectos y en otros muchos se parecen a ellas.
¢Es sorprendente encontrar en el adulto corriente un profundo
anhelo de seguridad y arraigo, que la relacién con su madre le
proporcionaba en otro tiempo? ¢No hay que esperar que no
pueda librarse de ese fuerte anhelo a menos que encuentre otras
maneras de sentirse arraigado?

En psicopatologia hallamos muchas pruebas de ese fenémeno
consistente en resistirse a abandonar la protectora o6rbita de la
madre. En su forma mas extrema, encontramos el deseo de vol-
ver al seno materno. Una persona totalmente obsesionada por ese
deseo puede presentar el cuadro de la esquizofrenia. Siente y
actia como el feto en el seno materno, incapaz de asumir ni aun
las funciones mis elementales de un nifio pequefio. En muchas
de las neurosis mas graves hallamos el mismo deseo, pero repri-
mido, que se manifiesta solo en suefios y en sintomas y conducta
neurdticos, como consecuencia del conflicto entre el deseo pro-
fundo de seguir en el seno materno y la parte adulta de la perso-
nalidad, que tiende a vivir una vida normal. En los suefos, ese
anhelo se manifiesta en simbolos, como el de hallarse en una
caverna oscura o en un submarino de una sola plaza; bucear en
aguas profundas, etc. En la conducta de esas personas encontra-
mos el miedo a la vida y una profunda fascinacion de la muerte
(en la fantasia, la muerte es el regreso a la matriz, a la tierra
materna).

La forma menos grave de fijacién en la madre se encuentra



FRATERNIDAD CONTRA INCESTO 41

en los casos en que una persona se ha permitido nacer, por asi
decirlo, pero teme dar los pasos subsiguientes al nacimiento,
verse privada del pecho materno. Las personas que se han fijado
en esa fase del nacimiento sienten un profundo anhelo de ser
cuidadas, mimadas y protegidas por una figura maternal; son los
eternamente dependientes, que se sienten asustados e inseguros
cuando ha cesado la proteccion maternal, pero optimistas y acti-
vos cuando cuentan con una amorosa madre, real o sustituta, ya
sea en la realidad o en la fantasia.

Estos fenémenos patolégicos de la vida individual tienen sus
paralelos en la evolucién de la especie humana. La expresién mas
clara de esto es la universalidad del taba del incesto, que encon-
tramos hasta en las sociedades mas primitivas. El tab del incesto
es la condicidn necesaria de todo desenvolvimiento humano, no
por su aspecto sexual, sino por su aspecto afectivo. El hombre,
para nacer, para progresar, tiene que romper el cordén umbilical,
tiene que vencer el profundo anhelo de seguir unido a la madre.
E! deseo incestuoso recibe su fuerza no de la atraccidn sexual de
la madre, sino del anhelo profundo de seguir en el seno materno,
o de volver a ¢l, o en los pechos nutricios. El taba del incesto no
es otra cosa que los dos querubines con espadas de fuego que
guardaban la entrada del parafso e impedian a] hombre volver a la
existencia preindividual de identificacién con la naturaleza.

Pero el problema del incesto no se limita a la fijacién en la
madre. Ll vinculo con ella es sélo Ia forma mas elemental de to-
dos los vinculos naturales de la sangre, que dan al hombre la
sensacién de arraigo y pertenencia a un grupo humano. Los
vinculos de la sangre se extienden a los que son parientes con-
sanguineos, sea cualquiera el sistema segn el cual se establezcan
esas relaciones. La famzilia y el clan, y después el Estado, Ia nacién
o la Iglesia, asumen la misma funcién que la madre individual
desempefié originariamente para el nifio. El individuo se apoya
en ellos, se siente enraizado en ellos, siente su identidad como
parte de ellos, y no como un individuo separado de ellos. La
persona que no pertenece al mismo clan es considerada extrafia
y peligrosa, como no participe de las mismas cualidades humanas
que solo los del clan poseen.

Freud consider6 la fijacion en la madre como el problema
decisivo del desarrollo humano, tanto de la especie como del
individuo. De acuerdo con su teoria, explic6 la intensidad de la
fijacién en la madre como derivada de la atraccién sexual que
ésta ejerce sobre el nifio pequefio, o sea como expresion de la
tendencia incestuosa inherente a la naturaleza humana. Suponia
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que la persistencia de la fijacion en etapas posteriores de la vida
se debia a la persistencia del deseo sexmal. Relacionando este
supuesto con sus observaciones sobre la oposicion del hijo al
padre, conciliaba uno y otras en una explicacién sumamente
ingeniosa, la del “complejo de Edipo”. Explicaba la hostilidad
hacia el padre como consecuencia de la rivalidad sexual con él.

Pero si Freud vio la enorme importancia de la fijacién en
la madre, inutilizé6 su descubrimiento con la peculiar interpre-
tacion que le dio: proyecté en el nifio pequcio el impulso sexual
del hombre adulto; teniendo el nifio, segin reconocié Freud,
desecs sexuales, supuso que se sentia atraido por la mujer mas
cercana a €l, y sdlo por la fuerza superior del rival en este tridn-
gulo se ve obligado a renunciar a ese deseo, sin recobrarse nunca
completamente de esta frustracién. La teoria de Freud es una
interpretaciéon curiosamente racionalista de los hechos observa-
bles. Al conceder la mayor importancia al aspecto sexual del de-
seo incestuoso, Freud explica el deseo del nifio como algo racio-
nal en si mismo y evita el verdadero problema: la profundidad
¢ intensidad del vinculo afectivo irracional con la madre, el de-
seo de volver a su érbita, de seguir siendo una parte de ella, el
miedo a salir completamente de ella. En la explicacion de Freud
el deseo incestuoso no puede satisfacerse a causa de la presencia
del padre-rival, cuando en realidad el deseo incestuoso se opone
a todas las exigencias de la vida del adulto.

Asi, la teorfa del complejo de Edipo es al mismo tiempo el
reconocimiento y la negacién del fenémeno decisivo: la nostalgia
del hombre por el amor de la madre. Al dar una significacion
fundamental a la tendencia incestuosa, se reconoce la importan-
cia del vinculo con la madre; al explicarla como tendencia sexual,
se niega el significado emocional —que es el verdadero— de ese
vinculo.

Cuando la fijacién en la madre es también sexual —y eso,
indudablemente, ocurre en ocasiones—, se debe a que la fijacién
afectiva es tan fuerte que influye en el deseo sexual, pero no
a que el deseo sexual esté en la raiz de la fijacion. Por el con-
trario, el deseo sexual como tal es notoriamente voluble en cuanto
a sus objetos, y generalmente ese deseo es precisamente la fuerza
que ayuda al adolescente a separarse de la madre, y no la que
le ata a ella. Cuando encontramos que esta intensa adhesion
a la madre ha cambiado la funcién normal de la tendencia sexual,
debemos tener en cuenta dos posibilidades. Una es que el deseo
sexual dirigido a la madre es una defensa contra el deseo de vol-
ver a la entrafia materna; este (ltimo conduce a la locura o la
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muerte, mientras que el deseo sexual es por lo menos compatible
con la vida. El sujeto se libra del miedo a la entrafia amenazante
mediante la fantasia, mas préxima a la vida, de entrar en la vagina
con el 6rgano adecuado.® La otra posibilidad que hay que tener
en cuenta es que la fantasia de la relacién sexual con la madre no
tiene la cualidad de la sexualidad del vardn adulto: la de una
actividad voluntaria y placentera, sino la de pasividad, la de ser
conquistado y poseido por la madre, aun en la esfera sexual.
Aparte de estas dos posibilidades, que son manifestaciones de gra-
ves perturbaciones, encontramos casos de deseos sexuales inces-
tuosos estimulados por una madre seductora y, aunque expresivos
de la fijacion en la madre, menos indicativos de perturbaciones
graves.

El que el mismo Freud haya tergiversado su gran descubri-
miento puede haberse debido 2 un problema no resuelto de su
relacion con su propia madre, pero sin duda estaba muy influido
por la actitud estrictamente patriarcal caracteristica de la época
de Freud y que él compartia plenamente. La madre habfa sido
destronada de su lugar supremo como objeto de amor, y ese
lugar se le habia dado al padre, que se crefa que era la figura
mas importante en los afectos del nifio. Hoy casi resulta increi-
ble, por haber perdido gran parte de su fuerza la tendencia pa-
triarcal, leer las siguientes palabras escritas por Freud: “No puedo
sefialar en la infancia ninguna necesidad tan fuerte como la de
la proteccion del padre”” ** De manera analoga, escribié en 1908,
refiriéndose a la muerte de su padre, que la muerte del padre es
“el acontecimiento mas importante, la pérdida mas dolorosa, en
la vida de un hombre”.*! Asi, Freud da a] padre el lugar que
en realidad es el de la madre, y degrada a ésta convirtiéndola en
objeto de deseo sexual. La diosa es transformada en prostituta,
y el padre elevado a la figura central del universo.'?

Hubo otro genio, que vivi una generacién antes que Freud,
que vio el papel fundamental que el vinculo con la madre des-

9 Esta consecuencia se expresa, por ejemplo, en los sucfios en que el stjeto se
encuentra en una cueva con miedo de morir asfixiado, y después tiene relaciéon sexual
con su madre, lo que le produce una sensacién de alivio.

10 s, Freud, Civilization and Its Discontent, trad. de J. Riviére. The Hogarth
Press Ltd., Londres, 1953, p. 21. (El subrayado es mio.)

11 Citado de E. Jones, The Life and Work of Sigmund Freud. Basic Books,
Inc., Nueva York, 1953, vol. I, p. 324.

12 En esta eliminacién de la figura de la madre, Fieud hizo en psicologia
lo que Lutero hizo en religién. Propiamente hablands, Freud es el psicélogo del
protestantismo.
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empefia en el desarrollo del hombre: Juan Jacobo Bachofen.
Como su visién no estaba limitada por la interpretacién racio-
nalista sexual de la fijacién en la madre, pudo ver los hechos
de manera mis profunda y objetiva. Suponia, en su teorfa de la
sociedad matriarcal, que la humanidad habia pasado por una
fase, anterior a Ja del patriarcado, en que los vinculos con la
madre, asi como los de la sangre y el suelo, fueron las formas
supremas de relacién, tanto individual como socialmente. En
esta forma de orgam'zaci()n, como se ha sefalado anteriormente,
la madre era la figura central de la familia, de la vida social y
de la religion. Aunque muchas de las construcciones histéri-
cas de Bachofen son insostenibles, no cabe duda de que descubrié
una forma de organizaci6n social y una estructura psicolégica que
habian ignorado los psicdlogos y los antropdlogos porque, desde
su punto de vista patriarcal, resultaba absurda la idea de una
sociedad gobernada por mujeres y no por hombres. Pero hay
muchos indicios de que Grecia y la India, antes de la invasiéon
del Norte, tuvieron culturas de estructura matriarcal. En la mis-
ma direccion sefiala el gran nimero de diosas madres y su sig-
nificacién, (La Venus de Willendorf, la Diosa-Madre de Mohen-
jo-Daro, Isis, Istar, Rea, Cibeles, Ator, la Diosa Serpiente de
Nippur, Ai, Diosa Acuitica de los acadios, Demeter y la diosa
hindd Kali, dispensadora y destructura de vida, no son sino al-
gunos ejemplos.) En muchas sociedades primitivas de nuestros
dias podemos ver restos de la estructura matriarcal en las formas
matrilineales de consanguinidad, o en las formas matrilocales
de matrimonio; de modo aun mas significativo, podemos hallar
numerosos ejemplos del tipo matriarcal de relacién con la madre,
la sangre y el suelo, aun donde ya no son matriarcales las formas
sociales.

Mientras Freud sélo vio en la fijacién incestuosa un elemento
negativo patogénico, Bachofen vio claramente los aspectos posi-
tivo y negativo de la adhesion a la figura de la madre. EJ aspecto
positivo es el sentido de afirmacion de la vida, la libertad y la
igualdad que impregna la estructura matriarcal. En cuanto hijos
de la naturaleza e hijos de madres, todos los hombres son igua-
les, tienen los mismos derechos y titulos, y el Gnico valor que
cuenta es el de la vida. Para decirlo de otro modo, la madre
ama a sus hijos no porque uno sea mejor que otro, no porque
uno catisfaga sus esperanzas mejor que otro, sino porque son

13 Véase J. J. Bachofen, Mutterrecht und Ur Religion, ed. de R. Marr. A.
Kroener Verl., Stuttgart, 1954.
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hijos suyos, y en calidad de tales todos son iguales y tienen el
mismo derecho al amor y los cuidados. El aspecto megativo de
la estructura matriarcal lo vio también Bachofen claramente: al
estar atado a la naturaleza, la sangre y el suelo, el bombre se ve
imposibilitado de desarrollar su individualidad y su razén. Es
siempre un nifio e incapaz de progmso.14

Bachofen dio una interpretacién igualmente amplia y profun—
da del papel del padre, sefalando también los aspectos positivo y
negativo de la funciéon paterna. Parafraseando las ideas de Ba-
chofen y ampliandolas un poco, diria yo que el hombre, no equi-
pado para crear hijos (me refiero aqui, naturalmente, a la expe-
riencia del embarazo y el parto, y no a la nocién puramente
racional de que el semen masculino es necesario para Ja concep-
cién de un h1]o) ni investido de la misién de alimentarlos y cui-
darlos, estd mas alejado de la naturaleza que la mujer. Como esta
menos enraizado en la naturaleza, se ve obligado a desarrollar su
razén, a levantar por si mismo un mundo de ideas, pnnmplos y
cosas que reemplacen a la naturaleza como base de la existencia
y la seguridad. La relaciéon del hijo con el padre no tiene la
misma intensidad que la relaciéon con la madre, porque el padre
no tiene nunca el papel envolvente, protector y amoroso que
tiene la madre en los primeros afios de la vida del hijo. Por el
contrario, en todas las sociedades patriarcales la relacion del hijo
con el padre es de sumision por un lado, y de rebelién por el
otro, y esto lleva en si mismo un factor permanente de disolu-
ci6én. La sumision al padre es diferente de la fijacién en la ma-
dre. Esta Gltima es una continuacién del vinculo natural, de la
fijacion en la naturaleza. La primera es artificial, esta hecha por
el hombre, se basa en la fuerza y el derecho, y el padre repre-
senta la abstraccidn, la conciencia, el deber, el derecho y. la je-
rarquia. El amor del padre por el hijo no es como el amor incon-
dicionado de la madre por sus hijos porque son sus bijos, sino
que es amor al hijo a quien mds qmere porque vive mas de
acuerdo con sus esperanzas y esti mejor equipado para ser el
heredero de la riqueza y de las funciones mundanas del padre.

14 ¥y interesante observar cémo esos dos aspectos de la estructura matriarcal
han sido advertidos por dos filosofias opuestas en los (ltimos cien afios. La escuela
marxista adopté con gran entusiasmo las teorias de Bachofen por el factor de li-
bertad e igualdad inherente a la estructura matriarcal (véase El origen de la familia,
la propiedad privada y el Estado, de Federico Engels). Después de muchos afios de no
haberse prestado ninguna atencién a las teorias de Bachofen, los fildsofos nazis se
apoderaron de ellas con igual entusiasmo, pero por razones opuestas: les atraia la irra-
cionalidad de los vinculos de la sangre y el suelo, que es el otro aspecto de la
estructura maternal, tal como la expone Bachofen.
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De aqui se deduce una importante diferencia entre el amor
materno y el paterno: en la relacién con la madre, es poco lo que
el hijo puede regular o dirigir. El amor materno es como un
acto de gracia: si existe, es una bendicion, si no existe, no puede
ser creado. Ahi reside la razén por la cual los individuos que
no han vencido la fijacién en la madre intentan con frecuencia
procurarse un amor materno de una manera neurdtica y magica
fingiéndose desvalidos, enfermos, o regresando emocionalmente
a la fase de la infancia. La idea magica es ésta: si me convierto
en un nifo desvalido, tiene que presentarse una madre y dedicarse
a cuidarme. Por la otra parte, la relacion con el padre puede
ser controlada. El padre quiere que el hijo crezca, que adquiera
obligaciones, que piense, que haga; y (o) que sea obediente, que le
sirva, que se le parezca. Que las expectativas se basen en el des-
arrollo personal del hijo o en su obediencia, el hijo tiene proba-
bilidades de ganar el amor del padre, de producir carifio en el
padre, haciendo las cosas que éste desea. En suma: los aspectos
positivos del complejo patriarcal som: razdn, disciplina, conciencia
e individualismo; los aspectos negativos son: ferarquia, opresion,
desigualdad, sumision.® '

Es de particular interés sefialar la estrecha relacién entre las
figuras paterna y materna y los principios mzorales. Freud, en su
concepcion del super-ego, sélo relaciona la figura del padre con
el desarrollo de la conciencia. Supone que el nifio pequefio, ame-
drentado por la amenaza de castracion por el padre rival, incor-
pora al padre —o mas bien sus 6rdenes y prohibiciones— en la
formacion de una conciencia.’® Pero no hay solo una conciencia
paternal, sino también una conciencia maternal; hay una voz que
nos dice que cumplamos nuestro deber, y una voz que nos dice
que amemos y perdonemos, a los demas y a nosotros mismos. Es
verdad que ambos tipos de conciencia estan originariamente in-
fluidos por las figuras paterna y materna, pero en el proceso de
maduracién la conciencia se hace cada vez mas independiente
de esas originarias figuras del padre y de la madre; nos converti-
mos, por asi decirlo, en nuestro propio padre y nuestra propia
madre, y nos convertimos también en nuestro propio bijo. El
padre qhe llevamos dentro nos dice “debes hacer esto” y “no
debes hacer aquello”. Si hemos obrado mal, nos reprende, y

13 En ninguna parte estin expresados con muis claridad estos aspectos negativos
que cn el Creon de la Antigona de Esquilo.

16 En Etica y psicoandlisis examiné el car’cter rclativista del super-ego de Freud,
y diferencié la conciencia autoritaria de la conciencia humanistica, que es la voz que
nos hace acodirnos de nocotros mismos, Viace Erica v psicoandlisis, loc. cit.,

cap. 1v, 2.
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si hemos obrado bien nos alaba. Pero mientras el padre que lle-
vamos en nosotros nos habla asi, la madre interior nos habla
un lenguaje muy diferente. Es como si dijera: “Tu padre tiene
mucha razén en reprenderte, pero no lo tomes demasiado en se-
rio; hagas lo que hagas, eres mi hijo, te amo y te perdono; nada
de lo que has hecho puede afectar tu derecho a la vida y a la
felicidad.” Las voces del padre y de la madre hablan idiomas
diferentes; en realidad, parecen decir cosas contrarias. Pero la
contradiccién entre el principio del deber y el principio del amor,
entre la conciencia paterna y la materna, es una contradiccién
inherente a la existencia humana, y hay que aceptar los dos tér-
minos de la contradiccién. La conciencia que sigue unicamente
las 6rdenes del deber es una conciencia tan falseada como la que
tnicamente sigue las ordenes del amor. Las voces del padre y de
la madre, interiores, no sélo hablan de la actitud del hombre con-
sigo mismo, sino de su actitud hacia todos los hombres. Debe
]uzgar a sus projimos con su conciencia paterna, pero al mismo
tiempo debe escuchar en s mismo la voz de la madre que ama a
todas las criaturas, 2 todo lo que vive, y que perdona todas las
transgresiones.\?

Antes de seguir estudiando las necesidades basicas del hombre,
deseo tratar brevemente de las diversas fases de arraigo que pue-
den observarse en la historia de la humanidad, aun cuando dicha
exposicion interrumpa algo la continuidad de pensamiento de este
capitulo.

Mientras el nifio estd enraizado en la madre, €]l hombre en su
infancia historica (que es, aun con mucho, la parte mas larga de la
historia en cuanto a tiempo) estd enraizado en la naturaleza.
Aunque ha salido de la naturaleza, el mundo natural sigue siendo
su patria; sus raices todavia estan alli. Intenta hallar seguridad
regresando al mundo de las plantas y los animales e identifican-
dose con él. Este intento de asirse a la naturaleza se ve clara-
mente en muchos mitos y ritos religiosos primitivos. Cuando €l
hombre adora como idolos arboles y animales, adora particulari-
zaciones de la naturaleza: ellos son las poderosas fuerzas protec-

17 Es interesante estudiar la importancia respectiva del principio paterno y
materno en el concepto de Dios de las religiones judia y cristiana. El Dios que
envia el diluvio porque todo el mundo es malo menos Noé representa la conciencia
paterna. El Dios que habla a Jonis, apiadindose por “aquella gran ciudad en que
viven mas de seis veintenas de miles de personas que no saben distinguir la mano
derecha de la izquieida, y también mucho ganado vacuno”, habla con la voz de la
madre que todo lo perdona. La misma polaridad entre la funcién paterna y materna
de Dios puede advertirse claramente en el desarrollo ulterior de la religién judia lo
mismo que de la cristiana, especialmente en el misticismo.
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toras cuyo culto es el culto de la naturaleza misma. Al ponerse
en relacién con ellos, el individuo encuentra su sentido de iden-
tidad y de vinculacién como parte de la naturaleza. Lo mismo
sucede respecto de la relacion con el suelo sobre que uno vive.
Muchas veces la tribu no estd unificada sélo por la comunidad
de sangre, sino también por la comunidad de suclo, y esa misma
combinacién de sangre y suelo le da su fuerza como patria ver-
dadera del individuo y como estructura que orienta su vida.

En esa fase de la evolucion humana el hombre todavia se sien-
te a si mismo como parte del mundo natural, el de los animales
y las plantas. Sélo cuando ha dado el paso decisivo para salir
totalmente de la naturaleza trata de crear una linea definida de
demarcaci6n entre €l mismo y el mundo animal. Ejemplo de esta
idea es la creencia de los indios winnebagos, segin la cual en un
principio las criaturas ain no tenfan una forma permanente. To-
das eran una especie de seres neutros que podian transformarse
en hombre o en animal. En determinado periodo decidieron con-
vertirse definitivamente en animales o en hombres. Desde en-
tonces, los animales son animales y los hombres son hombres.!®
La misma idea se encuentra en [a creencia azteca de que el mun-
do, antes de la era en que vivimos ahora, sélo estaba poblado por
animales, hasta que empez6 la era de los seres humanos con Quet-
zalcéatl; e igual concepcion se expresa en la creencia que todavia
sustentan algunos indios mexicanos de que determinado animal
ccrresponde a determinada persona; o en la de los maories, de que
det=rminado arbol corresponde a determinado individuo en cuyo
nacimiento fue plantado. Se expresa asimismo en los muchos ritos
en que el hombre se identifica con un animal disfrazdndose como
él, o en la eleccién de un animal totem.

Esta relacion pasiva con la naturaleza corresponde a las acti-
vidades econdmicas del hombre. Empezd como recolector de
frutos y como cazador, y si no fuera porque ya empleaba utcn-
silios y conocia el fuego, podria decirse que se diferenciaba muy
poco del animal. En el transcurso de la historia, aumentaron sus
capacidades, y su relacién con la naturaleza dejé de ser pasivq
para transformarse en una relacién activa. Aprendid a criar ani-
males y a cultivar la tierra, adquiri6 una capacidad cada vez ma-
yor para el arte y los oficios, cambi6 sus productos por los de
los pcuses extranjeros y, de esta suerte, se convirtié en viajero y
comerciante.

18 Este ejemplo procede de Paul Radin, Gozz und Mensch in der Primitiven
Welr, Rhein Verlag, Ziirich, 1953, p. 30.
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También sus dioses sufrieron los cambios correspondientes.
Mientras se sintié plenamente identificado con la naturaleza, sus
dioses formaron parte de la naturaleza. Cuando adquiri6, como
artesano, una habilidad mayor, hizo idolos de piedra, de madera
o de oro. Tras nuevos desarrollos, y después de haber adquirido
conciencia mis clara de su propia fuerza, sus dioses tomaron la
forma de seres humanos. Al principio —y esto parece corres-
ponder a una etapa agricola— Dios se le manifiesta en la forma
de una “Gran Madre” nutricia y protectora, Finalmente, empezé
a adorar a dioses paternales, representantes de la razén, los prin-
cipios y la ley. Este Gltimo y decisivo apartamiento del arraigo
en la naturaleza y de la dependencia de una madre amorosa pa-
rece haber comenzado con la aparicién de las grandes religiones
racionales y patriarcales: en Egipto, con la revolucion religiosa
de Akh-en-Aton en el siglo x1v a. c.; en Palestina con la forma-
cién de la religién mosaica hacia la misma época; y en la India
y en Grecia con la llegada, no mucho mas tarde, de los invasores
del Norte. Muchos ritos expresaron esta idea nueva. En el sacri-
ficio de animales, el animal que hay en ¢l hombre es sacrificado
a Dios. En el tabu biblico que prohibe beber la sangre del animal
(porque “la sangre es su vida”) se establece ya una linea estricta
de demarcacion entre el hombre y el animal. En el concepto de
Dios —que representa el principio unificador de toda vida, que
es indivisible e ilimitada— se cre6 el polo opuesto al mundo
natural, finito y diversificado, al mundo de las cosas. El hombre,
creado a imagen de Dios, comparte las cualidades de Dios; sale
de la naturaleza y se esfuerza en nacer plenamente, en despertar
del todo.2® FEste proceso alcanzé una nueva fase en China a me-
diados del primer milenio, con Confucio y Lao-tse; en la India
con Buda, en Grecia con los filésofos de la ilustracién griega
y en Palestina con los profetas biblicos, y mis tarde llegé a una
nueva cima con el cristianismo y el estoicismo en el Imperio Ro-
mano, con Quetzalcéatl en México® y, medio milenio después,
con Mahoma en Africa.

Nuestra cultura occidental esta erigida sobre dos bases: la cul-
rura judia y la cultura griega. Al examinar la tradicion judia, cu-
yos fundamentos se hallan en el Antiguo Testamento, vemos que

19 Mientras revisaba este manuscrito, encontré en Der Dritte oder der Vierte
Mensch, de Alfred Weber, R. Piper Co., Munich, 1953, pp. 9 ss., un esquema del
proceso histérico que tiene alguna analogfa con el que expongo en mi texto. Weber
supone un periedo “cténico” de 4000 a 1200 a. C., caracterizado por la fijacién a la
tierra en los pueblos agricolas.

20 para esta referencia sigo los escritos y las comunicaciones personales de Lauret-
te Séjourné; véase “El Mensaje de Quetralcéatl”, Cuadernos Americanos, V, 1954.
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constituye una forma relativamente pura de cultura patriarcal,
construida sobre el poder del padre en la familia, del sacerdote
y del rey en la sociedad, y de un Dios paternal en el cielo. Pero, a
pesar de esa forma extrema de patriarcalismo, atin pueden recono-
cerse los antiguos elementos matriarcales tal como existian en
las religiones basadas en vinculos con la tierra y la naturaleza,
en vinculos teliricos, que fueron vencidos por las religiones ra-
cionales y patriarcales durante el segundo milenio antes de Cristo.

En el relato de la creacidn vemos aGn al hombre en estado
de unidad primitiva con el suelo, sin necesidad de trabajar y sin
conciencia de si mismo. La mujer es mis inteligente, activa y
osada que el hombre, y sélo después de la “caida” anuncia el Dios
patriarcal que el hombre mandara sobre la mujer. Todo el An-
tiguo Testamento es una elaboracion, en diversas formas, del
principio patriarcal, mediante la creacién de un tipo jerarquico
de estado teocratico y una organizaciéon familiar estrictamente
patriarcal. En la estructura de la familia, tal como la describe
el Antiguo Testamento, hallamos siempre la figura del hijo favo-
rito: Abel contra Cain, Jacob contra Esat, José contra sus her-
manos; y en un sentido mas amplio, el pueblo de Israel como hijo
favorito de Dios. En vez de la igualdad de todos los hijos a los
ojos de la madre, encontramos el hijo favorito, qne se parece
mas al padre y es preferido por éste para sucesor suyo y here-
dero de su riqueza. En la lucha por ganar la posicién de hijo
favorito, y, en consecuencia, por la herencia, los hermanos se
convierten en enemigos y la igualdad cede el lugar a Ja jerarquia.

El Antiguo Testamento no sélo postula un tab estricto del
incesto, sino también la prohibicién de la fijacién al suelo. La
bistoria humana comienza con la expulsiéon del hombre del parai-
so, del suelo en que estaba enraizado y con el que se sentia
identificado. La historia judia empieza con la orden dada a Abra-
ham de abandonar el pais en que ha nacido y de ir “al pais que
no conoces”. La tribu va de Palestina a Egipto, y desde aqui
regresa a Palestina. Pero el nuevo establecimiento no es defini-
tivo. Las enseflanzas de los profetas se dirigen contra la nueva
relacién incestuosa con el suelo y la naturaleza, tal como se
manifestaba en la idolatria canaanita. Los profetas proclamaban
el principio de que un pueblo que de los principios de la razén
y la justicia ha vuelto a los del vinculo incestuoso con el suelo
serd arrojado de su tierra v andara errabundo por el mundo sin
patria ni hogar, hasta que haya desarrollado plenamente los prin-
cipios de la razén, hasta que haya vencido el vinculo incestuoso
con el suelo v la naturaleza; sblo entonces puede el pueblo re-
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gresar a su tierra natal, sélo entonces el suelo serd una bendicién,
una patria bumana libre de la maldicién del incesto. El concepto
del tiempo mesianico es el de la victoria total sobre los vinculos
incestuosos y el establecimiento pleno de la realidad espiritual
de la conciencia moral e intelectual no sélo entre los judios, sino
entre todos los pueblos de la tierra.

La coronaciéon y el concepto central del sentido patriarcal
del Antiguo Testamento residen, como es natural, en el concepto
de Dios. Dios representa el principio unificador que esta detras de
la diversidad de los fenémenocs. El hombre es creado a semejanza
de Dios, y, por lo tanto, todos los hombres son iguales: iguales en
sus cualidades espirituales comunes, en su razén comun, y en su
capacidad de amor fraternal.

El cristianismo primitivo es un nuevo desarrollo de ese espi-
ritu, no tanto por la importancia concedida a la idea del amor,
que encontramos expresada en muchas partes del Antiguo Testa-
mento, sino por la insistencia en el caricter supranacional de la
religién. Asi como los profetas negaban la validez de la existencia
de su propio estado, porque no satisfacia las exigencias de la
conciencia, asi los primcros cristianos negaban la legitimidad mo-
ral del Imperio Romano, porque violaba los principios del amor
y la justicia.

Mientras la tradicién judeo-cristiana destacaba el aspecto #z0-
ral, e] pensamiento griego encontré su expresion mas fecunda en
el aspecto intelectual del espiritu patriarcal. En Grecia, como
en Palestina, encontramos un mundo patriarcal que, en sus as-
pectos sociales y religiosos, ha surgido victoriosamente de una
estructura matriarcal anterior. Asi como Eva no nacié de mujer,
sino que fue hecha con una costilla de Adan, asi Atenea no fue
hija de mujer, sino que sali6é de la cabeza de Zeus. La persistencia
de un antiguo mundo matriarcal puede verse ain, como ha mos-
trado Bachofen, en las figuras de las diosas subordinadas al pa-
triarcal mundo olimpico. Los griegos echaron las bases del des-
envolvimiento intelectual del mundo occidental. Formularon los
“primeros principios” del pensamiento cientifico, fueron los pri-
meros en crear “teorfa” como base de la ciencia, en desarrollar
una filosofia sistematica como no habia existido antes en ninguna
cultura. Crearon una teoria del estado y de la sociedad basada
en su experiencia de Ja “polis” griega, que fue continuada en
Roma sobre la base social de un vasto imperio unificado.

A causa de la incapacidad del Imperio Romano para proseguir
una evolucién social y politica progresista, el proceso se estanco
hacia el siglo 1v; pero no antes de que hubiera sido creada una
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nueva y poderosa institucion, la Iglesia Catélica. Aunque el cris-
tianismo primitive habia sido un movimiento espiritualmente re-
volucionario de los pobres y los desheredados, que discutian la
legitimidad moral del estado existente, la creencia de una minoria
que aceptaba Ia persecuci(’)n y la muerte como testimonios de
Dios se convirtié en un tiempo increiblemente corto en la religién
oficial del estado romano. Mientras la estructura social del Im-
perio Romano se iba solidificando lentamente en un régimen
feudal que sobrevivié en Europa durante mil afios, la estructura
social de la religion catélica empezd, por su parte, a cambiar. La
actitud profética, que estimulaba la discusion y la critica del
poder secular por la violacién de éste de los principios del amor
y la justicia, perdié importancia. La nueva actitud buscaba el
apoyo sin distinciones del poder de la Iglesia como institucion.
Se dio a las masas esta satisfaccién psicoldgica, para que aceptaran
su dependencia y su pobreza con resignacién y no se esforzaran
por mejorar su condicién social.>*

El cambio mis importante desde el punto de vista de este
estudio, es el paso de un régimen puramente patriarcal a una
fusién de elementos matriarcales y patriarcales. El Dios judio
del Antiguo Testamento habia sido un dios estrictamente patriar-
cal; en el catolicismo, volvié a introducirse la idea de la madre
que ama y perdona. La Iglesia Catélica misma —madre que todo
lo abarca— y la Virgen Madre simbolizan el espiritu maternal
de amor y perdén, mientras que Dios, el padre, representaba en
el principio jerirquico la autoridad a que el hombre tiene que
someterse sin queja ni rebeldia. Indudablemente, esa mezcla de
elementos paternales y maternales fue uno de los principales fac-
tores a que debié la Iglesia su atraccién e influencia enormes

21 Fl cambio en la funcién social del cristianismo fue unido a cambios pro-
fundos en su espiritu; la Iglesia se convirtié en una organizacién jerirquica. El
interés fue pasando cada vez mis de la esperanza de la segunda venida de Cristo
y la creacién de un nuevo orden de amor y justicia, al hecho de la primera venida y
al mensaje apostflico de la salvacién del hombre de la maldad que le es inherente.
Relacionado con éste, se dio otro cambio. El concepto originario de Cristo se con-
tenfa en el dogma adopcionista segin el cual Dios habia adoptado al hombre Jesis
como hijo suyo, es decir, que un hombre, un ser pobre y desdichado, se habia con-
vertido en dios. En este dogma, las esperanzas y anhelos revolucionarios de los
pobres y oprimidos habfan encontrado una expresién religiosa. Un afio después de
haber sido declarado el cristianismo religién oficial del Imperio Romano, fue acep-
tado oficialmente el dogma de que Dios y Jesis eran idénticos, de la misma esencia, y
que Dios no habia hecho mas que manifestarse en la carne de un hombre. En esta
nueva opinién, la idea revolucionaria de la elevacién del hombre a Dios fue sus-
tituida por un acto de amor de Dios para descender hasta el hombre, por decirlo asf,
y de esa suerte salvarlo de su corrupcién. (Véase F. Fromm, Die Entwicklung des
Christus Dogmas. Psychoanalytischer Verlag, Viena, 1931.)
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sobre las almas de las gentes. Las masas, oprimidas por autorida-
des patriarcales, podian recurrir a la madre amorosa, que las
consolaria e intercederia por ellas.

La misién histérica de la Iglesia de ninguna manera consisti6
s6lo en contribuir al establecimiento de un orden feudal. Su obra
mas importante, a la que contribuyeron muchos 4rabes Y judios.
consistié en trasmitir los elementos esenciales del pensamiento
judio y griego a la primitiva cultura curopea. Es como si la
historia de Occidente se hubiera detenido durante mil afos espe-
rando el momento en que el norte de Europa alcanzara la etapa
de desarrollo a que el mundo mediterraneo habia llegado a co-
mienzos de la Edad Media. Cuando la herencia espiritual de
Atenas y de Jerusalén llegb hasta alli y saturé los pucblos del
norte de Europa, la estructura social solidificada empezé a derre-
tirse y comenzé un nuevo desarrollo expansivo social y espiritual.

La teologia catélica de los siglos xur y xiv, las ideas del Rena-
cimiento italiano, “descubriendo al individuo y a la naturaleza”,
los conceptos de humanismo y de derecho natural, y la Reforma,
son las bases del nuevo desenvolvimiento. El efecto mas fuerte
y de mayor alcance sobre Europa y sobre el mundo lo ejercié
Ia Reforma. El protestantismo y el calvinismo retornaron al es-
piritu puramente patriarcal del Antiguo Testamento y climinaron
del concepto religioso al elemento maternal. El hombre ya no es-
taba envuelto en el amor maternal de la Iglesia y de la Virgen;
estaba solo, frente a un Dios severo y estricto cuya gracia podia
obtener {inicamente por un acto de sumisién total. El principe
y el estado se hicieron omnipotentes, sancionados por las érdenes
de Dios. La emancipacién de las ataduras feudales condujo a un
sentimiento cada vez mas fuerte de aislamiento y desamparo, pero
al mismo tiempo el aspecto positivo del principio paternal se afir-
maba en el renacimiento del pensamiento racional y del indivi-
dualismo 22

El renacimiento del espiritu patriarcal desde el siglo xvi, es-
pecialmente en los paises protestantes, muestra al mismo tiempo
el aspecto positivo y el aspecto negativo del patriarcalismo. El
aspecto negativo se manifesté en una nueva sumisién al estado y
al poder temporal, a la importancia sin cesar creciente de las leyes
hechas por el hombre, y 2 las jerarquias seculares. El aspecto
positivo se revel6 en el espiritu creciente de racionalidad y obje-
tividad y en el desarrollo de la conciencia individual y social. El

22 Véase el completo y brillante anilisis que M. N. Roy hace de estos proble-
mas en Reason, Romanticism and Revolution. Renaissance Publishing Co. Calcuta,

1952.
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florecimiento de la ciencia en nuestros dias es una de las mani-
festaciones mas impresionantes de pensamiento racional que la
humanidad haya producido. Pero el comrplejo muatriarcal, tanto
en su aspecto positivo como negativo, de ningan modo ha des-
aparecido del moderno escenario occidental. Su aspecto positivo,
la idea de la igualdad humana, del caracter sagrado de la vida, del
derecho de todos los hombres a participar en los frutos de la
tierra, encontré su expresion en las ideas del derecho natural,
en el humanismo, en la filosofia de la ilustracién y en los obje-
tivos del socialismo democratico. A todas esas ideas les es coman
el concepto de que todos los hombres son hijos de la Madre Tie-
rra y tienen derecho a ser nutridos por ella y a gozar de felici-
dad, sin tener que probar ese derecho conquistando una posicién
particular. La hermandad de todos los hombres implica que todos
son hijos de la misma madre, que tienen un derecho inalienable
al amor y la felicidad. En este concepto esta eliminado el vinculo
incestuoso con la madre. Por el dominio de la naturaleza, tal
como se manifiesta en la produccién industrial, el hombre se libra
de su fijacién a los vinculos de la sangre y el suelo, humaniza a la
naturaleza y se naturaliza a si mismo.

Pero al lado del desarrollo de los aspectos positivos del com-
plejo matriarcal, encontramos en el desenvolvimiento de Europa
la persistencia de sus aspectos negativos, o hasta la regresién a
ellos: la fijacién a la sangre y el suelo. El hombre —liberado de
las tradicionales ataduras de la comunidad medieval, amedren-
tado ante la nueva libertad, que lo convirtié en un atomo aislado—
huyé hacia una nueva idolatria de la sangre y el suelo, cuvas
expresiones mas evidentes son el nacionalismo y el racismo. Pa-
ralelamente con el desarrollo progresivo, que es una fusion del
aspecto positivo del espl'ritu patriarcal y matriarcal, se produjo
el desarrollo de los aspectos negativos de ambos principios: el
culto del estado, mezclado con la idolatria de la raza o la nacién.
El fascismo, el nazismo y el stalinismo son las manifestaciones
mas agudas de esa mezcla de culto del estado v del clan, encar-
nados ambos principios en la figura de un “Fuehrer”.

Pero los nuevos totalitarismos no son de ningin modo las
inicas manifestaciones que tiene en nuestro tiempo la fijacion
incestuosa. La caida del mundo catélico supranacional de la
Edad Media habria llevado a una forma mis elevada de “cato-
licismo”, es decir, de universalismo humano superador del culto
del clan, si el proceso hubiera seguido las intenciones de los
gufas espirituales del pensamiento humanistico desde el Renaci-
miento. Pero aunque la ciencia y la técnica crearon las condi-
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ciones para quc pudiera producirse ese proceso, el mundo occi-
dental volvié a caer en nuevas formas de idolatria de] clan, en
aquella misma orientacién que los profetas del Antiguo Testa-
mento y el cristianismo prlmmvo quisieron extlrpar de raiz. El
nac1onahsmo, que en sus origenes fue un movimiento progresista,
sustituyé a los vinculos del feudalismo y del absolutismo. El
hombre corriente de hoy saca su sentido de identidad de su
vinculacién a una nacién, y no del hecho de ser “hijo del hom-
bre”. Esta fijacién tuerce y deforma su objetividad, es decir, su
razon. Juzga al “extranjero” con otros criterios que a los indi-
viduos de su clan. Sus sentimientos hacia el extranjero también
estan torcidos. Quienes no son “familiares” por vinculos de san-
gre y suelo (que se expresan en la comunidad de idioma, de
costumbres, de alimentos, de canciones, etc.), son mirados con
desconfianza, y a la mas ligera provocacmn pueden surgir contra
ellos mentiras paranoides. Esta fijacién incestuosa no s6lo enve-
nena Jas relaciones del individuo con el extranjero, sino las rela-
ciones con los individuos de su propio clan y aun consigo mismo.
La persona que no se ha librado de los vinculos de la sangre y el
suelo atn no ha nacido del tedo como ser humano; su capac1dad
de amor y de razon esta tullida; no siente a si mismo ni a sus
préjimos en su realidad humana.

El nacionalismo es nuestra forma de incesto, es nuestra ido-
latria, es nuestra locura. Su culto es el “patriotismo”. No es
necesario decir que por patriotismo entiendo la actitud que pone
a la nacién propia por encima de la humanidad, por encima de
los prmc1p109 de la verdad y la ]ustlcxa y no el interés amoroso
por la nacién de uno, que es interés por el espiritu de la nacién
tanto como por su bienestar material, pero no por su poderio
sobre otras naciones. Asi como el amor por un individuo que
excluye el amor por todos los demas no es amor, el amor por el
pais propio que no forma parte del amor por la humanidad no
es amor, sino culto idolatrico.23

El caricter idolatrico del sentimiento nacional puede adver-
tirse en la reaccién contra las violaciones de los simbolos del clan,
reaccién muy diferente de la que se produce contra la violacién
de los simbolos religiosos o morales. Figurémonos que un indi-
viduo pisotea en medio de la calle, en una ciudad del mundo
occidental v a la vista de las gentes, la bandera de su pms Muy
afortunado tendria que ser para no morir linchado. Casi todo el
mundo experlmentarn un sentimiento de mdlgnacwn furiosa,

23 Ppara el problema del nacionalismo, véase el amplio y profundo estudio de R.
Rocker titulado “Nationalism and Culture”, Rocker Publ. Comm., Los Aungeles, 1937.
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que no permite pensar ob)etlvamente El individuo que habia
mancillado la bandera habria hecho algo indecible, habria come-
tido un crimen que no es u crimen como los demas, sino el cri-
men, el nico crimen 1mperd0nable No tan energlca pero, no
obstante, cualitativamente igual, seria L1 reaccién contra el indi-
viduo que dijera: “No amo a mi pais”, o, en el caso de guerra:
“No me importa nada que gane mi pais.” Esas palabras serfan
un verdadero sacrilegio, y el hombre que las pronunuara se con-
vertirfa en un monstruo, cn un forajido, a los ojos de sus com-
patriotas

Para comprender la cualidad particular del sentimiento que
esas cosas suscitan, podemos comparar esa reaccién con la que ten-
dria efecto si un individuo dijera: “Soy partidario de matar a
todos los negros, o a todos los judios; soy partidario de em-
prender una guerra para conquistar nuevos territorios.” Induda-
blemente, la mayor parte de la gente pensaria que era aquélla una
opinién inmoral, inhumana; pero lo esencial es que no se produ-
cirfa el especial sentimiento de una indignacién profunda e indo-
minable. Esa opinién es, desde luego, “mala”, pero no es un
sacrilegio, no es un ataque a “lo sagrado”. Aun cuando un indi-
viduo hablara despectivamente de Dios, no despertarxa el mismo
sentimiento de indignacidén que se produce contra el crimen, con
tra el sacrilegio que es la violacién de los simbolos del pais. Es
ficil racionalizar la reaccién contra la violacién de los simbolos
nacionales diciendo que el individuo que no respeta a su pais
revela falta de solidaridad humana y de sentimiento social; pero,
¢no es eso igualmente cierto del individuo que defiende la gue-
rra, o la matanza de gentes inocentes, o que explota a otros en su
propm provecho? Indudablemente, la falta de interés por el pais
propio es una expresion de falta de responsabilidad social y de
solidaridad humana, lo mismo que los otros actos que hemos men-
cionado; pero la reaccién contra la violacién de la bandera es
fundamentalmente distinta de la reaccién contra la carencia de
responsabilidad social en todos los demis aspectos. Una de las co-
sas es “sagrada”, es un simbolo del culto del clan, y las otras no
lo son.

Como las grandes revoluciones europeas de los siglos xvir
y XVIII no consiguieron transformar “la libertad de” en “libertad
para el mcxonahsmo y el culto del estado se convirtieron en
sintomas de una regresién a la fl]lelOtl incestuosa. So6lo cuando
el hombre logre desarrollar su razén y su amor mas que hasta
ahora, sélo cuando pueda organizar un mundo a base de solida-
ridad humana y de justicia, sélo cuando pueda sentirse enraizado
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en un sentimiento de fraternidad universal, habrd encontrado una
forma nueva y humana de arraigo, habra transformado su mun-
do en una patria verdaderamente humana.

D. SENTIMIENTO DE IDENTIDAD. INDIVIDUALIDAD CONTRA
CONFORMIDAD GREGARIA

Podemos definir el hombre como el animal que puede decir “yo”,
que puede tener conciencia de si mismo como entidad indepen-
diente. El animal, por estar dentro de la naturaleza sin trascen-
derla, no tiene conciencia de si mismo, no necesita un sentimiento
de identidad. El hombre, apartado de la naturaleza, dotado de
razén y de imaginacion, necesita formarse concepto de si mis-
mo, necesita decir y sentir: “Yo soy yo.” A causa de que no es
vivido, sino que vive, a causa de haber perdido la unidad origina-
ria con la naturaleza, tiene que tomar decisiones, tiene conciencia
de si mismo y de su vecino como personas diferentes, y tiene
que ser capaz de sentirse a si mismo como sujeto de sus acciones.
Como ocurre con las necesidades de relacidn, arraigo y trascen-
dencia, esta necesidad de un sentimiento de identidad es tan vital
e imperativa, que el hombre no podria estar sano si no encon-
trara algin modo de satisfacerla. El sentimiento de identidad
del hombre se desarrolla en el proceso para salir de los “vinculos
primarios” que ligan al hombre con la madre y la naturaleza. El
nifio, que atn se siente identificado con la madre, todavia no
puede decir “yo”, ni lo necesita para nada. Unicamente después
de concebir e] mundo exterior como cosa separada e indepen-
diente de si mismo, adquiere conciencia de si como ser diferente,
y una de las dltimas palabras que aprende a usar es “yo”, con
referencia a si mismo.

En el desenvolvimiento de /z especie bumuna, el grado en que
el hombre tiene conciencia de si mismo como ser independiente
depende de la medida en que haya salido del clan y en que se
haya desarrollado el proceso de individuacién. El individuo de un
clan primitivo puede expresar su sentimiento de identidad con Ia
férmula “yo soy nosotros”: aiin no puede concebirse a si mismo
como un “individuo”, existente aparte de su grupo. En el mundo
medieval, el individuo estaba identificado con su papel social
en la jerarquia feudal. El campesino no era un hombre que
por casualidad fuera campesino, ni el sefior feudal era un hom-
bre que por casualidad fuera sefior feudal. Era campesino o
seflor, y este sentimiento de su situacién inalterable constituia
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parte esencial de su sentimiento de identidad. Cuando cay¢ el ré-
gimen feudal, recibi6 fuerte sacudida ese sentimiento de identidad
y surgi6 la punzante pregunta: “:Quién soy yo?”, o mas exacta-
mente: “:Como sabré que yo soy yo?” Esta es la pregunta que
Descartes formulé en forma filosofica, y satisfizo la necesidad
de identificacién diciendo: “Dudo, por consiguiente pienso; pien-
so, por consiguiente s0y.” Esta respuesta recalcé de manera espe-
cial la experiencia del “yo” como sujeto de toda actividad pen-
sante, pero no dijo que el “yo” se siente también en los procesos
del sentimiento y de la accién creadora,

La cultura occidental se desarrollé en el sentido de crear las
bases del sentimiento pleno de la individualidad. Libertando al
individuo politica y econémicamente, ensefiandole a pensar por
si mismo y libertandole de toda presién autoritaria, podia espe-
rarse que le capacitara también para sentirse “yo” en el sentido
de ser centro y sujeto activo de sus potencias y de sentirse a si
mismo como tal. Pero solo una minoria adquirié el nuevo sen-
timiento del “yo”. Para la mayoria, el individualismo no fue
mucho mis que una fachada tras la cual se ocultaba el fracaso
en la adquisicién de un sentimiento individual de identidad.

Se buscaron, y se encontraron, muchos sustitutivos del ver-
dadero sentimiento individual de identidad. La nacién, la reli-
gion, la clase y la ocupacidén sirven para proporcionar un senti-
miento de identidad. “Soy estadounidense”, “soy protestante”,
“soy un hombre de negocios” son las férmulas que ayudan al
individuo a tener un sentimiento de identidad después de haber
desaparecido la primitiva identidad del clan v antes de haber ad-
quirtido un sentimiento de identidad verdaderamente individual.
Esas diferentes identificaciones son, en la sociedad contempori-
nea, empleadas simultineamente, por lo general. En un sentido
amplio, son identificaciones de situacién o estado, de “status”, y
resultan mis eficaces si se mezclan con viejos restos feudales,
como en los paises europeos. En los Estados Unidos, donde tan
pocos restos feudales han quedado, y donde la movilidad social
es tan grande, esas identificaciones de situacion son, naturalmente,
menos eficaces, y el sentimiento de identidad se va transfiriendo
cada vez mas al sentimiento de conformidad.

En la medida en que yo no soy diferente, en la medida en
que soy como los demis, y en que éstos me admiten como “un
préjimo normal”, puedo sentirme a mi mismo como “yo”. Yo
soy “como td me quieres”, segin titulé Pirandello una de sus
comedias. En vez de la identidad pre-individualista del clan, sur-
ge una nueva identidad gregaria, en la que el sentimiento de
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identidad descansa en el sentimiento de una vinculacién indubi-
table con la muchedumbre. En nada cambia las cosas el hecho
de que esa uniformidad y esa conformidad no sean muchas veces
reconocidas como tales y permanezcan cubiertas por la ilusién
de la individualidad.

El problema del sentimiento de identidad no es, como gene-
ralmente se cree, un mero problema filoséfico, o que afecta Gni-
camente 2 la mente y el pensamiento. La necesidad de experi-
mentar un sentimiento de identidad nace de la condicién misma
de la existencia humana y es fuente de los impulsos més intensos.
Puesto que no puedo estar sano sin el sentimiento del “yo”, me
siento impulsado a hacer casi cualquier cosa para adquirirlo. Tras
la fuerte pasién por un “status” o situacion y por la conformidad
esta esta misma necesidad, y muchas veces es mis fuerte que la
necesidad de pervivencia fisica. ¢Hay algo mis evidente que
el hecho de que los individuos arriesgan sus vidas, renuncian al
amor, renuncian a la libertad, sacrifican sus ideas, para sentirse
uno mas del rebafio e identificado con él, con lo que adquieren
un sentimiento de identidad, aunque sea una identidad ilusoria?

E. NECESIDAD DE UNA ESTRUCTURA QUE ORIENTE Y VINCULE.
RAZON CONTRA IRRACIONALIDAD

El hecho de que el hombre tenga razén e imaginacién lleva no
s6lo a la necesidad de tener el sentimiento de su propia identidad,
sino también a la de orientarse intelectualmente en el mundo.
Esta necesidad puede compararse con el desarrollo de la orienta-
cién material que tiene lugar en los primeros afios de la vida y
que queda terminado cuando el nifio puede andar por si solo,
y tocar y manejar cosas sabiendo lo que son. Pero una vez ad-
quirida la capacidad de andar y de hablar, no se ha dado sino el
primer paso en el sentido de la orientacién. El hombre se en-
cuentra rodeado de innumerables fenémenos enigmaticos y, por
estar dotado de razdn, tiene que procurar entenderlos, tiene que
incluirlos en un contexto que le resulte comprensible y que le
permita manejarlos en sus pensamientos. Cuanto mas se desarrolla
la razén, mis adecuado resulta su sistema de orientacidn, es decir,
mais se aproxima a la realidad. Pero aun cuando la estructura
orientadora de que se vale el hombre sea ilusoria, satisface su
necesidad de un cuadro que para €l tenga sentido. Ya crea en el
poder de un animal totem, en un dios de la lluvia o en la supe-
rioridad del destino de su raza, queda satisfecha su necesidad de
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una estructura orientadora. Es del todo evidente que e! cuadro
general del mundo que se forme depende del desarrollo de su ra-
z6n y de sus conocimientos. Aunque biolégicamente la capacidad
cerebral de la especie humana ha sido la misma durante miles de
generaciones, requiere un proceso evolutivo muy largo llegar a
la objetividad, es decir, adquirir la facultad de ver el mundo, la
naturaleza, las demas personas y uno mismo como son, y no de-
formados por deseos ni temores. Cuanto mas desarrolla el hom-
bre esa objetividad, mas en contacto estd con la realidad, mayor
madurez alcanza y mejor puede crear un mundo humano en que
se sienta en su hogar. La razon es la facultad del hombre para
captar el mundo por ¢l pensamiento, a diferencia de la inteligen-
cia, que es la capacidad de muanipularlo con ayuda de las ideas.
La razén es el instrumento del hombre para llegar a 11 verdad; 1a
inteligencia es el instrumento del hombre para manipular el mun-
do con mejor éxito; la primera es esencialmente humana, la se-
gunda pertenece 2 la parte animal del hombre.

La razén es una facultad que hay que ejercitar para desarro-
llarla, y es indivisible. Quiero decir con esto que la facultad de
la objetividad se refiere al conocimiento de la naturaleza lo mis-
mo que al del hombre, al de la sociedad y al de uno mismo. Si
uno vive de ilusiones respecto de un sector de la vida, su capa-
cidad racional estd limitada o dafiada, y de esa suerte queda inhi-
bido el uso de la razén en todos los demas sectores. En este res-
pecto, la razén es como el amor. Asi como el amor es una
orientacién que se refiere a todos los objetos y es incompatible
con la limitacién a un objeto solo, la razén es una facultad hu-
mana que debe abarcar el conjunto del mundo ante el cual se
encuentra el hombre.

La necesidad de una estructura orientadora existe en dos pla-
nos. La necesidad de orientacién primera y més fundamental es
disponer de alguna estructura orientadora, aparte de que sea ver-
dadera o falsa. Si el hombre no tiene una estructura orientadora
subjetivamente satisfactoria, no puede vivir saludablemente. En el
segundo plano, la necesidad consiste en estar en contacto con
la realidad mediante la razén, en captar el mundo objetivamente.
Pero la necesidad de desarrollar la razdn no es tan inmediata
como la de tener alguna estructura orientadora, ya que lo que
en este Gltimo caso esti en juego para el hombre es su felicidad
y su tranquilidad, y no su salud mental. Se vera esto muy cla-
ramente si estadiamos la funcién de la racionalizacion. Por irra-
cional o inmoral que sea una accién, el hombre siente un impulso
insuperable a racionalizarla, esto es, a demostrarse a s{ mismo v
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a los demas que su accién estuvo determinada por la razén, por
el sentido comiln, o al menos por la moral convencional. No
tiene dificultad en obrar irracionalmente, pero le resulta casi
imposible no dar a su accién la apariencia de una motivacién
razonable.

Si el hombre no fuera mds que un intelecto desencarnado,
conseguiria su objetivo con un sistema amplio de ideas. Pero
como es una entidad dotada de cuerpo y de alma, tiene que re-
accionar contra la dicotomia de su existencia no sélo pensando,
sino con el proceso total de la vida, con sus sentimientos y sus
acciones. De aqui que todo sistema satisfactorio de orientacion
contenga no solo elementos intelectuales, sino también elementos
sensoriales y sentimentales, que se manifiestan en la relacién con
un objeto de devocién o vinculacion afectiva.

La satisfaccién que obtenga la necesidad que siente el hombre
de un sistema de orientacién y un objeto de devocion puede ser
muy diferente en contenido y en forma. Hay sistemas primiti-
vos, como el animismo y el totemismo, en que a la basqueda de
sentido que realiza el hombre responden los objetos naturales o
los antepasados. Hay sistemas no deistas, como el budismo, que
suelen llamarse religiones aunque en su expresi(')n originaria no
existe la idea de Dios. Hay sistemas puramente filoséficos, como
el estoicismo, y hay los sistemas religiosos monoteistas que con-
testan a la interrogacion del hombre refiriéndose a la idea de
Dios.

Pero sea cualquiera su contenido, todos responden a la ne-
cesidad que experimenta el hombre de tener no sélo un sistema de
ideas, sino también un objeto de devocion que dé sentido a su
existencia y a su situacién en el mundo. Sélo el anlisis de las di-
versas formas de religion puede revelar cuales respuestas son me-
jores o peores soluciones de la busqueda por el hombre de sen-
tido y de devocién, tomando siempre las palabras “mejores” y
“peores” desde el punto de vista de la naturaleza del hombre y su
desarrollo.2¢

24 Para un estudio mis extenso de este problema, véase mi Psychoanalysis and
Religion, Yale University Press, 1950. El cstudio sobre la necesidad de un objeto
de devocidn prosigue en el cap. vin de este libro.
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SALUD MENTAL Y SOCIEDAD

El concepto de salud mental depende del que tengamos de la
naturaleza humana. En el capitulo anterior procuramos demos-
trar que las necesidades y pasiones del hombre nacen de la con-
dicién peculiar de su existencia. Las necesidades que comparte
con el animal —hambre, sed, suefio y apetito sexual— son im-
portantes, porque tienen sus raices en Ja quimica interior del
organismo, y pueden hacerse omnipotentes cuando no son satis-
fechas. (Esto es mas cierto, desde luego, de la necesidad de ali-
mento y de suefio que del sexo, el cual, si no es satisfecho,
no alcanza nunca la fuerza de las otras necesidades, o al menos no
la alcanza por razonmes fisiolégicas.) Pero su satisfaccion total
no es ain condicién suficiente para una buena salud y para el
equilibrio mental. Ambos dependen de la satisfaccién de las ne-
cesidades y pasiones especificamente humanas y que nacen de
las condiciones de la situaciéon humana: la necesidad de relacién,
de trascendencia, de arraigo; la necesidad de un sentimiento de
identidad y la de un marco o cuadro de orientacién y de devo-
cion. Las grandes pasiones del hombre, su ansia de poder, su
vanidad, su anhelo por conocer la verdad, su pasién de amor y
de fraternidad, su destructividad lo mismo que su creatividad,
todos los deseos poderosos que motivan las acciones del hombre
estin enraizados en esa especifica fuente humana, no en las diver-
sas fases de su libido, como postulaba la teoria de Freud.

La solucién del hombre a sus necesidades fisiologicas es, psi-
colégicamente hablando, sumamente sencilla; aqui, la dificultad
es puramente sociolégica y econdmica. La solucién del hombre
a sus necesidades humanas es extraordinariamente complicada,
depende de muchos factores y, finalmente —aunque no es lo me-
nos importante—, del modo como su sociedad estd organizada y
de cémo esa organizacién determina las relaciones de los hom-
bres que viven dentro de ella.

Las necesidades psiquicas fundamentales que nacen de las pe-
culiaridades de la existencia humana deben ser satisfechas de una
manera o de otra para que el hombre no enferme, asi como las
necesidades fisiolégicas han de satisfacerse para que no muera.

62
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Pero los modos como pueden ser satisfechas las necesidades psi-
quicas son muchos, y la diferencia entre los diversos modos de
satisfaccion equivale a la diferencia entre grados diversos de salud
mental. Si una de las necesidades basicas no ha sido satisfecha, la
consecuencia es la enfermedad mental; si es satisfecha de manera
insatisfactoria —teniendo en cuenta el caracter de la existencia hu-
mana— la consecuencia es la neurosis (ya manifiesta, ya en forma
de un defecto socialmente modelado). El hombre tiene que rela-
cionarse con los demds; pero, si lo hace de un modo simbiético o
enajenado, pierde su independencia e integridad: se debilita, su-
fre, se hace hostil o apitico; sélo si puede relacionarse con los
demas de un modo amoroso se siente identificado con ellos y al
mismo tiempo conserva su integridad. Unicamente mediante
el trabajo productivo se relaciona con la naturaleza, identificin-
dose con ella, pero, no obstante, sin sumergirse en ella. Mientras
el hombre permanece enraizado incestuosamente en la naturaleza,
en la madre o en el clan, no puede desarrollar su individualidad,
su razon; es una presa inerme de la naturaleza y, sin embargo,
nunca puede sentirse identificado con ella. Unicamente desarro-
llando su razén y su amor, Gnicamente pudiendo sentir el mundo
social y el natural de una manera humana, puede sentirse en su
patria, seguro de si mismo y duefio de su vida. No es necesario
advertir que de las dos formas posibles de trascendencia, la des-
tructividad conduce al sufrimiento y la creatividad a la dicha.
Asimismo, es facil ver que sélo un sentimiento de identidad basado
en la sensacién de sus propias fuerzas puede proporcionar vigor,
mientras que todas las formas de sentimiento de identidad basa-
das en el grupo hacen al hombre dependiente y, por lo tanto,
débil. Finalmente, sélo en la medida en que capta la realidad,
puede hacer suyo este mundo; si vive de ilusiones, no modificara
nunca las condiciones que esas ilusiones requieren.

Puede decirse, en resumen, que el concepto de salud mental
se deduce de las condiciones mismas de la existencia humana, y
que es el mismo para el hombre de todas las épocas y todas las
culturas. La salud mental se caracteriza por la capacidad de amar
y de crear, por la liberacion de los vinculos incestuosos con el
clan y el suelo, por un sentiniento de identidad basado en el sen-
timiento de st mismo como sujeto y agente de las propias capaci-
dades, por la captacion de la realidad interior y exterior a mos-
otros, es decir, por el desarrollo de la objetividad vy la razén.

Este concepto de la salud mental coincide en lo esencial con
las normas postuladas por los grandes maestros espirituales de la
especie humana. Esta coincidencia les parece a algunos psicélogos
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modernos una prueba de que nuestras premisas psicolégicas no
son “cientificas”, sino “ideales”, filoséficas o religiosas. Les re-
sulta dificil, a lo que parece, llegar a la conclusién de que las
grandes enseflanzas de todas las culturas se basaron en un conoci-
miento racional de la naturaleza humana, y en las condiciones
necesarias para su pleno desenvolvimiento. Esta ltima conclusién
parece estar también mas de acuerdo con el hecho de que, en los
lugares mis diferentes de este mundo y en épocas muy diferentes
de la historia, los “iluminados” han formulado las mismas normas,
sin ninguna, o con muy remota, influencia entre si. Akh-en-Aton,
Moisés, Confucio, Lao-tse, Buda, Isafas, Sécrates, Jests, han pos-
tulado las mismas normas para la vida humana, sélo con muy
pequefias e insignificantes diferencias.

Hay una dificultad especial que muchos. psiquiatras y psic6-
logos tienen que vencer para aceptar las ideas del psicoandlisis
bumanistico. Todavia siguen pensando dentro de las premisas
filosoficas del materialismo del siglo xrx, que suponfa que todos
los fenémenos psiquicos importantes tienen que tener sus raices
en (y ser producidos por) procesos sométicos o fisiolégicos co-
rrespondientes. Asi, Freud, cuya orientacién filoséfica basica es-
taba moldeada por ese tipo de materialismo, creia haber encon-
trado ese sustratum fisiologico de las pasiones humanas en la
“libido”. En la teorfa que aqui presentamos, no hay sustratos
fisiolégicos correspondientes a las necesidades de relacién, tras-
cendencia, etc. El sustratum no es un sustratum fisico, sino la
personalidad humana total en su interacciéon con el mundo, con
1a naturaleza y con el hombre: es la prictica bumana de Iz vida
tal como resulta de las condiciones de la existencia bumana. Nues-
tra premisa filoséfica no es la del materialismo del siglo x1x, sino
otra que toma como dato empfrico fundamental para el estudio
del hombre su conducta y su interaccién con el préjimo y con
la naturaleza.

Nuestra concepcién de la salud mental conduce a una difi-
cultad teérica, si tenemos en cuenta el concepto de evolucién
humana. Hay razén para suponer que la historia del hombre
empezd, hace centenares de miles de afios, con una cultura ver-
daderamente “primitiva”, en que la razén humana no se habia
desarrollado mas alli de los comienzos mas rudimentarios, y en
que su estructura orientadora tenia muy poca relacién con la rea-
lidad v la verdad. ¢Dirfamos que aquel hombre primitivo carecta
de salud mental, cuando sélo carecfa de cualidades que unica-
mente podia proporcionarle una evolucién mis avanzada? En
realidad, sblo podrfa darse a esta pregunta una respuesta que
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abriria el camino a una ficil solucién; esa respuesta esta en la ana-
logia manifiesta entre la evolucién de la especie humana y la evo-
lucién del individuo. Si un adulto adoptara la actitud y orienta-
cién de un nifio de un mes, indudablemente lo considerariamos
gravemente enfermo, probablemente como un esquizofrénico.
Mas, para el bebé de un mes, aquella actitud es normal y saluda-
ble, porque corresponde a la fase de su desarrollo psiquico. La
enfermedad mental del adulto puede, pues, caracterizarse, segin
Freud ha mostrado, como la fijaciéon o la regresién a una orien-
tacion que corresponde a una etapa evolutiva anterior y que ya no
es adecuada, teniendo en cuenta la etapa de desarrollo que la per-
sona habia alcanzado. Podria decirse, del mismo modo, que la
especie humana, como el nifio, empieza con una orientacién pri-
mitiva, y que pueden llamarse saludables todas las formas de
orientacién humana que corrcsPonden a la etapa adecuada de evo-
luciéon humana, mientras podrian considerarse “enfermas” las “fi-
jaciones” o “regresiones’ que representan etapas anteriores de
desarrollo por las que ya habia pasado la especie humana. Aun-
que esta solucion es muy atractiva, no tiene en cuenta un hecho.
El nifio de un mes atn no posee la base organica necesaria para
una actitud de madurez. En ningunas circunstancias podria pen-
sar, sentir u obrar como un adulto maduro. El hombre, por el
contrario, tiene desde hace centenares de miles de afos todo
el equipo organico propio de la madurez: su cerebro, su coordi-
nacion corporal, su fuerza fisica no han variado en todo ese
tiempo. Su evolucién depende totalmente de su capacidad para
trasmitir conocimientos a las generaciones futuras e irlos, asi,
acumulando. La evolucién humana es consecuencia del desarro-
llo cultural, y no de un cambio orginico. El nifio de la cultura
mas primitiva, puesto en una cultura altamente desarrollada, se
desenvolveria como todos los demis nifios de esta cultura, porque
el tinico factor que determina su desarrollo es el factor cultural.
En otras palabras, mientras el nifio de un mes no puede tener
nunca la madurez espiritual de un adulto —sean cualesquiera
que sean las condiciones culturales—, cualquier hombre proce-
dente de una fase primitiva de cultura alcanzarfa la perfeccién
del hombre en la cima de su evolucién, siempre que se le ofre-
cieran las condiciones culturales para esa madurez. De aqui se
sigue que decir que el hombre primitivo, incestuoso e irracional
esti en una etapa evolutiva normal, es diferente de decir esas mis-
mas cosas del nifio. Pero, por otra parte, el desarrollo de la cul-
tura es una condicién necesaria para el desenvolvimiento humano.
Asi, pues, no parece ser una solucién del problema totalmente
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satisfactoria; desde un punto de vista, podemos hablar de la ca-
rencia de salud mental; desde otro punto de vista, podemos hablar
de una fase ya superada de desarrollo, Pero la dificultad sélo
es grande si tratamos el problema en su forma més general; si
atendemos a los problemas mds concretos de nuestro tiempo, en-
contramos la cuestién mucho menos complicada. Hemos llegado
a una fase de individuacién en que sélo la personalidad madura
plenamente desarrollada puede hacer un uso fructifero de la li-
bertad; si el individuo no ha desarrollado su razén y su capacidad
de amor, es incapaz de soportar el peso de la libertad y de la indi-
vidualidad, e intenta huir hacia ataduras artificiales que le propor-
cionan la sensacién de vinculacién y arraigo. En la actualidad,
toda regresion desde la libertad hacia un arraigo artificial en el
estado o en la raza es sintoma de enfermedad mental, ya que tal
regresién no corresponde a la fase evolutiva ya alcanzada y tiene
por consecuencia fenémenos indiscutiblemente patoldgicos.

Independientemente de que hablemos de “salud mental” o del
“desarrollo maduro” de la especie humana, el concepto de salud
mental es un concepto objetivo, al que hemos llegado por el
examen de la “situacién humana” y de las necesidades y exigen-
cias que de ella nacen. De ahi se sigue, como indiqué en el ca-
pisulo 11, que la salud mental no puede definirse como “adapta-
cién” del individuo a su sociedad, sino que, por el contrario, se /z
debe definir como adaptacién de la sociedad a las necesidades del
bombre, y por el papel de ella en impulsar o impedir el desarro-
Hlo de la salud mental. Si el individuo estd o no esti sano, no es
primordialmente un asunto individual, sino que depende de la
estructura de su sociedad. Una sociedad sana desarrolla la capa-
cidad del hombre para an.ar a sus prdjimos, para trabajar creado-
ramente, para desarrollar su razén y su objetividad, para tener un
sentimiento de si mismo basado en el de sus propias capacidades
productivas. Una sociedad insana es aquella que crea hostilidad
mutua y recelos, que convierte al hombre en un instrumento de
uso y explotacién para otros, que lo priva de un sentimiento de si
mismo, salvo en la medida en que se somete a otros o se con-
vierte en un autémata. La sociedad puede desempefiar ambas
funciones; puede impulsar el desarrollo saludable del hombre, y
puede impedirlo; en realidad, la mayor parte de las sociedades
hacen una y otra cosa, y el problema estd sélo en qué grado ¥
en qué direccién ejercen su influencia positiva y su influencia
negativa,

Esta idea de que la salud mental debe determinarse objetiva-
mente y que ia sociedad riene 1 la ver umn infiner cis brprbore
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¥ una influencia deformadora sobre el hombre, no sélo contradi-
ce la idea relativista, que hemos examinado mas arriba, sino otras
dos ideas que mé propongo examinar ahora. Una de ellas, decidi-
damente la mas popular hoy, quiere hacernos creer que la so-
ciedad occidental contemporinea, y de modo mas especial “el
tipo de vida norteamericano”, corresponde a las necesidades més
profundas de la naturaleza humana y que Ia adaptacién a ese tipo
de vida significa salud mental y madurez. La psicologfa social,
en vez de ser un instrumento para la critica de la sociedad, se
convierte de este modo en una apologia del statu guo. Desde
este punto de vista, los conceptos de “madurez” y de “salud
mental” corresponden a la actitud que puede desearse de un tra-
bajador o un empleado de la industria o de un negocio. Para dar
una idea de este concepto de adaptacién, tomo la definicién que
el Dr. Strecker da de madurez emocional. “Defino la madurez
-—dice— como la capacidad de perseverar en un empleo, la ca-
pacidad de rendir en una ocupacién mis de lo que se pide, de
veracidad, de persistencia para llevar a término un plan a pesar
de las dificultades, capacidad para trabajar con otras personas
dentro de un conjunto organizado y bajo una autoridad, capa-
cidad para tomar decisiones, voluntad de vivir, flexibilidad, inde-
pendencia y tolerancia.” ! Estd completamente claro que lo que
aqui da Strecker como madurez son las virtudes de un buen
trabajador, un buen empleado o un buen soldado de las grandes
organizaciones sociales de nuestro tiempo; son las cualidades que
suelen mencionarse en los anuncios que solicitan un director-eje-
cutivo joven. Para él, y para muchos otros que piensan como él,
madurez es lo mismo que adaptacién a nuestra sociedad, sin pre-
guntarse nunca si esa adaptacion que experimenta es la adaptacién
a un modo saludable o a un modo patolégico de conducir la
vida.

Opuesto a ese punto de vista es el que corre desde Hobbes
hasta Freud, y que supone una conmtradiccion fundamental y
constante entre la naturaleza bumana y la sociedad, contradiccion
que es consecuencia de la supuesta naturaleza asocial del hombre.
Para Freud, el hombre es movido por dos impulsos de rafz bio-
l6gica: el ansia de placer sexual y el ansia de destruccién. La
finalidad de su deseo sexual es la libertad sexual absoluta, es decir,
acceso sexual ilimitado a todas las mujeres a quienes encuentre
deseables. “El hombre descubrié por experiencia que el amor
sexual (genital) le proporcionaba su mayor placer, y asf se con-

1 E. A. Strecker, Their Mothers’ Soms, J. B. Lippincott Company, Filadelfia y
Nueva York, 1951, p. 211.
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virtio para ¢él, efectivamente, en prototlpo de toda felicidad.”
De esta suerte, se sinti6 impelido “a buscar su felicidad cada vez
mis por la senda de las relaciones sexuales, a hacer del erotismo
genital el punto central de su vida”.2

La otra finalidad del deseo sexual natural es el deseo inces-
tuoso por la madre, el cual, por su misma naturaleza, crea un
conflicto con el padre y la hostilidad hacia él. Freud expresaba
la importancia de este aspecto ‘de la sexualidad diciendo que la
prohibicién del incesto es quxzas la herida mas mutiladora que
se haya infligido nunca, a través de los tiempos, a la vida erética
del hombre”.3

Completamente de acuerdo con las ideas de Rousseau, Freud
sostiene que el hombre primitivo aGn no tenia que luchar contra
ninguna restriccién, o contra muy pocas, para la satisfaccion de
esos deseos fundamentales. Puede dar salida a su impulso agre-
sor, y existen pocas limitaciones a la satisfaccién de sus impulsos
sexuales. “En realidad de verdad, el hombre primitivo. .. no co-
nocia ninguna restriccién a sus instintos. . . El hombre civilizado
ha cambiado parte de sus probabilidades de felicidad por cierto
grado de ‘seguridad’.” 4

Mientras sigue a Rousseau en la idea del “salvaje feliz”, sigue
a Hobbes en el supuesto de la hostilidad fundamental entre los
hombres. “Homo homini lupus: iquién tiene el valor de discu-
tirlo, ante todas las pruebas de su propia vida y de la historia?”,?
pregunta Freud. Segtn ¢él, la agresividad del hombre procede de
dos fuentes: una,,la tendencia innata a la destruccién (instin-
to de la muerte), y la otra la frustracion de sus deseos instintivos,
que le impone la civilizaci6n. Aunque el hombre puede canalizar
parte de su impulso agresor contra si mismo, mediante el super-
ego, y aunque una minorfa puede sublimar su deseo sexual hasta
convertirlo en amor fraterno, la agreswldad es 1next1rpable Los
hombres competirin siempre entre si, y se atacaran unos a otros,
si no por cosas materiales, s por ciertas prerrogatlvas en las
relaciones sexuales, que tienen que suscitar el rencor mas fuerte
y la enemistad mas violenta entre hombres y mu]eres que, por lo
demds, son iguales. Supongamos que también esto se eliminara
instituyendo una libertad absoluta en la vida sexual, de modo que
dejara de existir la familia, célula-germen de la cultura; no pue-
den preverse, ciertamente, las nuevas sendas por donde avanzaria
entonces el desenvolvimiento cultural, pero una cosa podria es-

2 Civilization and Its Discontent, loc. cit., p. 69.

3 Ibid., p. 74.

4 Ibid., pp. 91-2.
5 Ibid., p. 85.
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perarse, y es que aquel rasgo indeleble de la naturaleza humana
seguirfa todas las direcciones que le fueran posibles”.®  Como
para Freud el amor es en su esencia deseo sexual, se ve obligado a
suponer una contradiccién entre el amor y la cohesién social. El
amor, segln él, es por su propia naturaleza egoista y antisocial, y
los sentimientos de solidaridad y de amor fraternal no son senti-
mientos primarios, enraizados en la naturaleza humana, sino de-
seos sexuales desviados.

A base de su concepto del hombre, el de su deseo innato de
goce sexual ilimitado y de su destructividad, Freud tiene que
liegar al cuadro del conflicto inevitable entre civilizacién de un
lado y salud mental y felicidad de otro. El hombre primitivo es
sano y feliz porque no se siente frustrado en sus instintos funda-
mentales, pero carece de los beneficios de la cultura. El hombre
civilizado se siente mas seguro, goza del arte y de la ciencia, pero
estd condenado a ser un neurético a causa de la constante frus-
tracién de sus instintos, impuesta por la civilizacién.

Para Freud, la vida social y la civilizacién estin en oposicién
esencial con las necesidades de la naturaleza humana tal como é]
la ve, y el hombre se halla ante la tragica alternativa entre la feli-
cidad basada en la satisfaccion ilimitada de sus instintos, y la
seguridad y las realizaciones culturales basadas en la frustracién
de los instintos y, por lo tanto, conducente a la neurosis y a todas
las otras formas de enfermedad mental. La civilizacién, para
Freud, es el producto de la frustracién de los instintos y, porlo
tanto, la causa de las enfermedades mentales,

El concepto que Freud tiene de la naturaleza humana como
esencialmente competitiva (y asocial) es el mismo que encontra-
mos en la mayor parte de los autores que creen que las caracte-
risticas del hombre en el capitalismo moderno son sus caracteris-
ticas naturales. La teoria de Freud sobre el complejo de Edipo se
basa en el supuesto de un antagonismo “patural” y una compe-
tencia entre padre e hijos por el amor de la madre. Dicese que
esta competencia es inevitable a causa de las tendencias incestuo-
sas naturales en los hijos. No hace mas que seguir Ia misma orien-
tacién mental cuando supone que los instintos del hombre le
hacen desear el goce de ciertas prerrogativas en las relaciones
sexuales, con lo cual crea una violenta enemistad entre ellos. No
podemos dejar de ver que toda la teoria de Freud sobre el sexo
estd concebida sobre la premisa antropologica de que la compe-
tencia y la hostilidad mutua son inherentes a la naturaleza humana.

6 Ibid., p. %9.
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Darwin dio expresidn a este principio en la esfera de la biolo-
gia con su teoria de la “lucha por la supervivencia”. Economistas
como Ricardo y los de la escuela manchesteriana lo trasladaron
a la esfera de la economia. Posteriormente, Freud, bajo la influen-
cia de la misma premisa antropologica, lo aplicé a la esfera de los
deseos sexuales. Su concepto fundamental es el de un homo se-
aualis, como el de los economistas fue el del homo economn-
cus. Tanto el hombre econdmico como el sexual son creaciones
ttiles cuya supuesta naturaleza —aislada, asocial, insaciable y com-
petidora— hace que el capitalismo parezca el régimen que co-
rresponde perfectamente a la naturaleza humana y lo pone fuera
del alcance de la critica.

Ambas posiciones, el “punto de vista de la adaptacién” y el
hobbes-freudiano del conflicto inevitable entre la naturaleza hu-
mana y la sociedad, implican la defensa de'la sociedad contem-
porinea, y ambas son deformaciones unilaterales. Ademds, las
dos ignoran el hecho de que la sociedad no sélo esta en con-
flicto con los aspectos asociales del hombre, sino también muchas
veces con sus cualidades humanas mas valiosas, que més bien
reprime que alienta.

Un examen objetivo de las relaciones entre la sociedad y la
naturaleza humana debe tomar en cuenta tanto el efecto repre-
sivo como el estimulante de la accién de la sociedad sobre el
hombre, teniendo presente la naturaleza humana y las necesida-
des que de ella nacen. Puesto que la mayor parte de los autores
han insistido en la influencia positiva de la sociedad moderna
sobre el hombre, yo, en este libro, prestaré menos atencién a ese
aspecto y mis a la funciéon patogénica, un tanto olvidada, de
la sociedad contemporanea,
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La salud mental no puede estudiarse con algin sentido como una
cualidad abstracta de una persona abstracta. Si queremos estu-
diar ahora el estado de la salud mental en el hombre occidental
contemporineo, y si hemos de investigar qué factores de ese tipo
de vida contribuyen al desequilibrio mental y qué otros conducen
al equilibrio, tenemos que estudiar la influencia de las condicio-
nes especificas de nuestro modo de produccién y de nuestra orga-
nizacién social y politica sobre la naturaleza humana; tenemos
que llegar a formarnos una idea de la personalidad del hom-
bre medio que vive y trabaja en esas condiciones. Sélo si po-
demos llegar a formarnos esa idea del “cardcter social”, por du-
dosa e incompleta que sea, tendremos una base para juzgar de la
salud mental y el equilibrio del hombre moderno.

iQué se entiende por caracter social? Me refiero, con ese
concepto, al miicleo de la estructura de cardcter compartida por
la mayoria de los individuos de la misma cultura, a diferencia
del cardcter individual, que es diferente en cada umo de los in-
dividuos pertenecientes a la misma cultura. El concepto de ca-
ricter social no es un concepto estadistico en el sentido de que
sea la simple suma tota} de los rasgos de caracter que se encuen-
tran en la mayorfa de los individuos de una cultura dada. Sélo
seré bien comprendido por referencia a la funcidn del caricter
social, que pasaré ahora a estudiar.

Cada sociedad estd estructurada, y opera, de determinadas
maneras requeridas por numerosas condiciones objetivas. Entre
esas condiciones se cuentan los métodos de produccién y distri-

1 En las piginas que siguen he aprovechado mi trabajo titulado “Psychoanalvtic
Characterology and Its Application tc the Understanding of Culture”, en Culture and
Personality, dirigido por G. S. Sargent y M. Smith. Viking Fund., 1949, pp. 1-12. El
concepto de cardcter social fue desarrollado primeramente en mi “Die psychoanalyti-
sche Charakterologie in ihrer Anwendurg fiir die Soziologie®, en Zeitschrift fir
Sozialforschung, 1, Hirschfeld. Leipzig, 1931.
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bucién, que a su vez dependen de las materias primas, de las
técnicas industriales, del clima, del volumen de poblacién, de
factores politicos y geograficos, y de las tradiciones ¢ influen-
cias culturales a que la sociedad vive expuesta. No hay “socie-
dad” en general, sino nicamente estructuras sociales especificas
que funcionan de modos diferentes y averiguables. Aunque esas
estructuras sociales cambien en el curso del desenvolvimiento
historico, permanecen relativamente fijas en un perfodo histérico
dado, y cada sociedad sélo puede existir si funciona dentro del
marco de su estructura particular. Los individuos de la sociedad
y (o) las diferentes clases o sectores que existen en su seno,
tienen que comportarse de manera que puedan funcionar en el
sentido requerido por el sistema social. La funcién del caricter
social consiste en moldear las energias de los individuos de la so-
ciedad de tal suerte, que su conducta no sea asunto de decisién
consciente en cuanto a seguir o no seguir la norma social, sino
asunto de querer obrar como tienen que obrar, encontrando al
mismo tiempo placer en obrar como lo requiere la cultura. En
otras palabras, la funcién del caricter social consiste en mwoldear
y canalizar la energia mana dentro de una sociedad determi-
nada a fin de que pueda seguiv funcionando aquelly sociedad.
La sociedad industrial moderna, por ejemplo, no habrfa alcan-
zado sus fines si no hubiera exigido la energia de los hombres
libres para trabajar con una intensidad sin precedentes. Habia
que convertir al hombre en una persona ansiosa de emplear la
mayor parte de su energia en trabajar, que adquiriese hdbitos
de disciplina, especialmente orden y puntualidad, en un grado
desconocido en casi todas las demas culturas. No habria bas-
tado que cada individuo tuviera que decidir conscientemente to-
dos los dias que querfa trabajar, ser puntual, etc., ya que tal
deliberacién consciente conduciria a muchas mds excepciones de
las que podria soportar el buen funcionamiento de la sociedad.
Ni habrian bastado como moviles la amenaza y la fuerza, ya que
las tareas sumamente especializadas de la sociedad industrial mo-
derna 2 la larga sélo pueden ser realizadas por hombres libres
no por un trabajo forzado. La necesidad de trabajar, de pun-
tualidad y orden, tuvo que transformarse en un imzpulso interior
hacia esos fines. Esto quiere decir que la sociedad tuvo que pro-
ducir un caricter social al que fuesen inherentes esos impulsos.
No puede entenderse la génesis del caricter social con referen-
cia 2 una sola causa, sino con el conocimiento de la interaccion
de factores sociolégicos e ideoldgicos. En esa interaccion tienen
cierto predominio los factores econémicos, por cuanto varfan
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mas dificilmente. No quiere esto decir que el impulso hacia la
ganancia material sea la Gnica, o ni siquiera la mis fuerte, de las
tuerzas que actan en el hombre. Lo que quiere decir es que
al individuo y a la sociedad les interesa primordialmente la tarea
de sobrevivir, y que sélo cuando estd asegurada la supervivencia
pueden dedicarse a satisfacer otras necesidades humanas impera-
tivas, La tarea de la supervivencia implica que el hombre tiene
que producir, o sea, que tiene que conseguir el minimo de ali-
mentacién y de abrigo necesario para sobrevivir, y las herra-
mientas necesarias aun para el sistema de produccion mas rudi-
mentario. El método de produccibén, a su vez, determina las
relaciones sociales existentes en una sociedad dada. Determina
el modo y das practicas de la vida. No obstante, las ideas reli-
giosas, politicas y filoséficas no son meramente proyecciones se-
cundarias. Como estan enraizadas en el caracter social, ellas a
su vez determinan, sistematizan y estabilizan el caricter social

Me permitiré repetir que, al decir que la estructura socio-
econdmica de la sociedad moldea el caricter del hombre, habla-
mos sélo de uno de los polos de la interconexién existente entre
la organizacién social y el hombre. El otro polo que hay que tener
en cuenta es la naturaleza humana, que a su vez moldea las con-
diciones sociales en que vive. S6lo entenderemos el proceso social
si partimos del conocimiento de la realidad del hombre, de sus
propiedades psiquicas tanto como fisioldgicas, y si estudiamos
la interaccién entre la naturaleza del hombre y, la naturaleza de
las condiciones externas en que vive y que ha de dominar si quie-
re sobrevivir,

Aunque es cierto que ¢l hombre puede adaptarse a casi todas
las circunstancias, no es una hoja de papel en blanco sobre la
que escribe su texto la cultura. Necesidades como las de felici-
dad, armonia, amor y libertad son inherentes a su naturaleza; y
son también factores dinimicos del proceso histérico que, si se
frustran, tienden a producir reacciones psiquicas y a crear, en
definitiva, las mismas condiciones adecuadas para los impulsos
originarios. Mientras las condiciones objetivas de la sociedad y
de la cultura permanecen estables, el caricter social tiene una
funcién predominantemente estabilizadora. Si las condiciones ex-
ternas cambian de tal manera, que ya no encajan bien con el
caricter social tradicional, se produce un rezago que con fre-
cuencia convierte la funcidn del caricter en un elemento de des-
integracién en vez de serlo de estabilizacién, en dinamita en vez
de cemento social, por decirlo asi. .

Si este concepto de la génesis y funcién del caracter social



74 EL HOMBRE EN LA SOCIEDAD CAPITALISTA

es correcto, nos hallamos ante un problema muy embrollado. El
supuesto de que la estructura de caricter es moldeada por el pa-
pel que el individuo representa en su cultura, ¢no es contradicho
por el supuesto de que el caricter de una persona se moldea en
la infancia? ¢Pueden ambos puntos de vista pretender ser ciertos,
dado el hecho de que el nifio en sus primeros afios tiene relativa-
mente poco contacto con la sociedad como tal? Esta pregunta
no es tan dificil de contestar como puede parecer a primera
vista. Debemos diferenciar los factores a que se deben los comte-
nidos particulares del caricter social y los métodos con que es
producido el referido caricter. Pueden considerarse la estructura
de la sociedad y la funcién del individuo en esa estructura como
determinantes del contenido del cardcter social. Por otra parte,
la familia puede considerarse como la agencia psiquica de la so-
ciedad, como la organizacién que tiene por misién trasmitir las
exigencias de la sociedad al nifio en crecimiento. La familia cum-
ple esa misién de dos maneras. Primero, y éste es el factor mis
importante, por la influencia que el caracter de los padres tiene
en la formaci6én del caricter del nifio. Puesto que el caricter de
la mayor parte de los padres es expresion del caracter social,
de esa suerte trasmiten al nifio los rasgos esenciales de la estruc-
tura de caracter socialmente deseable. El amor y la felicidad de
los padres se comunican al nifio, lo mismo que su ansiedad
hostilidades. Ademas del caricter de los padres, también los mé-
todos de educar a los nifios, habituales en una cultura, realizan
la funcién de moldear su caricter en una direccién socialmente
deseable. Hay diversos métodos y técnicas de educar a los nifios
que pueden llenar la misma finalidad y, por otra parte, puede
haber métodos que parecen idénticos y que, sin embargo, son
diferentes a causa de la estructura de caricter de quienes los prac-
tican. Atendiendo exclusivamente a los métodos de educacidén
de los nifios, nunca podremos explicarnos el caricter social. Los
métodos educativos sélo tienen importancia como mecanismo de
trasmision, y solo se les puede comprender correctamente si
entendemos primero qué tipos de personalidades son deseables y
necesarias en una cultura dada.?

Asi, pues, el problema de las condiciones socioeconémicas de
la sociedad industrial moderna que crearon la personalidad del
hombre occidental moderno y son causantes de las perturbaciones

2 La debilidad de los puntos de vista de Kardiner, Gorer y otros, cuyas obras se
basan a este respecto en las premisas ortodoxas freudianas, estriba en el supuesto de
que los métodos de educar a los nifios son en si mismos la causa de la formaciép
peculiar de una cultura,



CAPITALISMO DE LOS SIGLOS XVII Y XVIII 75

de su salud mental, requiere el conocimiento de los elementos
especificos del modo capitalista de produccién, de una “sociedad
adquisitiva” en una era industrial. Aunque la exposicién sea inevi-
tablemente esquematica y elemental, como hecha por alguien que
no ¢€s un economista, espero que, no obstante, bastara para formar
la base del siguiente analisis del caricter social del hombre en la
actual socijedad occidental.

LA ESTRUCTURA DEIL CAPITALISMO
Y EL CARACTER DEL HOMBRE

A. CAPITALISMO DE LOS SIGLOS XVII Y XVIII

El sistema econémico que se ha hecho predominante en Occi-
dente desde los siglos xvi1 y xviu es el capitalismo. No obstante
los grandes cambios que han tenido efecto en el interior de ese
sistema, hay ciertos rasgos que han perdurado a través de toda
su historia, y, en relacién con esos rasgos comunes, es legitimo
emplear la palabra capitalismo para denominar el sistema eco-
némico existente durante todo ese perfodo.

En resumen, esos rasgos comunes son: ) la existencia de hom-
bres politica y juridicamente libres; 2) el hecho de que hombres
libres (trabajadores y empleados) vendan su trabajo al propietario
de capital en el mercado de trabajo, mediante un contrato; 3) la
existencia del mercado de mercancfas como mecanismo que de-
termina los precios y regula el cambio de la produccién social;
4) el principio de que cada individuo actfia con el fin de conse-
guir una utilidad para si mismo, y, sin embargo, se suponga que,
a causa de la accién competidora de muchos, resulte para todos
la mayor ventaja posible.

Aunque estos rasgos son comunes al capitalismo en todo el
transcurso de los dltimos siglos, los cambios que tuvieron efecto
en ese tiempo son tan importantes como las analogfas. Aunque
lo que mis nos interesa en nuestro anilisis es el efecto que la
estructura socioeconémica contemporinea ha tenido sobre el hom-
bre, examinaremos siquiera sea brevemente los rasgos del capi-
talismo de los siglos xvir y xvin, y los del capitalismo del siglo xrx
que difieren del desenvolvimiento de la sociedad y del hombre en
el siglo xx.

Al tratar de los siglos xvir y xvi, deben mencionarse dos as-
pectos que caracterizan ese primer perfodo del capitalismo. Pri-
mero, quc la técnica v la industria estaban en sus comienzos, en
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comparacién con el desarrollo que alcanzaron en los siglos xix
y xX; y segundo, que todavia seguian ejerciendo una influencia
considerable sobre las pricticas econdmicas de ese tiempo las prac-
ticas e ideas de la cultura medieval. Asi, se consideraba anti-
cristiano y antimoral que un comerciante intentara atraerse a los
clientes de otro reduciendo los precios o por cualesquiera otros
incentivos. En la quinta edicién del Complete English Tradesman
(1745) se dice que desde la muerte del autor, Daniel Defoe,
en 1731, “esta costumbre de vender a bajo precio ha llegado a
extremos tan vergonzosos, que individuos particulares anuncian
p’ﬁt;hcamente que venderan a bajo precio el resto de la mercan-
cia”?® El Complete English Tradesman, quinta edicién, cita un
caso concreto en que un “comerciante opulento”, que poseia mas
dinero que sus competidores y que, por lo tanto, no tenia nece-
sidad de acudir al crédito, compraba sus articulos directamente
al productor, los transportaba por si mismo, en vez de emplear
un intermediario, y los vendia directamente al detallista, permi-
tiendo a este Gltimo vender el material un penique mis barato
por yarda. El comentario del Complete English Tradesman es que
el resultado de todo ese método no es otro que enriquecer a ese
“hombre codicioso” y permitir a los demas comprar la tela un
poco mis barata, “ventaja muy pequefia” que no guarda relacion
con el dafio causado a los demas hombres de negocios.# Encon-
tramos prohibiciones analogas contra la venta a bajo precio en
ordenanzas alemanas y francesas durante todo el siglo xvim.

Bien conocido es el escepticismo de las gentes de aquella época
en relacién con las nuevas maquinas, por cuanto amenazaban aca-
bar con el trabajo realizado por hombres. Colbert las llamaba “el
enemigo del trabajo”, y Montesquieu (Esprit des lois, XXIII, 15)
dijo que las maquinas que reducen el nimero de trabajadores son
“perniciosas”. Las actitudes que acaban de mencionarse se basan
en principios que habian determinado la vida humana durante
muchos siglos. El mis importante de ellos era que la sociedad
y la economia existen para el hombre, y no el hombre para ellas.
No se consideraba saludable ningin progreso si perjudicaba a un
sector cualquiera de la sociedad; no es necesario decir que este
concepto estaba estrechamente relacionado con las ideas tradi-
cionalistas, por cuanto habia que conservar el equilibrio social
tradicional, y se reputaba dafiina cualquier perturbaciéon de ese
equilibrio.

8 Sigo aqui la exposicién y cito los ejemplos que da 'W. Sombart, Der Bourgeois.
Munich y Leipzig, 1923, pp. 201 ss.
4 Ibid., p. z06.
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B. CaPITALISMO UEL SIGLO XIX

En en siglo xix cambia la actitud tradicionalista del siglo xvi,
primero lentamente, después con gran rapidez. El ser humano
viviente, con sus deseos y sus dolores, va dejando cada vez mas
de ocupar el centro del sistema, y ese lugar lo van ocupando los
negocios y la produccién. El hombre deja de ser “la medida de
todas las cosas” en la esfera econémica. El elemento mdis carac-
teristico del capitalismo del siglo x1x fue ante todo la explotacién
despiadada del trabajador; se crefa una ley natural o social el que
centenares de miles de trabajadores vivieran a punto de morirse
de hambre. Se suponia que el propietario de capital procedia en
forma moralmente correcta si, en busca de ganancia, explotaba al
miximo el trabajo que alquilaba. Dificilmente podia haber nin-
gln sentimiento de solidaridad humana entre el capitalista y sus
obreros. Regia como ley suprema en la esfera econdmica la ley
de la selva. Atras quedaban todas las ideas restrictivas de los
siglos anteriores. Todo el mundo busca clientes, procura vender
mas barato que sus competidores, y la lucha de la competencia
contra los iguales es tan despiadada e ilimitada como la explo-
tacion de los trabajadores. Con el empleo de la miquina a vapor
crece la divisién del trabajo y crece también el tamafio de las
empresas. El principio capitalista de que cada uno busca su pro-
pio provecho y contribuye asi a la felicidad de todos se con-
vierte en el principio guia de la conducta humana,

El mercado en cuanto primer regulador esta libre de todos
los elementos restrictivos tradicionales y se rige plenamente por
si mismo en el siglo x1ix. Aunque todo el mundo cree que actia
de acuerdo con su propio interés, en realidad esti determinado
por las leyes anénimas del mercado y del mecanismo econdémico.
El capitalista individual amplia su empresa no primordialmente
porque quiere hacerlo, sino porque tiene que hacerlo, ya que
—como dice Carnegie en su autobiografia— el aplazamiento de
nuevas ampliaciones significa tanto como retroceder. Realmente,
cuando un negocio crece, hay que seguir haciéndolo cada vez
mayor, quiérase o no. En esta funcién de la ley econdmica que
opera a espaldas del hombre y le obliga a hacer cosas sin darle
libertad de decisién, vemos nosotros el comienzo de una conste-
lacion que no llega a su plenitud hasta el siglo xx.

En nuestros dias no es la ley del mercado lo Gnico que tiene
vida propia y gobierna a los hombres, sino también el progreso
de la ciencia y de la técnica. Por muchas razones, los problemas
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y la organizacién de la ciencia en la actualidad son tales, que el
cientifico no elige sus problemas; los problemas se imponen
al cientifico. Cuando resuelve un problema, el resultado no es
que se sienta mds seguro o mas cierto, sino que se le presentan
otros diez problemas nuevos en vez del Gnico que ha resuelto,
y le obligan a resolverlos. El cientifico tiene que seguir adelan-
te a paso cada vez mds acelerado. Lo mismo puede decirse de
las técnicas industriales. El ritmo de avance de la ciencia acelera
el ritmo de progreso de la técnica. La fisica tedrica nos impone
los problemas de la energia atémica; el éxito en la produccion
de la bomba atémica nos obliga a fabricar la bomba de hidré-
geno. Nosotros no elegimos nuestros problemas, sino que nos
vemos empujados, obligados. ¢Qué es lo que nos empuja? Un
sistema que no tiene ninguna finalidad ni meta fuera de si mismo
y que convierte al hombre en un apéndice suyo.

Mucho mas diremos acerca de este aspecto de la impotencia
del hombre, al analizar el capitalismo contemporianeo. En este
punto, sin embargo, hemos de extendernos un poco mis sobre
la importancia del mercado moderno como mecanismo central de
distribucién de la produccién social, ya que el mercado es Ia base
de la formacidn de las relaciones humanas en la sociedad capitalista.

Si la riqueza de la sociedad correspondiera a las necesidades
reales de todos los individuos, su distribucién no constituiria
ningn problema: cada individuo tomarfa del producto social
todo lo que quisiera o necesitara, y no habria ninguna necesidad
de reglamentaciones, excepto en el sentido puramente técnico de
la distribucién. Pero, fuera de las sociedades primitivas, esta
condicién no se ha dado nunca hasta ahora en Ia historia humana.
Las necesidades fueron siempre mayores que la suma total del
producto humano, y, en consecuencia, habia que reglamentar la
manera de distribuirlo, cudntos y cuidles podian satisfacer 6pti-
mamente sus necesidades, y qué clase habria de contentarse con
menos de lo que necesitaba. En las sociedades mas avanzadas del
pasado, esto se decidia esencialmente por la fuerza. Ciertas clases
tenfan poder para apropiarse lo mejor del producto social y para
asignar a las demis clases el trabajo mds duro y mds sucio y una
parte menor del producto. Con frecuencia, la fuerza estaba com-
plementada con la tradicién social y religiosa, la cual constituia
una fuerza psiquica tan poderosa entre el pueblo, que muchas
veces hacfa innecesaria la amenaza de fa fuerza fisica.

El mercado moderno es un mecanismo de distribucién que se
regula automiticamente, lo cual hace innecesario dividir la pro-
duccién social segn un plan nuevo o tradicional, y asf se elimina
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{a necesidad de usar la fuerza en el seno de la sociedad. Natural-
mente, la ausencia de fuerza es mas aparente que real. El obrero
que tiene que aceptar la tarifa de salarios que se le ofrece en el
mercado de trabajo se ve obligado a aceptar las condiciones
del mercado porque de otro modo no sobreviviria. Asi, la “li-
bertad” del individuo es ilusoria en gran parte. Se da cuenta de
que no hay ninguna fuerza exterior que le obligue a suscribir
ciertos contratos; se da menos cuenta de las leyes del mercado
que operan a espaldas suyas, por decirlo asf; y, en consecuencia,
se cree libre cuando en realidad no lo es. Pero aunque esto es asi,
el mérodo capitalista de distribucién mediante el mecanismo del
mercado es mejor que cualquier otro método de los ideados hasta
ahora en una sociedad de clases, porque es una base para la rela-
tiva libertad politica del individuo, caracteristica de la democra-
cia capitalista.

El funcionamiento econdémico del mercado descansa sobre la
competencia de muchos individuos que quieren vender sus mer-
cancias en el mercado correspondiente, asi como desean vender
su trabajo o sus servicios en el mercado de trabajo o de persona-
lidades. Esta necesidad econdmica de la competencia condujo,
especialmente en la segunda mitad del siglo x1x, a una actitud cada
vez mas competitiva, caracterolégicamente hablando. El indivi-
duo se sentia impulsado por el deseo de sobrepasar a su compe-
tidor, con lo cual resultaba totalmente invertida la actitud carac-
teristica de la época feudal, segin la cual cada uno tenia en el
orden social su lugar tradicional, con el que debia contentarse.
En oposicion a la estabilidad social del régimen medieval, se
produjo una movilidad social inaudita, en la que cada uno lu-
chaba por conquistar los mejores lugares, aunque eran muy pocos
los llamados a ocuparlos. En esta rebatifia por el éxito, hicieron
quiebra las reglas sociales y morales de la solidaridad humana;
la importancia de la vida consistia en ser el primero en una ca-
rrera de competencia.

Otro factor que constituye el modo capitalista de produccién
es que en este sistema la finalidad de toda actividad econdmica es
la gamancia. Ahora bien, deliberada o indeliberadamente se¢ ha
producido gran confusién en torno de este “mévil de la ganan-
cia” del capitalismo. Se nos ha dicho —y con razén— que la
actividad econdmica sélo tiene sentido si su consecuencia es una
ganancia, es decir, si ganamos mas de lo que gastamos en el acto
de produccién. Para vivir, aun el artesano precapitalista tenfa que
gastar en materia prima v en los salarios de sus aprendices menos
de lo que percibia como precio de su producto. En toda socie-
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dad que sostiene una industria, simple o complicada, el valor del
producto vendible tiene que exceder al costo de produccién a
fin de conseguir el capital necesario para sustituir la maquinaria
y otros instrumentos con objeto de desenvolver y aumentar la
produccién. Pero la consecuencia no es la cuestion de la ganan-
cia que deje la produccién. Nuestro problema estd en que nuestro
movil para producir no es la utilidad social, no es la satisfaccién
que produzca el proceso del trabajo por si mismo, sino las utili-
dades derivadas de las inversiones. La utilidad de su producto
para el consumidor no tiene por qué interesar en absoluto al ca-
pitalista individual. No quiere esto decir que el capitalista, psico-
logicamente hablando, sea arrastrado por un ansia insaciable de
dinero. Puede ser asi o no, pero no es esencial al modo capitalista
de produccién. En realidad, la codicia fue el mévil del capita-
lista con mucha mas frecuencia en una etapa anterior que en la
actualidad, en que la propiedad y la direccién de las empresas son
en gran parte independientes entre si, y en que la finalidad de
obtener mayores utilidades estd subordinada al deseo de la ex-
pansion incesante y al buen funcionamiento de los negocios.

En el sistema actual, el ingreso puede ser totalmente inde-
pendiente del esfuerzo o el servicio personal. El propietario de
capital puede ganar sin trabajar. La esencial fuicién humana del
cambio de esfuerzo por dinero puede convertirse en la manipu-
lacién abstracta de dinero para obtener més dinero. Resulta esto
absolutamente manifiesto en el caso del propietario ausentista de
una empresa industrial. Lo mismo da que sea propietario de toda
la empresa o que sélo sea accionista de ella. En cualquier caso,
hace utilidades con su capital y con el trabajo de los demas, sin
tener que hacer ningin esfuerzo por si mismo. Se han intentado
muchas justificaciones piadosas de este estado de cosas. Se ha
dicho que las utilidades eran el pago de los riesgos que corre con
sus inversiones, o de las privaciones que se impone para ahorrar
y que le permiten acumular el capital que después puede inver-
tir. Pero apenas es necesario demostrar que esos factores mar-
ginales no alteran el hecho elemental de que el capitalismo per-
mite hacer utilidades sin esfuerzo personal y sin realizar ninguna
funcién productora. Pero aun respecto de quienes trabajan y
realizan servicios, sus ingresos no guardan una proporcién razo-
nable con los esfuerzos que realizan. Las ganancias de un maes-
tro de escuela son sblo una pequefia parte de las de un médico,
no obstante que su funcién social es de igual importancia y nada
menor su esfuerzo personal. El obrero minero gana una pequefia
parte de lo que gana el director de la mina, aunque su esfuerzo
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personal es mayor, si se tienen en cuenta los peligros e incomo-
didades inherentes a su trabajo.

Lo que caracteriza la distribucion del ingreso en el capitalismo
es la falta de una proporcién equilibrada entre el esfuerzo y el
trabajo de un individuo y la consideracién social que se le con-
cede en forma de compensacion financiera. En una sociedad més
pobre que la nuestra, esa desproporcion tendria por consecuencia
extremos de lujo y de pobreza mayores de lo que tolerarian
nuestras normas morales. Pero yo no deseo subrayar los efectos
materiales de esa desproporcion, sino sus efectos morales y psi-
cologicos. Uno de estos efectos es la desvalorizacion del trabajo,
de los esfuerzos y las habilidades del hombre. Otro es que,
mientras que mi ganancia esté limitada por mi esfuerzo, mis deseos
también estin limitados. Por otra parte, si mi ingreso no es pro-
porcionado a mi esfuerzo, no habrd limitaciones para mis deseos,
ya que su satisfaccién es cosa que depende de las oportunidades
que ofrecen determinadas situaciones del mercado, y no de mis
propias capacidades.®

El capitalismo del siglo xix fue un capitalismo verdaderamente
privado. Los individuos veian y aprovechaban nuevas oportuni-
dades, actuaban econémicamente, buscaban métodos nuevos, ad-
quirian riqueza tanto para la produccién como para el consumo,
y gozaban de esa riqueza. Este placer de la riqueza, aparte de la
competencia y de la busca de utilidades, es uno de los aspectos
fundamentales del caricter de las clases media y alta del siglo xx.
Es de la mayor importancia sefialar este rasgo ya que, en lo que
respecta al placer de la riqueza y del ahorro, el hombre actual
difiere tanto de sus abuelos. La mania del ahorro y de la pro-
piedad, realmente, se ha convertido en el rasgo caracteristico de
la clase mis atrasada, la clase media baja, y es mucho mis fre-
cuente en Europa que en América. Tenemos aqui uno de los
ejemplos en que un rasgo del caricter social, que fue en un tiempo
el de la clase mds avanzada, se ha convertido, en el proceso del
desarrollo econdémico, en anticuado, por asi decirlo, y ha sido
conservado por los sectores que menos han evolucionado.

Caracterolégicamente, el placer de la propiedad fue descrito
por Freud como un aspecto importante del “caricter anal”. Par-

5 Encuentro aqui la misma diferencia que existe respecto de los deseos fisicos
en contraste con los que no tienen raices somdticas; mi deseo de comer, por ejemplo,
estd autorregulado por mi organizacién fisiolégica, y s6lo en casos patoldgicos no estd
regulado por un punto de saturacién fisiolégica. La ambicién, el ansia de poder, etc.,
que no estin enraizadas en necesidades fisiolégicas del organismo, no tienen esos
mecanismos autorreguladores, y ésa es la razén de que crezcan constantemente y sean
tan peligrosas.
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tiendo de una premisa tedrica diferente, describi yo el mismo
cuadro clinico en relacién con la orientacién acumulativa. Como
todas las demds orientaciones del caricter, la acumulativa tiene
aspectos positivos y negativos, y el que predominen unos u otros
depende de la fuerza relativa de la orientacion productxm en el
caricter individual o en el social. Los aspectos positivos de esta
orientacién, tal como los he expuesto en Etica y psicoandlisis,
son: sentido practico, economia, solicitud, reserva, cautela, tena-
cidad, imperturbabilidad, orden, método y leaitad. Los aspectos
negativos correspondientes son: falta de imaginacién, mezquin-
dad, desconfianza, frialdad, avidez, obstinacién, indolencia, pe-
danteria, obsesividad y afin de posesion.® Facilmente puede
advertirse que en los siglos xviir y xix, en que la orientacién
acumulativa se engranaba con las necesidades del progreso eco-
némico, predominaron las caracteristicas positivas, mientras que
en el siglo xx, en que esas caracteristicas son rasgos anticuados de
una clase anticuada, casi existen exclusivamente los aspectos nega-
tivos.

La quiebra del principio tradicional de solidaridad humana
condujo a formas nuevas de explotacién. En la sociedad feudal
se atribufan al sefior el derecho divino a exigir servicios y cosas
a sus vasallos, pero al mismo tiempo estaba obligado por la cos-
tumbre a responder de sus vasallos, a protegerlos y a propozcio-
narles por lo menos lo estrictamente necesario para vivir segin
el nivel tradicional de vida. La explotacién feudal tenia lugar en
un sistema de mutuas obligaciones humanas, y asi estaba gober-
nada por ciertas restricciones. La explotacién, tal como tenia
lugar en el siglo xix, era algo esencialmente distinto. El obrero,
o mas bien su trabajo, era una mercancia que compraba el pro-
pietario de capital, no diferente en esencia de cualquiera otra
mercancia de las usuales en el mercado, y el comprador la usaba
a su maxima capacidad. Puesto que habia sido comprada por su
precio ]usto en el mercado de trabajo, no podia haber rec1p10-
cidad ni obhgacxon de ninguna clase por parte del prnplemrlo
de capital, aparte de pagar los salarios. Si quedaban sin trabajo
centenares de miles de trabajadores y a punto de perecer de ham-
bre, aquello era mala suerte suya, consccuencia de la inferioridad
de sus talentos, o simplemente de una ley social y natural que no
podia ser modificada. La explotacién ya no era personal, sino
que se habfa hecho anénima, por decirlo asi. Era la ley del mer-
cado la que condenaba a un hombre a trabajar por un jornal de

8 Véase Erica y psicoandlisis, p. 120.
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hambre, y no la intencién o la avaricia de otro individuo. Nadie
era responsable ni culpable, nadie podia hacer cambiar las cir-
cunstancias. Se trataba de las leyes de hierro de la sociedad, o
asi parecia al menos.

En el siglo xx desaparecio en gran parte la explotacién capi-
talista tal como era habitual en el siglo xx. Pero esto no debe
oscurecer la visién del hecho de que el capitalismo del siglo xx,
lo mismo que el del siglo x1x, se basa en el principio comin a
todas las sociedades de clases: el emrpleo del hombre por el
bhombre.

Desde que el capitalismo moderno “emplea” trabajo, la forma
social y politica de esa explotacién ha cambiado; lo que no ha
cambiado es que el propietario de capital emplea a otros hom-
bres con el objeto de tener utilidades. El concepto bisico de uso
o empleo no tiene nada que ver con que los modos de trato hu-
mano sean crueles o no, sino con el hecho fundamental de que
un hombre sirve a otro para fines que no son los suyos, sino
los del patrono. El concepto de empleo del hombre por el hom-
bre no tiene nada que ver ni aun con la cuestion de si un hombre
emplea a otro o se emplea a si mismo. El hecho sigue siendo el
mismo: que un hombre, un ser humano viviente, deja de ser un
fin en si mismo y se convierte en un medio para los intereses
econémicos de otro hombre o de si mismo, o de un gigante im-
personal, el mecanismo econdémico.

Hay dos objeciones obvias contra las afirmaciones anteriores.
Una es que el hombre moderno es libre para aceptar o rechazar
un contrato, y, en consecuencia, es participante voluntario de su
relacion social con el patrono, y no una “cosa”. Pero esta obje-
cién ignora el hecho de que, en primer lugar, el trabajador no
tiene opcion para aceptar las condiciones existentes, y, en se-
gundo lugar, que aun cuando no se viera obligado a aceptar esas
condiciones, no por eso dejaria de ser “empleado”, es decir, usado
para fines que no son los suyos, sino los del capital a cuya ga-
nancia sirve.

La otra objecién es que toda vida social, aun en su forma
mis primitiva, requiere cierto grado de cooperacién social, y
hasta de disciplina, y que, indudablemente, en la forma mas com-
pleja de produccién industrial una persona tiene que desempefiar
ciertas funciones necesarias y especializadas. Aunque esta afir-
macién es totalmente exacta, ignora una diferencia fundamental:
en una sociedad en que ninguna persona tiene poder sobre otra,
cada una de ellas realiza sus funciones a base de cooperacién v
mutualidad. Nadie puede mandar a otro, salvo en lo que permitan
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unas relaciones basadas en la cooperaciéon mutua, en el amor, en
la amistad o en vinculos naturales. En realidad, vemos que esto
existe en muchas situaciones de nuestra sociedad actual: la co-
operaci(')n normal de marido y mujer en su vida familiar ya no
estd, en gran medida, determinada por el poder del marido para
mandar a su mujer, como existi6 en formas mas antxguas de so-
ciedad patriarcal, sino en el principio de la cooperacién y la
mutualidad. Lo mismo puede decirse de las relaciones entre ami-
gos, en cuanto se prestan mutuamente ciertos servicios y coope-
ran entre si. En esas relaciones nadie se atreveria a pensar en
mandar a la otra persona; la Gnica razén para esperar su ayuda
estriba en el sentimiento reciproco de amor, de amistad o simple-
mente de solidaridad humana. La ayuda de otra persona la con-
sigo porque mi esfuerzo activo, como ser humano, educe sin
violencia su amor, su amistad y su simpatia, No es éste el caso
en la relaciéon de obrero y patrono. El patrono ha comprado los
servicios del trabajador, y aunque lo trate con mucha humanidad,
lo cierto es que lo manda no a base de mutualidad, sino a base
de haber comprado su fuerza de trabajo por tantas horas diarias.
El uso del hombre por el hombre es expresivo del sisterna
de walores que sirve de base al sistema capitalista. El capital,
pasado muerto, emplea la vitalidad y la fuerza del presente. En
la jerarquia capitalista de valores, el capital ocupa lugar mas
elevado que el trabajo, las cosas acumuladas mas que las mani-
festaciones de la vida. El capital emplea trabajo, y no es el trabajo
el que emplea capital. La persona que tiene capital manda a la
persona que “sélo” tiene su vida, su destreza humana, su vitalidad
y su productividad creadora. “Las cosas” estin por encima del
hombre. El conflicto entre capital y trabajo es mucho mas que
el conflicto entre dos clases, mas que la lucha por una partici-
pacién en el producto social. Es el conflicto entre dos principios
de valoracién: el conflicto entre el wundo de las cosas y su
acumlacion y el mundo de la vida y su productividad.”
Intimamente relacionado con el problema de la explotacion
y el uso, aunque todavia mas complicado, es el problema de la
autoridad en el hombre del siglo xix. Todo sistema social en que
un sector de la poblacién es mandado por otro, especialmente si
el Gltimo es una minoria, tiene que basarse en un fuerte sentido
de autoridad, sentido que es mas vigoroso en una sociedad acen-
tuadamente patriarcal en que se supone que el scxo masculino
es superior al sexo femenino y debe mandarlo. Como el proble-

7 Véase el estudio de R. M. Tawney sobre el mismo punto en The Acquisitive
Sociery. Harcourt Brace & Company. Nueva York, 1920, p. 99.
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ma de la autoridad es tan fundamental para nuestra comprensién
de las relaciones humanas en cualquier tipo de sociedad, y puesto
que la actitud de la autoridad ha cambiado fundamentalmente del
siglo x1x al xx, me propongo iniciar el estudio de este problema
refiriéndome a una diferenciacion de la autoridad que formule
en Miedo a la libertad y que todavia me parece suficientemente
vilida para citarla como base del estudio que viene a continua-
cion: la autoridad no es una cualidad que “tiene” una persona,
en el sentido en que tiene cosas o cualidades fisicas. La autoridad
hace referencia a una relacién interpersonal en que una persona
considera a otra superior a ella misma. Pero hay una diferencia
fundamental entre un tipo de relacién superioridad-inferioridad
que puede llamarse autoridad racional, y otro que puede llamarse
autoridad inhibitoria o irracional,

Un ejemplo mostrara claramente lo que quiero decir. Las
relaciones entre maestro y estudiante y entre amo y esclavo se
basan en la superioridad del uno sobre el otro. Los intereses del
maestro y el discipulo se orientan en la misma direccién. El maes-
tro se siente satisfecho si logra hacer adelantar al discipulo; si
no lo consigue, el fracaso es suyo y de éste. Del otro lado, el amo
del esclavo desea explotarlo todo lo que le sea posible, y cuanto
mas saca de ¢], mas satisfecho estd. Al mismo tiempo, el escla-
vo procura defender lo mejor que puede su derecho a un minimo
de felicidad. Los intereses de ambos son definitivamente anta-
gonicos, puesto que lo que es ventajoso para el uno es perjudi-
cial para el otro. La superioridad tiene una funcién diferente
en uno y otro caso: en el primero, constituye la condicion para
ayudar a la persona sometida a la autoridad; en el segundo, es la
condicién para su explotacion.

Las dinimicas de la autoridad en estos dos tipos son también
diferentes: cuanto mas aprende el estudiante, menor es la distan-
cia entre €l y el maestro, pues se va haciendo cada vez mas igual
al maestro mismo. En otras palabras, la relacion de la autoridad
racional tiende a disolverse; pero cuando la superioridad sirve de
base a la explotacion, la distancia viene a ser mayor cuanto mas
perdura.

La situacién psicologica es diferente en cada una de estas
sitnaciones de autoridad. En la primera prevalecen los elementos
de amor, admiracién o gratitud. La autoridad es, al mismo tiem-
po, un ejemplo con el que uno desea identificarse parcial o total-
mente. En la segunda, nacerin el resentimiento y la hostilidad
contra el explotador, puesto que la subordinacién es opuesta a los
intereses del subordinado. Pero muchas veces, como en el caso



86 EL HOMBRE EN LA SOCIEDAD CAPITALISTA

del esclavo, su odio sdlo conduciria a conflictos que someterian
al esclavo a nuevos sufrimientos, sin ninguna probabilidad de
ganar. Por lo tanto, habitualmente la tendencia serd a reprimir
el sentimiento de odio y, en ocasiones, aun a reemplazarlo * por
una admiracién ciega. Esto tiene dos funciones: 1) eliminar el
doloroso y peligroso sentimiento de odio; y 2) suavizar el senti-
miento de humillaciéon. Si la persona que me manda es tan mara-
villosa o tan perfecta, no tengo por qué avergonzarme de obe-
decerla. No puedo ser su igual, porque es mucho mis fuerte, mis
sabia, mas buena, etc., que yo (por supuesto, todo el proceso es
inconsciente). En consecuencia, en el tipo inhibitorio de auto-
ridad, tenderan a aumentar el factor odio o el factor sobresti-
macion y admiracién irracionales. En el tipo racional de auto-
ridad la fuerza de los vinculos emocionales tenderid a disminuir
en proporcién directa al grado en que la persona sometida a la
autoridad se haga mas fuerte y, en consecuencia, mis parecida
a la persona que ejerce dicha autoridad.

La diferencia entre autoridad racional y autoridad inhibitoria
no es mas que relativa. Hasta en la relacion entre esclavo y amo
ha,y algunas ventajas para el esclavo: por lo menos, recibe un
minimo de alimento y proteccién que le permiten trabajar para
su amo. Por otra parte, sélo en unas relaciones ideales entre
maestro y estudiante encontramos una ausencia total de antago-
nismo de intereses. Hay muchos grados entre estos dos casos
extremos, como, por ejemplo, en las relaciones entre el obrero
de una fibrica y su patrono, o en las del hijo de un granjero
con su padre, o en las del ama de casa con su marido. I.’ero,
aunque en la realidad se dan mezclados los dos tipos de autoridad,
son esencialmente diferentes, y el andlisis de una situacién con-
creta de autoridad debe determinar siempre el peso mayor que en
ella tiene cada uno de esos dos tipos.

El caricter social del siglo x1x es un buen ejemplo de mezcla
de autoridad racional y de autoridad irracional. El cardcter de
la sociedad era esencialmente jerdrquico, aunque no ya como el
caricter jerdrquico de la sociedad feudal, basado en el derecho
divino v en la tradicién, sino més bien en la posesién de capital:
quienes lo posefan podian comprar y, por lo tanto, mandar, el
trabajo de quienes no lo poseian, y estos ﬁltimos.tenfan que obe-
decer so pena de morirse de hambre. Habia cierta .mezcla del
nuevo v del viejo tipo jerarquico. El estado, particularmente
en la forma moniarquica, cultivaba las viejas virtudes de la obe-
diencia y la sumisién, para aplicarlas a contenidos y valores nue-
vos. La obediencia, en la clase media del siglo xix, fue todavia
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una de las virtudes fundamentales, y la desobediencia uno de los
vicios elementales.

Pero, al mismo tiempo, la autoridad racional se habia des-
arrollado al lado de la autoridad irracional. Desde la Reforma
y €l Renacimiento, el hombre empezé a contar con su propia
razén como gufa para la conducta y para los juicios de valor.
Se sintié orgulloso de tener sus propias convicciones, y respet6
la autoridad de los cientificos, los filosofos y los historiadores,
que le ayudaban a formar sus propios juicios y a sentirse seguro
de sus convicciones. La distincién entre lo verdadero y lo falso,
lo justo y lo injusto, revestia suprema importancia y, en verdad,
tanto la conciencia moral como la intelectual ocuparon un lugar
importantisimo en la estructura del caricter del hombre del si-
glo xix. Puede no haber aplicado las normas de su conciencia
a los hombres de otro color o de otra clase social, pero estaba
en cierta medida determinado por su nocién de lo justo y lo
injusto, y al menos se sentfa cohibido por la conciencia de pro-
ceder mal, si no lograba evitar la accién injusta.

Intimamente relacionado con ese sentimiento de la conciencia
intelectual y moral estd otro rasgo caracteristico del siglo xix:
el sentimiento de orgullo y de dominio. Si miramos hoy algunos
cuadros representativos de la vida en el siglo x1x, el hombre con
barba, con sombrero de copa y con bastén de paseo, ficilmente
nos impresionara con los aspectos ridiculos y negativos del orgu-
llo masculino del siglo xix: la vanidad del hombre y la ingenua
creencia en s{ mismo como logro supremo de la naturaleza y de
la historia; pero, sobre todo si pensamos en la ausencia de ese
rasgo en nuestro propio tiempo, podemos ver los aspectos positi-
vos de ese orgullo. El hombre tenia la sensaciéon de haber mon-
tado en la silla, por asf decirlo, de haberse librado del dominio
de las fuerzas naturales y de haberse convertido en amo de ellas
por primera vez en la historia. Se habifa liberado de las ataduras
de Ja supersticién medieval, y hasta consiguid, en los cien afios
transcurridos entre 1814 y 1914, crear uno de los periodos mas
pacificos que ha conocido la historia. Se sentia a sf mismo como
un individuo, sujeto Gnicamente a las leyes de la razén y actuando
seglin sus propias decisiones.

En resumen, podemos, pues, decir que el caricter social del
siglo x1x fue esencialmente competidor, acumulativo, explotador,
autoritario, agresivo ¢ individualista. Anticipindonos a lo que
después hemos de decir, ya podemos subrayar aquf la gran dife-
rencia existente entre el capitalismo del siglo xix v el del siglo xx.
En este altimo, en vez de la orientacién explotadora y acumula-
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tiva, encontramos la orientacion receptiva y mercantil. En vez
de competencia, encontramos una tendencia creciente al “traba-
jo en equipo”; en lugar de la tendencia a utilidades sin cesar
crecientes, el deseo de un ingreso fijo y seguro; en lugar de explo-
tacion, la tendencia a compartir y generalizar la riqueza, y a ma-
nejar tanto a otros como a si mismo; en lugar de autoridad racional
e irracional, pero franca, encontramos la autoridad andnima, la
autoridad de la opinién pablica y del mercado;® en vez de con-
ciencia individual, la necesidad de adaptarse y de ser aprobado
por los demas; en lugar del sentimiento de orgullo y de dominio,
un sentimiento cada vez mayor, aunque acentuadamente incons-
ciente, de impotencia.?

Si volvemos la vista a los problemas patolégicos del hombre
del siglo x1x, veremos que estan, naturalmente, estrechamente
relacionados con las peculiaridades de su caricter social. La ac-
titud explotadora y acumulativa era fuente de sufrimiento humano
y de falta de respeto para la dignidad del hombre; fue la causa
de que Europa explotara a Africa y Asia, y a su propia clase
trabajadora, despiadadamente y sin consideracién para los valores
humanos. Otro factor patdgeno del siglo xix, el papel de la auto-
ridad irracional y la necesidad de someterse a ella, condujo a la
represion de ideas y sentimientos que la sociedad declaré tabus.
El sintoma mds claro fue la represién del sexo y de todo lo
natural en el cuerpo, en los movimientos, en las ropas, en el estilo
arquitecténico, etc. FEsa represiéon tuvo por consecuencia, como
pensaba Freud, formas diversas de patologia neurética.

Los movimientos de reforma del siglo x1x y comienzos del xx,
encaminados a curar la patologia social, partieron de esos sintomas
principales. Todas las formas del socialismo, desde el anarquismo
hasta el marxismo, subrayaban la necesidad de abolir la explota-
cién y de transformar al trabajador en un ser humano indepen-
diente, libre y respetado; todas crefan que si se suprimia el su-
frimiento econémico y se libraba al trabajador del dominio del
capitalista, alcanzarfan su plenitud todas las realizaciones positivas
del siglo x1x, a la vez que desaparecerian sus vicios. De manera
analoga, creia Freud que si disminuyera mucho la represion sexual,

8 No obstante, como lo dejan ver Rusia y Alemania, la huida frente a la li-
bertad también puede tomar la forma, en el siglo xx, de una sumisién completa a la
autoridad franca e irracional.

9 Debo afiadir que la precedente descripcién es exacta, principalmente por lo que
afecta a la clase media del siglo xix. El trabajador y el agricultor eran diferentes
en muchos aspeetos esenciales. Uno de los rasgos del desenvolvimiento del siglo xx
consiste en la desaparicién casi completa de las diferencias de cardcter entre las dis-
tintas clases sociales, especialmente entre aquellas que viven en las ciudades.
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disminuirian, en consecuencia, las neurosis y todas las formas de
enfermedad mental (aunque al final de su vida se redujo cada
vez mas su optimismo inicial). Los liberales crefan que la libera-
cién total de las autoridades irracionales produciria un nuevo
milenario. Las prescripciones para el tratamiento de los males
humanos dadas por los liberales, los socialistas y los psicoanalistas,
aunque diferentes entre si, encajan en la patologia y la sintoma-
tologia caracteristicas del siglo xx. ¢Qué mas natural que esperar
que la abolicién de la explotacién y del sufrimiento econdémico,
o la supresion de la represion sexual y de la autoridad irracional,
harfan ingresar al hombre en una era de libertad, felicidad y
progreso mayores que los que habia conocido en el siglo xix?
Ha pasado medio siglo, y han quedado satisfechas las princi-
pales demandas de los reformadores del siglo xix. En el pais mds
adelantado econémicamente, los Estados Unidos, la explotacion
econoémica de las masas ha desaparecido en tal medida, que ha-
bria parecido fantistica en tiempos de Marx. La clase obrera,
en vez de ir quedindose atris en el desarrollo econbémico de la
sociedad en general, tiene una participacion creciente en la ri-
queza nacional, y es una suposicién perfectamente vilida que,
siempre que no sobrevenga alguna gran catistrofe, dentro de una
o dos generaciones no habra en los Estados Unidos pobreza ma-
nifiesta. Intimamente relacionado con la creciente supresion del
sufrimiento econdmico, esta el hecho de que la situacion humana
y politica del trabajador ha cambiado radicalmente. A través, en
gran parte, de sus sindicatos, se ha convertido en un “partici-
pante” social en la direccién de las empresas. Ya no se le puede
explotar o despedir como hace so6lo treinta afios. Indudablemen-
te, ya no necesita mirar al patrono como a un ser més elevado y
superior. Ni lo adora ni lo odia, aunque quizas lo envidie por
haber avanzado mas hacia la consecucién de metas socialmente
deseables. Por lo que se refiere a la sumision a la autoridad irra-
cional, el cuadro ha cambiado por completo desde el siglo xix,
en cuanto a las relaciones padre-hijo. Los hijos ya no tienen
miedo a sus padres. Son compafieros, y si alguien se siente un
poco incémodo, no son los hijos, sino los padres, que temen
no estar a la altura de los tiempos. En la industria lo mismo
que en el ejército, hay un espiritu de “trabajo en equipo” y de
igualdad que pareceria increible hace cincuenta afios. Ademas
de todo eso,lla represion sexual ha disminuido de manera nota-
ble; después de la primera Guerra Mundial se realizé una revolu-
cién sexual en que se arrojaron por la borda los viejos principios
e inhibiciones. La idea de no satisfacer un deseo sexual se con-
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siderd anticuada o insana. Aunque hubo cierta reaccién contra
esta actitud, en general casi ha desaparecido el sistema de repre-
siones y tabus del siglo x1x.

En relacion con las normas del siglo x1x, hemos conseguido
todo lo que parecia necesario para tener una sociedad mas sana,
y en realidad muchas personas que todavia piensan con ideas del
siglo pasado estin convencidas de que segulrnos progresando.
En consecuencia, también creen que la Gnica amenaza contra
nuevos avances esta en las sociedades autoritarias como la Unidn
Soviética, que, con su despiadada explotqcién econémica de los
trabajadores para acumular capital mas rapldamentc, y su des-
pmdada autoridad politica necesaria para continuar dicha explo-
tacion, se parece en muchos aspectos a la primera fase del capi-
talismo. Mas, para quienes no miran nuestra actual sociedad con
ojos del siglo x1x, es evidente que la satisfaccion de las esperanzas
del siglo x1x no ha dado en absoluto los resultados esperados. En
realidad, parece que, no obstante la prosperidad material y liber-
tad politica y sexual, el mundo de mediados del siglo xx estd

1entalrnente mas enfermo que el de mediados del siglo xix. Cier-
tamente, “no corremos peligro de convertirnos en esclavos, sino
de convertirnos en autématas”, como dijo Adlai Stevenson de
manera tan concisa.'® No hay ninguna autoridad manifiesta que
nos intimide, pero estamos gobernados por la autoridad andénima
del conformismo. No nos sometemos a ninguna personalidad, no
tenemos conflictos con la autoridad, pero tampoco tenemos con-
vicciones personales propias, casi no tenemos individualidad, casi
no tenemos la sensacién de nuestra identidad. Es absolutamente
evidente que el diagnéstico de nuestra patologia no puede se-
guir las directrices del siglo xix. Tenemos que reconocer los
problemas patolégicos especificos de nuestro tiempo para llegar
al convencimiento de que hay que salvar al mundo occidental de
un desequilibrio cada vez mayor. Intentaremos ese diagnésti-
co en la seccién siguiente, que trata del cardcter social del hombre
occidental en el siglo xx.

C. LA SOCIEDAD DEL SIGLO XX
1. Cambios sociales y econdmicos

En el capitalismo han sobrevenido cambios radicales en la téc-
nica industrial, en la economia y en la estructura social, entre el

10 En su discurso de 1954 en la Universidad de Columbia.
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siglo xix y mediados del xx. No son menos sefialados y funda-
mentales los cambios en el caricter del hombre. Aunque ya
hemos mencionado ciertos cambios del capitalismo del siglo xix
al del siglo xx —cambios en la forma de explotacién, en la forma
de autoridad, en el papel de la propiedad—, el siguiente estudio
versard sobre Jos rasgos econémicos y caracterologicos del capi-
talismo contemporaneo mas fundamentales de nuestro tiempo,
aun cuando quizds tengan su origen en el siglo pasado o aun antes.

Para comenzar con una aseveracién negativa, en la sociedad
occidental contemporanea van desapareciendo cada vez mas los
rasgos feudales y se va manifestando de manera cada vez mas
clara la forma pura de sociedad capitalista. Sin embargo, la au-
sencia de restos feudales es todavia mucho mas marcada en los
Estados Unidos que en la Europa occidental. El capitalismo no
solo esta mas avanzado y es mas poderoso en los Estados Unidos
que en Europa, sino que ademis es el modelo hacia el que tiende
el capitalismo europeo. Y es su modelo no porque Europa pro-
cure imitarlo, sino porque es la forma mas progresiva de capita-
lismo, libre de reliquias y trabas feudales. La herencia feudal
tiene, al lado de sus cualidades evidentemente negativas, muchos
rasgos humanos que, comparados con la actitud producida por
el capitalismo puro, son extraordinariamente atractivos. La cri-
tica europea de los Estados Unidos se basa esencialmente en los
viejos valores humanos del feudalismo, en la medida en que atn
se mantienen vivos en Europa. Es una critica del presente en
nombre de un pasado que estd desapareciendo rapidamente en la
misma Europa. La diferencia entre Europa y los Estados Unidos
en este respecto no es mas que la diferencia entre una fase anti-
gua y una fase nueva del capitalismo, entre su capitalismo mez-
clado atin con restos feudales y el capitalismo en su forma pura.

El cambio més manifiesto del siglo x1x al xx es el de la técnica,
el mayor uso de la miquina de vapor, del motor de combustién
interna, de la electricidad, y el comienzo del empleo de la ener-
gia atémica. El proceso se caracteriza por la creciente sustitu-
cién de trabajo manual por trabajo mecinico, y ademas por la
sustitucién de la inteligencia humana por la inteligencia de las
méquinas. Mientras en 1850 el hombre proporcionaba el 15 por
ciento de la energia de trabajo, los animales el 79 por ciento y las
maquinas el 6 por ciento, la proporcién en 1960 serd del 3 por
ciento. el 1 por ciento y el 96 por ciento respectivamente.* A
mediados del siglo xx hallamos una tendencia cada vez mas mar-

11 Véase Th. Carskadom y R. Modley, U.S.4., Measure of a Nation, The Mac-
mi'lin Company, Nueva York, 1949, p. 3.
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cada al empleo de maquinas reguladas autométicamente, que
tienen su propio “cerebro” y que han causado un cambio funda-
mental en todo el proceso de produccion.

El cambio técnico en el modo de produccion es causado por
la creciente concentracién de capital, que a su vez lo necesita. El
aumento del nimero e importancia de empresas pequefias esti en
proporcion directa con el aumento de grandes colosos econémi-
cos. Algunas cifras daran concrecién al cuadro que, en sus lineas
generales, es muy bien conocido. De 573 sociedades anénimas
norteamericanas independientes que cubrieron Ja mayor parte de
los valores negociados en la Bolsa de Nueva York en 1930, 130
compafiias representaban mas del 80 por ciento de los activos de
todas las compaﬁias representadas. Las 200 corporaciones no ban-
carias mayores controlaban “aproximadamente la mitad de toda
la riqueza corporativa no bancaria, mientras que la otra mitad
era propiedad de mis de 300,000 compaiias menores”.’? Hay
que recordar ademas que Ja influencia de una de esas grandes
compafifas se extendia mucho mis alld de los activos que tenia
bajo su control directo. “Las compafiias menores que venden a
las grandes o les compran, es muy probable que sean influidas
por ellas en medida mucho mayor que por otras compaﬁias pe-
quefias con las que hagan operaciones. En muchos casos la con-
tinuidad de la prosperidad de la compar"n’a pequefia depende de
la proteccién de la grande, y casi inevitablemente los intereses
de ésta Gltima se convierten en intereses de la primera. La in-
fluencia de la gran compaiifa sobre los precios con frecuencia
aumenta mucho meramente por ser compafiia muy grande, aun
cuando todavia no haya empezado a convertirse en un mono-
polio. Su influencia politica puede ser enorme. En consecuencia,
si la mitad aproximadamente de la riqueza corporativa est con-
trolada por doscientas grandes sociedades andnimas, y la otra
mitad por compar”n'as pequeiias, es justo suponer que mucho mas
de la mitad de la industria esti dominada por aquellas grandes
empresas. Esta concentracién resulta ain mas significativa cuan-
do se recuerda que a consecuencia de ella 2,000 individuos apro-
ximadamente, de una poblacién de ciento veinticinco millones,
estin en situacién de controlar y dirigir la mitad de la indus-
tria.” 1 FEsta concentracién de poder ha seguido aumentando
después de 1933, y ain no se ha detenido.

El ntimero de hombres de empresa que trabajan para si ha

12 Véaee A. A. Berle, Jr. y G. C. Means, The Modern Corporation and Private
Property, The Macmillan Company, Nueva York, 1940, pp. 27-8.
13 Ibid., pp. 32-3.
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disminuido considerablemente. Mientras a priicipios del siglo x1x
aproximadamente las cuatro quintas partes de la poblacién ocu-
pada eran hombres de empresa que trabajaban para si mismos,
hacia 1870 sblo pertenccian a este grupo una tercera parte, y
en 1940 esta antigua clase media comprendia tnicamente la quin-
ta parte de la poblacién ocupada, es decir, Gnicamente el 25 por
ciento de su fuerza relativa cien aflos antes. Veintisiete mil em-
presas gigantes, que constituyen sélo el 1 por ciento del total de
empresas de los Estados Unidos, emplean més del 50 por ciento
de toda.la gente ocupada hoy en negocios, mientras que, por
otra parte, 1.500,000 empresas individuales (no agricolas) em-
plean sélo el 6 por ciento de todas las personas que trabajan en
negocios.1*

Como ya lo indican estas cifras, paralelo a la concentracién
de las empresas es el enorme aumento de empleados en las mayo-
res de ellas. Mientras que la antigua clase media, compuesta de
agricultores, negociantes independientes y profesionales, consti-
tuia anteriormente el 85 por ciento de toda la clase media, ahora
solo es el 44 por ciento; las nuevas clases medias han aumentado
del 15 por ciento al 56 por ciento en el mismo periodo. Esta
nueva clase media esta formada por directores, que han pasado
del 2 por ciento al 6 por ciento; por profesionales asalariados,
que han aumentado del 4 por ciento al 14 por ciento; agentes
de ventas, que subieron del 7 por ciento al 14 por ciento; y de
empleados de oficina, que pasaron del 2 por ciento al 22 por
ciento. Al mismo tiempo, la nueva clase media ha subido del 6
por ciento al 25 por ciento de la fuerza total de trabajo entre
1870 y 1940, mientras los obreros manuales han bajado del 61
al 55 por ciento de la fuerza de trabajo en el mismo tiempo.
Como dijo Mills, muy concisamente: “...es menor el namero de
individuos que manipulan cosas; es mayor el de los que manejan
a personas y simbolos” 15

Paralelamente al aumento de la importancia de las empresas
gigantes, ha tenido lugar otro proceso de la mayor importancia:
la separacién creciente de la direccién y la propiedad. Este punto
estd ilustrado con cifras reveladoras en la clisica obra de Berle
y Means. De 144 compaiias de que pudo conseguirse informa-
cién entre las 200 grandes empresas (en 1930), s6lo 20 tenian
menos de 5,000 accionistas, mientras que 71 tenian entre 20,000

14 FEgtas cifras han sido tomadas de White Collar, por C. W. Mills, Oxford
University Press, Nueva York, 1951, pp. 63 ss.
15 Loc. cit,, p. 63.
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y 500,000.¢ Sélo en las compafiias pequefias posefa la direccion
cantidades importantes de acciones, mientras que en las grandes,
lo cual equivale a decir que en las mis importantes, hay una
separacion casi absoluta entre la posesién de acciones y la direc-
cion. En 1929, en algunas de las mayores compafiias ferroviarias
y de servicios publicos, la proporcién mayor de acciones po-
seidas por un solo accionista no pasaba del 2.74 por ciento, y
esta situacién existe también, segan Berle y Means, en el campo
de la industria. “Al ordenar las industrias por ¢l volumen me-
dio de las acciones poseidas por la direccion... la proporcion
que representan los empleados y directores varfa en razén casi
exactamente inversa a la magnitud de las compafu’as objeto de es-
tudio. Con sélo dos excepciones importantes, cuanto maycer es
la magnitud de la compafifa, menor es la proporcion de acciones
poseidas por la direccion. En los ferrocarriles, con acciones que
representan un promedio de $ 52.000,000 por compaﬁl’a, las po-
seidas por la direccion ascendian al 1.4 %, y en... minas y can-
teras diversas al 1.8 %. Unicamente cuando las compafias son
pequefias, parecia la direccién poseer un nimero importante de
acciones. La propiedad en acciones de esta Gltima ascendfa a me-
nos del 20 %, excepto en industrias cuyas compafiias tienen un
capital medio inferior a $ 1.000,000; mientras que s¢lo tres gru-
pos industriales, compuesto cada uno de cllos por compaiifas con
un capital medio de menos de $ 200,000, tenian mas de la mitad
de sus acciones en manos de los directores y los empleados.” 17
Teniendo presentes las dos tendencias, la del aumento relativo
de grandes empresas y al mismo tiempo la de la pequefiez de las
cantidades de acciones poseidas por sus directores, resulta del
todo evidente que la tendencia general es separar cada vez mis
al propietario de capital del director de empresa. Cémo con-
trola la empresa la direccion, a pesar de no poseer una parte im-
portante de ella, es un problema sociolégico y psicolégico que
examinaremos mas adelante.

Otro cambio fundamental del capitalismo del siglo xix al ca-
pitalismo contemporineo es ¢l aumento en importancia del mer-
cado interior. Toda nuestra organizacién econdmica descansa
sobre el principio de la produccién y el consumo en masa. Mien-
tras en el siglo x1x la tendencia general era a ahorrar, y no a per-
mitirse gas tos que no pudieran pagarse inmediatamente, e! sistema
contemporaneo es exactamente lo contrario. Todo el mundo es

16 Estas cifras y las que siguen han sido tomadas de Berle y Means.
17 Berle y Means, loc. cit., p. §2.
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incitado a comprar todo lo que puede an antes de haber aho-
rrado lo suficiente para pagar sus compras. La publicidad y todos
los demds medios de presién psicoldgica estimulan poderosa-
mente la necesidad de un consumo mayor. Este proceso va de
la mano con la mejora de la situaciéon econémica y social de la
clase trabajadora. Particularmente en los Estados Unidos, pero
también en Europa, la clase trabajadora ha participado del au-
mento de los rendimientos del sistema econémico general. El
salario del trabajador y sus beneficios sociales le permiten un ni-
vel de consumo que habria parecido fantistico hace cien aifios.
Su caPacidad social y econémica ha aumentado en la misma pro-
porcion, y esto no solo en relacién con el salario y los beneficios
sociales, sino también con su papel humano y social en la fabrica.

Echemos otra ojeada a los elementos més importantes del ca-
pitalismo del siglo xix: la desaparicién de los rasgos feudales, el
aumento revolucionario de la produccién industrial, la creciente
concentracién del capital y la direccién de las grandes empre-
sas, el nimero cada vez mayor de individuos que manipular. cifras
y personas, la separacién de la propiedad y la direccion, el pro-
greso econémico y politico de la clase trabajadora, los nuevos
métodos de trabajo en la fabrica y la oficina, y describamos es-
tos cambios desde un punto de vista ligeramente distinto. La
desaparicidn de los factores feudales significa la desaparicién de
la autoridad irracional. A nadie se le reconoce ser superior a su
vecino por nacimiento, por la voluntad de Dios o por ley natu-
ral. Todos los individuos son iguales y libres. Nadie puede
explotar a otro ni mandarlo por virtud de un derecho natural.
Si una persona es mandada por otra, se debe a que la que manda
ha comprado el trabajo o los servicios de la mandada en el mer-
cado de trabajo; aquélla manda por que las dos son libres e igua-
les y han podido entrar en una relacién contractual. Pero, al
mismo tiempo que la autoridad irracional, también se ha hecho
anticuada la autoridad racional. Si el mercado y el contrato re-
gulan las relaciones, no es necesario saber qué es lo justo y qué
lo injusto, o qué es lo bueno y qué lo malo. Todo lo que se ne-
cesita es saber que las cosas son correctas: que el cambio es co-
rrecto y que las cosas “marchan” bien.

Otro hecho decisivo que conoce el hombre del siglo xx es el
milagro de la produccién. Maneja fuerzas miles de veces mis
poderosas que las que la naturaleza habfa puesto a su disposicién:
el vapor, el petréleo, la electricidad se han convertido en servi-
dores suyos y en sus bestias de carga. Atraviesa los océanos y los
continentes, primero en semanas, después en dias, ahora en ho-
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ras. Parece vencer la ley de la gravedad, y vuela por el aire;
convierte los desiertos en tierras fértiles, y hace la lluvia en vez
de rezar para que se produzca. El milagro de la produccién lleva
al milagro del consumo. Ya no hay barreras tradicionales que
impidan a nadie comprar lo que se le antoje. Todo lo que se ne-
cesita es dinero, y cada vez son mas las personas que lo tienen,
no quizas para comprar perlas legitimas, sino perlas artificiales,
para comprar Fords que parecen Cadillacs, para ropas baratas que
se parecen a las caras, para cigarros que son los mismos para los
millonarios que para los obreros. Todo esta al alcance de todos,
todo puede comprarse, todo puede consumirse. ¢Cuindo hubo
una sociedad en que ocurriera este milagro? .

Los hombres trabajan juntos. Entran a miles en las fibricas
y las oficinas, y llegan en coches particulares, en trenes subte-
rrineos, en autobuses, en tranvias; trabajan juntos a un ritmo que
sefialan los expertos, con métodos que formulan los expertos,
ni con demasiada rapidez, ni con demasiada lentitud, pero jun-
tos: cada uno forma parte del todo. Por la tarde la corriente
fluye en sentido inverso: todos leen los mismos periédicos, es-
cuchan la radio, ven peliculas, las mismas para los que estan en
Ja cumbre que para los que estan en el primer peldafio de la escala,
para el inteligente que para el esttipido, para el educado que para
el ineducado. Producen, consumen, gozan juntos, acordes, sin
suscitar Problemas. Ese es el ritmo de su vida.

¢Que clase de hombres necesita, pues, nuestra sociedad? ¢Cual
es el “caricter social” adecuado al capitalismo del siglo xx?

Necesita hombres que cooperen sin rozamientos en grandes
grupos, que deseen consumir cada vez mis, y cuyos gustos estén
estandarizados y ficilmente puedan ser influidos y previstos.

Necesita hombres que se sientan libres e independientes, no
sometidos a ninguna autoridad, a ningn principio, a ninguna
conciencia; pero que quieran ser mandados, hacer lo que se es-
pera de ellos vy adaptarse sin fricciones al mecanismo social.
¢Cémo puede el hombre ser guiado sin recurrir a la fuerza, ser
conducido sin jefes, ser incitado sin metas, salvo la de tomar
parte en el movimiento, de actuar, de ir adelante, . .?

2. Cambios caracteroldgicos

a. Cuantificacidn, abstractificacion

Al analizar y describir el caracter social del hombre contem-
poraneo, pueden elegirse muchos puntos de vista, lo mismo que
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para describir la estructura del caricter de un individuo. Esos
puntos de vista pueden diferir por la profundidad a que penetre
el analisis, o pueden centrarse en torno de diferentes aspectos
igualmente “profundos”, pero elegidos de acuerdo con el par-
ticular interés del investigador.

En el siguiente anilisis, he elegido el concepto de enajenacicn
como punto central desde el que voy a realizar el anilisis del ca-
racter social contemporaneo. Una razoén que he tenido para ha-
cerlo, es que ese concepto me parece tocar el nivel mas profundo
de la personalidad; otra razén es la de que es el mas apropiado si a
uno le interesa la interaccién entre la estructura socio-econdmica
y la estructura de caricter del individuo medio.!8

Podemos iniciar el estudio de la enajenacién hablando de uno
de los rasgos econémicos fundamentales del capitalismo: el pro-
ceso de cuantificacion y abstractificacion.

El artesano medieval producia articulos para un grupo de
clientes relativamente pequefio y conocido. Sus precios estaban
determinados por la necesidad de obtener una utilidad que le per-
mitiera vivir de un modo tradicionalmente adecuado a su posicion
social. Conocfa por experiencia los costos de produccidn, y, aun-
que empleara algunos oficiales y aprendices, no se necesitaba,
para el funcionamiento de su negocio, ningin sistema complicado
de teneduria de libros ni de balances. Lo mismo ocurria con la
produccion del campesino, que requeria aun menos métodos abs-
tractos de valoracién. Por el contrario, ]a moderna empresa de
negocios descansa sobre sus balances. No puede apoyarse sobre
la observacién concreta y directa que le bastaba al artesano para
calcular sus utilidades. Materias primas, maquinaria, costos de
mano de obra y ganancia pueden expresarse en el mismo valor
moneda, haciendo asi comparables todas esas cosas y aptas para
aparecer en la ecuacién del balance. Todos los incidentes eco-
némicos tienen que ser estrictamente cuantificables, y sélo el
balance, la confrontacién exacta de los procesos econémicos
cuantificados en cifras, dice al director si estd dedicado, y en qué
medida, a una actividad provechosa, o sea, acertada.

FEsta transformacién de lo concreto en abstracto se ha des-
arrollado mucho mis allz del balance y de la cuantificacién de los
incidentes econdmicos en la esfera de la produccion. El hombre
de negocios moderno no sélo trata con millones de dédlares, sino
también con millones de clientes, miles de accionistas y miles

18 Como advertira el lector familiarizado con el concepto de orientacién mer-
cantil expuesto en Efica y psicoandlisis, el fenémeno de enajenacién es el mis
general y sirve de base al concepto més especifico de “orientacién mercantil”.
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de trabajadores y empleados; todas esas personas son otras tan-
tas piezas de una mdquina gigantesca que tiene que ser controlada
y cuyos efectos hay que calcular; a o dltimo, cada hombre pue-
de ser representado como una entidad abstracta, como una cifra,
y sobre esa base se calculan los incidentes econdmicos, se prevén
las tendencias y se toman decisiones.

Actualmente, cuando solo el 20 por ciento de nuestra pobla-
cién trabajadora labora para si mismo, el resto trabaja para algin
otro, y la vida de un hombre depende de alguien que le paga un
salario o un sueldo. Pero mejor diriamos “algo” y no “alguien”,
porque el trabajador es contratado y empleado por una institu-
cién cuyos directores son partes impersonales de la empresa, y
no hombres en contacto personal con los individuos a quienes
emplean. No olvidemos otro hecho: en la sociedad precapita-
lista, el trueque era en gran medida trueque de articulos y servi-
cios; hoy, todo trabajo se paga con dinero. La apretada estructura
de las relaciones econ6micas es regulada por el dinero, expresién
abstracta del trabajo, es decir, que recibimos diferentes cantida-
des de lo mismo, a cambio de diferentes cualidades; y damos
dinero por lo que recibimos, cambiando de nuevo cantidades di-
ferentes por cualidades diferentes. Pricticamente, nadie, con
excepcién de la poblacién campesina, podria vivir siquiera unos
dias sin recibir y gastar dinero, que representa la cualidad abs-
tracta del trabajo concreto,

Otro aspecto de la produccién capitalista, cuya consecuencia
es una abstractificacién cada vez mayor, es la creciente division
del trabajo. La divisién del trabajo en general existe en la mayor
parte de los sistemas econémicos conocidos, y, hasta en las co-
munidades mds primitivas, en la forma de divisién del trabajo
entre los sexos. Lo caracteristico de la produccién capitalista es
el grado a que ha llegado esa division. Aunque en la economia
medieval habfa divisién del trabajo, digamos, entre la produccién
agricola y el trabajo del artesano, la divisién era muy pequefia
dentro de cada una de esas esferas de produccion. El carpintero
que hacfa una silla 0 una mesa hacia toda la silla o toda la mesa,
y aunque sus aprendices hicieran algln trabajo preparatorio, €l
dirigfa toda la produccién, vigilindola en su integridad. En la em-
presa industrial moderna, el trabajador en ningn momento estd
en contacto con el producto completo. Esta dedicado a realizar
una funcién especializada, y aunque en el transcurso del tiempo
puede pasar de una funcién a otra, ni aun asi tiene relacién con
el producto concreto en su totalidad. Realiza una funcién espe-
cializada, y la tendencia es tal, que la funcién del trabajador
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industrial moderno puede definirse como trabajo mecanico aph-
cado a actividades para las que ain no se han inventado maqui-
nas o éstas resultarian més caras que el trabajo humano. La
unica persona que estd en contacto con el producto en su totali-
dad es el director; pero, para él, el producto es una abstraccién
cuya esencia es el valor en cambio, mientras que el trabajador,
para quien es una cosa concreta, no trabaja nunca en ¢l como
un todo.

Es indudable que sin la cuantificacion y la abstractificacion la
produccién moderna en masa serfa inconcebible. Pero en una
sociedad en que las actividades econdmicas se han convertido en
la principal preocupacién del hombre, este proceso de cuantifi-
cacion y abstracufxcacmn ha trascendido el campo de la produc-
cidén econdmica e invadido la actitud del hombre hacia las cosas,
hacia las personas y hacia si mismo.

A fin de comprender el proceso de abstractificacién en el
hombre moderno, debemos examinar primero la ambigua fun-
cién de la abstraccién en general. Es evidente que las abstraccio-
nes en si mismas no son un fendmeno moderno. En realidad, la
capacidad creciente para formar abstracciones es caracteristica
del desarrollo cultural de la especie humana. Si digo “mesa”, em-
pleo una abstraccién: me refiero, no a una mesa determinada en
toda su plena concrecion, sino al género “mesa”, que comprende
todas Jas mesas concretas posibles. Si digo “hombre”, no hablo
de esta 0 aquella persona en su concrecién y singularidad, sino del
género “hombre”, que comprende a todas las personas individua-
es. En otras palabras, hago una abstraccién. El desarrollo del
pensamiento filos6fico y cientifico se basa en una capacidad cada
vez mayor de abstraccion, y renunciar a ella significaria retroce-
der al tipo de pensamiento mis prxmltlvo

Pero hay dos maneras de relacionarse con un objeto: podemos
relacionarnos con' él en su plena concrecién; entonces el ob]eto
aparece con todas sus cualidades especxflcas y no hay ningln
otro objeto idéntico a él. Y podemos relacionarnos con el objeto
de un modo abstracto, es decir, tomando en cuenta sdlo las cua-
lidades que tiene en comiin con todos los otros objetos del mismo
género, con lo cual se acentdan ciertas cualidades y se ignoran
otras. La relacién plena y productiva con un objeto comprende
esta polaridad de percibirlo en su singularidad y al mismo tiem.po
en su generahdad en su concrecién y 7 al mismo tiempo en su abs-
traccion.

En la cultura occidental contemporanea esta polaridad ha
abierto el camino a una referencia casi exclusiva a las cualidades
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abstractas de las cosas y de las personas, y al olvido de nuestra
relacién con su concrecién y singularidad. En vez de formar
conceptos abstractos cuando es necesario y util, todo, incluso
nosotros mismos, esta siendo abstraido; la realidad concreta de las
cosas y las personas que podemos relacionar con la realidad de
nuestra propia persona es sustituida por abstracciones, por fan-
tasmas que encarnan cantidades diferentes, pero no cualidades
diferentes.

Es cosa muy acostumbrada hablar de un “puente de tres mi-
llones de dolares”, de un “cigarro de veinte centavos”, de un
“reloj de cinco délares”, y esto no sélo desde el punto de vista
del fabricante o del consumidor en el momento de comprarlo,
sino como caracter esencial del objeto. Cuando uno habla del
“puente de tres millones de délares” no le interesa primordial-
mente su utilidad ni su belleza, es decir, sus cualidades concretas,
sino que habla de él como de una mercancia, cuya cualidad prin-
cipal es el valor en cambio, expresado en una cantidad de dinero.
No quiere decir esto, naturalmente, que no le interesa a uno la
utilidad o la belleza del puente, sino que su valor concreto (de
uso) es secundario respecto de su valor abstracto (en cambio)
en la forma en que el objeto es estimado. El verso famoso de
Gertrude Stein: “una rosa es una rosa es una rosa”, es una pro-
testa contra esa forma abstracta de estimar las cosas; para la mayor
parte de la gente una rosa mo es precisamente una rosa, sino una
flor de cierto rango en cuanto al precio y que hay que comprar
en determinadas ocasiones sociales; hasta la flor mas hermosa, si
es silvestre y no cuesta nada, no es estimada por su belleza, com-
parada con la de la rosa, sino por su valor en cambio.

En otras palabras, las cosas se estiman como mercancias, como
encarnaciones de valor en cambio, no sélo mientras compramos
o vendemos, sino en nuestra actitud hacia ellas una vez terminada
la transaccién econémica. Una cosa, aun después de haber sido
comprada, no pierde nunca por completo su calidad de mercan-
cia en este sentido: es expendible, conserva siempre su cualidad
de valor en cambio. Un buen ejemplo de esta actitud se encuen-
tra en el informe del secretario ejecutivo de una importante orga-
nizacién cientifica, relativo a cémo pas6 un dia en su oficina. La
organizacién acababa de comprar un edificio y de trasladarse a €L
El secretario ejecutivo informa de que, en uno de los primeros
dfas que siguieron al traslado al nuevo edificio, lo llamé por telé-
fono un corredor de fincas para decirle que una persona estaba
interesada en comprar el edificio y de<eaba verlo. Aunque sabia
que no era probable que la organizacién quisiera vender el in-
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mueble pocos dias después de haberse instalado en él, no podia
resistir 2 la tentacién de saber si el valor del edificio habia subido
desde que lo habian comprado, y gasté una o dos horas valiosas
en ensefiarselo al corredor de fincas. Escribe: “Es realmente in-
teresante que podamos tener una oferta por mas de lo que gasta-
mos en el ediFicio. Por feliz casualidad, lleg6 la oferta mientras
el tesorero estaba en la oficina. Todo indica que sera bueno
para el estado de 4nimo del Consejo saber que el edificio se ven-
dera por bastante mas de lo que costo. Veremos lo que pasa.”
No obstante todo el orgullo y el placer que la organizacién sen-
tia con el nuevo edificio, todavia conservaba éste su cualidad de
mercancia, de algo expendible y a lo que no va adherido ningtn
sentido pleno de posesic’m ni uso. La misma actitud es manifiesta
en la relacion de las personas con los coches que compran: el co-
che no llega nunca plenamente a ser una cosa a la que uno se
siente vinculado, sino que conserva su caracter de mercancia que
puede cambiarse en un trato ventajoso. De esta suerte, los coches
se venden después de uno o dos afios, mucho antes de que su va-
lor de uso se agote o haya disminuido de modo apreciable.

Esta abstractificacion tiene lugar aun respecto de fendmenos
que no son mercancias que se venden en el mercado, como, por
ejemplo, una inundaciéon. Los periédicos publicarin titulares
que hablaran de una “catistrofe de un milléon de délares”, sub-
rayando el elemento cuantitativo abstracto y no los aspectos con-
cretos del sufrimiento humano.

Pero la actitud abstractificante y cuantificante va mucho mds
alla de la esfera de las cosas. También las personas son estimadas
como encarnacioncs de un valor en cambio cuantitativo. Hablar
de un hombre diciendo que “vale un millon de ddlares” es ha-
blar de él no ya como de una persona humana concreta, sino como
de una abstraccién cuya esencia puedc expresarse con una cifra.
Manifestacién de la misma actitud es la que ofrece un periddico
cuando encabeza una nota necrolégica diciendo: “Muere un fa-
bricante de calzado.” En realidad ha muerto un hombre, un
hombre con ciertas cualidades humanas, con esperanzas v desilu-
siones, con una mujer e Lijos. Es verdad que fabricaba calzado,
o mas bien que tenia y dirigfa una fabrica en que los trabajadores
manejaban maquinas que hacfan calzado; pero si se dice: “Muere
un fabricante de calzado”, la riqueza v concrecién de la vida
humana se expresa en la formula abstracta de una funcién eco-

o
némica.

El mismo punto de vista abstractificante se advierte en expre-
siones como “el sefior Ford produjo tantos automéviles”, o este
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o aquel general “tomé6 una fortaleza”; o si un individuo que se
hace construir una casa dice: “Estoy haciendo una casa.” Ha-
blando concretamente, el sefior Ford no construye los autom¢-
viles, sino que dirige la construccién de automéviles que realizan
miles de trabajadores. El general no tomé nunca la fortaleza, sino
que estuvo en su cuartel general dando 6rdenes y fueron sus sol-
dados quienes la tomaron. Tampoco aquel individuo construye
una casa: pagé con dinero a un arquitecto que le hizo los planos
y 2 los obreros que la hacen. No decimos esto para restar impor-
tancia a las operaciones directivas, sino para indicar que con este
modo de estimar las cosas se pierde de vista lo que ocurre concre-
tamente y se toma un punto de vista abstracto en el que una
funcidn, la de hacer planos, dar 6rdenes o financiar una actividad,
se identifica con el proceso concreto total de produccién, de
guerra o de construccién, segin el caso.

El mismo proceso de abstractificacién tiene lugar en todas las
demas esferas. El New York Times publicé recientemente una
informacion con el siguiente titulo: “B. Sc. + PhD = § 40,000.”
La informaci6én que segufa a ese encabezamiento un tanto descon-
certante decia que los datos estadisticos demostraban que un estu-
diante de ingenierfa que ha recibido el grado de doctor ganard
durante su vida 40,000 ddlares mas que otro que sélo tenga el
grado de bachiller en ciencias. Esto es interesante como dato so-
cio-econbémico, y merece ser consignado. Lo mencionamos aqui
porque el modo de expresar el hecho como una ecuacién entre
un grado universitario y determinada cantidad de ddlares es in-
dicio del pensamiento abstractificante y cuantificante en que los
conocimientos se estiman como encarnacion de clerto valor en
cambio en el mercado de personalidades. Lo mismo sucede cuan-
do una informacién politica de un periédico de noticias dice que
la administracion de Eisenhower sabe que dispone de un “capi-
tal de confianza” tan grande, que puede acometer algunas medidas
impopulares porque pucde “permitirse” perder algo de aquel ca-
pital de confianza. También aqui una cualidad humana como la
confianza se expresa en su forma abstracta, como si fuera una
inversion de dinere de la que se hablara como de una especula-
cién de mercado. Hasta qué punto han invadido las categorfas
comerciales incluso el pensamiento religioso se ve claramente en
el siguiente pasaje de un articulo sobre el nacimiento de Ciristo
debido a la pluma del obispo Sheen: “Nuestra razén nos dice
—escribe el autor— que si alguno de los pretendientes (al titulo
de hijo de Dios) procediese de Dios, lo menos que podia hacer
Dios para apoyar la pretension de Su Representante seria anunciar
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su venida. Los fabricantes de automéviles nos dicen cuando de-
bemos esperar un nuevo modelo.” ** Y Billy Graham, el evange-
lista, dice de un modo atn mas taxativo: “Vendo el producto
més grande del mundo; ¢por qué no ha de anunciarse como el
jabénz” 20

Pero el proceso de abstractificacién tiene raices todavia mas
profundas que las sefialadas hasta ahora, raices que se remontan
a los origenes mismos de la era moderna, a la disolucién de todo
cuadro concreto de referencia en el proceso de la vida.

En una sociedad primitiva el “mundo” se identifica con la
tribu. La tribu estd en el centro del universo, por asi decirlo;
todo lo exterior es tenebroso y no tiene existencia independiente.
En el mundo medieval, el universe era mucho mds extenso: abar-
caba este globo, el cielo y las estrellas que estin sobre él, pero
se crefa que la Tierra era el centro y que el hombre era la finalidad
de la creacién. Todas las cosas tenian su lugar fijo, lo mismo que
cada individuo tenia su situacién fija en la sociedad feudal. En
los siglos xv y xv1 se abrieron nuevas perspectivas. La Tierra per-
dié su situacién central y se convirtié en uno de los satélites del
Sol; se descubrieron nuevos continentes y nuevas sendas mariti-
mas; el sistema social estitico se fue aflojando cada vez mis y
empezaron a moverse cosas y hombres. Sin embargo, hasta fines
del siglo x1x la naturaleza y la sociedad no habian perdide su
concrecién y su precisién. El mundo natural y social del hombre
todavia era manejable, ain tenfa contornos definidos. Pero con
el progreso del pensamiento cientifico, con los descubrimientos
técnicos y con la disolucion de todas las ataduras tradicionales,
estd en proceso de perderse esa concrecidn y precision. Ya pen-
semos en nuestro nuevo escenario cosmoldgico, o en la fisica
tedrica, en la mdsica atonal o en el arte abstracto, la concrecion
y precision de nuestra estructura de referencia se va perdiendo.
Ya no estamos en el centro del universo, ya no somos la finalidad
de la creacién, ya no somos los amos de un mundo manejable y
reconocible: somos una particula de polvo, una nada, en algan lu-
gar del espacio, sin ninguna clase de relacién concreta con nada.
Hablamos de que se han matado millones de personas, de que des-
aparecera la tercera parte, o mas, de nuestra poblacion si estalla
Ia tercera Guerra Mundial; hablamos de miles de millones de
dolares que se van apilando en concepto de deuda nacional,
de miles de afios luz como distancias interplanetarias, de viajes

19 De Ia revista Colliers’, 1933.
20 De la revista Time, 25 de octubre de 1954.
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interespaciales, de satélites artificiales. Decenas de miles de hom-
bres trabajan en una sola empresa, y hay centenares de ciudades
en que viven centenares de miles de prsonas.

Las magnitudes con que tratamos son cifras y abstracciones;
rebasan con mucho los limites que permitiria alcanzar cualquier
tipo de experiencia concreta. No ha quedado ningin cuadro de
referencia que sea manejable, observable, que se adapte a las
dimensiones bumanas. Mientras nuestros 0jos y nuestros oidos
reciben impresiones sélo en proporciones humanamente maneja-
bles, nuestro concepto del mundo ha perdido precisamente esa
cualidad, ya no corresponde a nuestras dimensiones humanas.

Esto tiene importancia especial en relaciéon con lo que se re-
fiere al desarrollo de los medios modernos de destruccion. En la
guerra moderna, un solo individuo puede causar la destruccién
de centenares de miles de hombres, mujeres y nifios. Puede ha-
cerlo sélo con oprimir un botén; puede no sentir la impresién
emocional de lo que esta haciendo, ya que no ve ni conoce a las
gentes a quienes mata; es casi como si el acto de oprimir el botén
y la muerte de aquellas gentes no tuvieran entre si ninguna rela-
cién real. Ese mismo individuo probablemente serfa incapaz de
abofetear, no digamos ya de matar, a2 una persona desvalida. Fn
este Ultimo caso, la situacién concreta suscita en él una reaccién
de conciencia comin a todos los hombres normales; en el pri-
mero, no existe esa reaccion, porque el acto y su objeto son aje-
nos al ejecutor, su acto ya no es s#yo, sino que tiene, por decirlo
asi, una vida y una responsabilidad propias.

La ciencia, los negocios, la politica han perdido todos los fun-
damentos y proporciones que hagan sentir humanamente. Vivi-
mos en cifras y abstracciones; puesto que nada es concreto nada
es real. Todo es posible, de hecho y moralmente. La ficcién
cientifica no es dit}e);)ente del hecho cientifico, ni lo son las pesa-
dillas y los suefios de los acontecimientos del afio siguiente. El
hombre ha sido arrojado de todo lugar definido desde el que pue-
da dominar y manejar su vida y la vida de la sociedad. Es arras-
trado cada vez mas velozmente por fuerzas que él creé origina-
riamente. En ese torbellino desenfrenado piensa, calcula, trabaja
con abstracciones cada vez méas remotas de la vida concreta.

b. Enajenacion
El precedente examen del proceso de abstractificacién nos

conduce al resultado central de los efectos del capitalismo sobre
la personalidad: el fenémeno de la enajenacién.
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Entendemos por enajenacién un modo de experiencia en que
la persona se siente a si misma como un extrafio. Podria decirse
que ha sido enajenado de si mismo. No se siente a si mismo como
centro de su mundo, como creador de sus propios actos, sino
que sus actos y las consecuencias de ellos se han convertido en
amos suyos, a los cuales obedece y a los cuales quizds hasta adora.
La persona enajenada no tiene contacto consigo misma, lo mismo
que no lo tiene con ninguna otra persona. El, como todos los
demids, se siente como se sienten las cosas, con los sentidos y
con el sentido comin, pero al mismo tiempo sin relacionarse pro-
ductivamente consigo mismo y con el mundo exterior.

El antiguo sentido en que se usd la fpalabra “enajenacion”
significaba tanto como locura: aliéné, en francés, y alienado, en
espafiol, son viejas palabras que designan al psicético, a la perso-
na total y absolutamente desequilibrada. (Todavia se usa en in-
glés la palabra aliemist para designar al médico que trata a
locos.)

En el siglo pasado usaron la palabra “enajenacion” o “aliena-
cién” Hegel y Marx con referencia, no a un estado de locura,
sino a una forma menos pronunciada de autoenajenacion, que
permite a la persona actuar razonablemente en cuestiones prac-
ticas, pero que constituye uno de los defectos mas graves social-
mente moldeados. En el sistema de Marx llamase enajenacion al
estado del hombre en que sus “propios actos se convierten para
¢l en una fuerza extrafa, situada sobre él y contra él, en vez de
ser gobernada por é1”.%

Pero si bien el uso de la palabra “enajenacién” en este sentido
general es reciente, el concepto es mucho mis antiguo; es el mis-
mo a que se referfan los profetas del Antiguo Testamento con el
nombre de idolatria. Nos ayudara a comprender mejor la “ena-
jenacién” si empezamos por estudiar el significado de “idolatria”.

Los profetas del monoteismo no acusaban de idélatras a las
religiones paganas fundamentalmente porque adorasen a varios
dioses, en vez de uno solo, La diferencia esencial entre el mono-
teismo y el politefsmo no estriba en el mimero de dioses, sino
en el hecho de la autoenajenacién. El hombre gasta sus energias
y sus talentos artisticos en hacer un idolo, y después adora a ese
idolo, que no es otra cosa que el resultado de su propio esfuerzo
humano. Sus fuerzas vitales se han vertido en una “cosa”, y esa

21 Véase C. Marx, El Capital, Fondo de Cultura Econémica, México, 2% ed.,
1958. Véase también Die Deutsche Ideologie (1845-6), de Marx-Engels en C. Marx,
Der Historische Materialismus, Die Friihschriften, S. Landshut y D. P. Mayer,
Leipzig, 1932, II, p. 28.
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cosa, habiéndose convertido en un idolo, ya no se considera re-
sultado del propio esfuerzo productivo, sino como algo aparte
de €], por encima de él y contra él, a lo cual adora y se somete.
Como dice el profeta Oseas (XIV, 3): “No nos librard Assur; no
subiremos sobre caballos, #i munca mis diremos a la obra de nues-
tras manos: Dioses nuestros; porque en ti el huérfano alcanzard
misericordia.” El idélatra se inclina ante la obra de sus propias
manos. El idolo representa sus propias fuerzas vitales en una
forma enajenada.

Por el contrario, el principio del monoteismo es que el hom-
bre es infinito, que no hay en €l cualidad parcial que pueda ser
exagerada, hacerse tnica, en el todo. En la concepcion mono-
teista, Dios es incognoscible ¢ ‘ndefinible; Dios no es una “cosa’.
Si el hombre fue creado a imagen de Dios, fue creado como
portador de cualidades infinitas. En la idolatria, €]l hombre se in-
clina ante la proyeccién de una cualidad parcial suya y se somete
a ella. No se siente a si mismo como el centro de donde irradian
actos vivos de amor y de razén. Se convierte en una cosa, y su
vecino también se convierte en una cosa, asi como sus dioses tam-
bién son cosas. “Los idolos de la gente son plata y oro, obra de
manos de hombres. Tienen boca, y no hablan; tienen ojos, y
no ven; tienen orejas, y no oyen; tampoco hay espiritu en sus
bocas. Como ellos son los que los hacen y todos los que en ellos
confian.” (Salmo 135.)

Las mismas reliziones monoteistas han retrocedido, en gran
medida, a la idolatrfa. El hombre proyecta sus capacidades de
amor y de razén en Dios; ya no las siente como capacidades pro-
Pias suyas, y después pide a Dios que le devuclva algo de lo que
él, el hombre, ha proyectado en Dios. En el pivtestantismo y el
calvinismo antiguos la actitud religiosa exigida ¢1: que el hom-
bre se sinticra vacio y empobrecido y que confiara .n la gracia
de Dios, es decir, en la esperanza de que Dios quizds ic devuelva
parte de sus propias cualidades, que ¢él habia proyectads ¢n Dios.

Cada acto de adoracidén sumisa es un acto de enajenacidn e
idolatria en este sentido. I.o que muchas veces se llama “amor”
no es otra cosa, con frecuencia, sino este fenémeno idolitrico de
enajenacidn; sélo que no es Dios o un idolo lo adorado de ese
modo, sino otra persona. La persona “amante”, en este tipo de
relacién de sometimiento, proyecta todo su amor, su fuerza y su
pensamiento en la otra persona, y siente a la persona amada como
un ser superior, hallando satisfaccién en la adoracién y la sumi-
sién completas. Esto no sélo significa que deja de sentir a la
persona amada como un ser humano en su realidad, sino que no
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se siente # si mmiszna en su plena realidad, como portadora de po-
tencias humanas productivas. Igual que en el caso de la idolatria
religiosa, ha proyectado toda su riqueza en la otra persona, y
siente esa riqueza no como 2lgo que es suyo, sino como algo aje-
no a ¢él, depositado en algin otro y con lo cual Gnicamente puede
entrar en relacién por la sumision a esa otra persona o por la
sumersién en ella. El mismo fendémeno se da en el culto sumiso
a un jefe politico o al estado. El jefe y el estado en realidad son
lo que son por el consentimiento de los gobernados; pero se con-
vierten en idolos cuando el individuo proyecta todas sus poten-
cias en ellos y los adora, e(slperando inconscientemente recuperar
parte de esas potencias mediante la sumisién y la adoracidn.

En Ia teoria del estado de Rousseau, como en el totalitarismo
contemporineo, se supone que el individuo abdica todos sus de-
rechos y los proyecta en el estado como tnico arbitro. En el
fascismo y el stalinismo el individuo absolutamente enajenado
rinde culto ante el altar de un idolo, ¢ importa poco cémo se
llame ese idolo: estado, clase, grupo, o también de cualquier
otra manera.

Podemos hablar de idolatria y enajenacién no sélo en rela-
cién con otra persona, sino también en relacién consigo mismo,
cuando la persona estd sujeta a pasiones irracionales. La persona
que es movida principalmente por su ansia de poder ya no se
siente a si misma con la riqueza y las limitaciones de un ser
humano, sino que se convierte en esclava de un impulso parcial
que actiia en ella, que se proyecta en objetivos externos y por el
cual estd “poseida”. La persona que se entrega de un modo ex-
clusivo a la satisfaccién de su pasion por el dinero estd poseida de
su impulso hacia éste: el dinero es el idolo que adora como pro-
yeccion de una potencia aislada de ella misma, de su anhelo por
él. En este sentido, la persona neurética es una persona enajenada.
Sus acciones no son suyas; aunque se hace la ilusién de hacer lo
que quiere, es arrastrada por fuerzas independientes de ella, que
actlan a espaldas de ella; es una extrafia para si misma, lo mismo
que le es extrafio su semejante. Siente al otro y a si misma no
como lo que en realidad son, sino deformados por las fuerzas in-
conscientes que actian en ellos. La persona psicética es la persona
absolutamente enajenada: se ha perdido por completo a si misma
como centro de su propia experiencia, ha perdido el sentido de
si misma,

Lo comin a todos esos fendmenos —adoracién de idolos,
culto idolatrico de Dios, amor idolitrico a una persona, adora-
cién de un jefe politico o del estado y culto idolitrico a las
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exteriorizaciones de pasiones irracionales— es €l proceso de ena-
jenacion. El hecho es que el hombre no se siente a si mismo
como portador activo de sus propias capacidades y riquezas,
sino como una “cosa” empobrecida que depende de poderes ex-
teriores a él y en los que ba proyectado su sustancia vital.

Como indica la referencia a la idolatria, la enajenacién no es
de ningtin modo un fenémeno moderno. Rebasaria demasiado las
finalidades de este libro el intento de bosquejar la historia de la
enajenacion. Baste decir que parece que la enajenacién difiere
de una cultura a otra, tanto en las esferas especificas enajenadas
como en la amplitud e integridad del proceso.

La enajenacién, tal como la encontramos en una sociedad mo-
derna, es casi total: impregna las relaciones del hombre con su
trabajo, con las cosas que consume, con el estado, con sus seme-
jantes y consigo mismo. El hombre ha creado un mundo de cosas
hechas por él como no habia existido nunca antes, y ha construido
un mecanismo social complicado para administrar el mecanismo
técnico que ha hecho. Pero toda esa creacién suya esta por en-
cima de él. No se siente a si mismo como creador y centro, sino
como servidor de un golem® que sus manos han construido.
Cuanto mas poderosas y gigantescas son las fuerzas a las que
libera, mas impotente se siente en cuanto ser humano. Se en-
frenta con sus propias fuerzas, encarnadas en cosas que él ha
creado y enajenado de si mismo. Es poseido por sus propias crea-
ciones y ha perdido el dominio de si mismo. Ha hecho un becerro
de oro y dice: “Esos son vuestros dioses, que os han traido fue-
ra de Egipto.”

¢Qué ocurre con el rrabajador? Para decirlo con las palabras
de un atento y profundo observador del escenario industrial: “En
la industria, la persona se convierte en un 4tomo econémico que
danza al compas de la direccién atémica. Su lugar es, precisa-
mente, €se; se sentard en esta manera, movera los brazos X centi-
metros en un campo de radio ¥ y en un tiempo de .000 de
minuto.

"El trabajo se hace mis rutinario e irreflexivo a medida que
los proyectistas, los micromocionistas y los directores cienti-
ficos despojan al trabajador de su derecho a pensar y moverse
libremente. Se esti negando la vida; se esti acabando con la
necesidad de dominar, con la capacidad creadora, con la curio-
sidad y la independencia de ideas, y el resultado, el resultado

22 Voz hebrea que significa autémata, cosa sin alma. Segiin ciertas leyendas judias,
el golem es un hombre artificial que act@ia como un monstruo. [T.]



LA SOCIEDAD DEL SIGLO XX 109

inevitable, es la huida o la lucha por parte del trabajador, la
apatia o la destructividad, la regresion psiquica.” 23

El papel del director también es un papel enajenador. Es cierto
que maneja ¢l todo y no una parte, pero también es enajenado
de su producto como cosa concreta y 1til. Su finalidad consiste en
emplear provechosamente el capital invertido por otros, aunque
en comparacién con el antiguo tipo de director-propietario, el
director moderno esta mucho menos interesado en la cuantia
de la utilidad que ha de pagarse al accionista como dividendo,
que en el desarrollo y el funcionamiento eficaz de la empresa.
Es muy caracteristico que, en la direccién, quienes tienen a su
cargo las relaciones de trabajo y las ventas —es decir, los encar-
gados de manipulaciones humanas— adquieran, relativamente ha-
blando, una importancia cada vez mayor por relacién con los
encargados de los aspectos técnicos de la produccién.

El director, como el obrero, como todo el mundo, trata con
gigantes impersonales: con la empresa competidora gigantesca,
con el gigantesco mercado nacional y mundial, con un consu-
midor gigantesco, a quien hay que incitar y manejar, con sindica-
tos gigantescos y con un gobierno igualmente gigantesco. Todos
esos gigantes tienen su propia vida, por decirla asi, y son ellos
quienes determinan la actividad del director y orientan la del
trabajador y el empleado.

El problema del director suscita uno de los fenémenos mas
significativos de una cultura enajenada: el de la burocratizacion.
Tanto la administraciéon de los grandes negocios como la del
gobierno la realiza una burocracia. Los burdcratas son especia-
listas en la administracion de cosas y de hombres. Debido a la
grandeza del aparato que hay que administrar y a la consiguiente
abstractificacion, la relacién de los burécratas con las personas
es una relacién de enajenacién total. Fstas, las personas que hay
que administrar, son objetos a quienes los burécratas miran sin
amor y sin odio, sino de un modo totalmente impersonal; el
burdcrata-director no debe sentir, en cuanto concierne a su acti-
vidad profesional: debe manipular a las personas como si fueran
cifras o cosas. Como la vastedad de la organizacién y la extre-
mada divisién del trabajo impiden a todo individuo singular ver
el conjunto, como no hay cooperacién espontinea y orginica
entre los diversos individuos o grupos de la industria, los buré-
cratas directores son inevitables: sin ellos la empresa caerfa en

28 1. J. Gillespie, Free Expression in Industry. The Pilot Press Ltd., Londres,
1948.
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colapso al cabo de poco tiempo, ya que nadie conoceria el secreto
que la hace funcionar. Los burécratas son tan indispensables
como las toneladas de papel que se consumen bajo su direccidn.
Precisamente porque todo el mundo percibe, con un sentimiento
de impotencia, el papel vital de los burdcratas, se les respeta casi
como a dioses. Todo el mundo se da cuenta de que si no fuera
por los burécratas todo se harfa pedazos y nos morirfamos de
hambre. Mientras en el mundo medieval se creia a los jefes repre-
sentantes de un orden divino, en el capitalismo moderno el papel
del burécrata es poco menos que sagrado, ya que es necesario
para la supervivencia del conjunto.

Marx dio una profunda definicién del burécrata cuando dijo:
“El burdcrata se relaciona con el mundo como con un meero
objeto de su actividad.” Es interesante advertir que el espiritu
burocritico ha entrado no s6lo en la administracién de los nego-
cios y del gobierno, sino también en los sindicatos y en los gran-
des partidos socialistas democraticos ‘de Inglaterra, Alemania y
Francia. También en Rusia los directores burocraticos y su es-
piritu enajenado han conquistado el pais. Rusia quizis podria
existir sin un régimen de terror —si se dieran ciertas circunstan-
cias—, pero no podria existir sin un régimen de burocratizacién
total, es decir, de enajenacién.?

¢Cudl es la actitud del propietario de la empresa, o sea del
capitalista? El pequefio hombre de negocios parece estar en la
misma situacién que su predecesor de hace cien afios: posee v
dirige su pequefia empresa, estd en contacto con el conjunto de
la actividad comercial o industrial y en contacto personal con
sus empleados y trabajadores. Pero, viviendo en un mundo ena-
jenado en todos los demas aspectos econémicos y sociales, y es-
tando ademas bajo la presién constante de competidores mayo-
res, de ningin modo es tan libre como lo fue su abuelo en el
mismo negocio.

Pero lo que cada vez adquiere mayor importancia en la eco-
nomia contemporinea es el gran negocio, la gran compaififa. Como
dice Drucker, con notable concision: “En fin, es la gran compa-
fiia —la forma especifica en que se organizan los grandes negocios
en una economia de libre empresa—, que ha surgido como insti-
tucién representativa y determinante socioeconémicamente, la
que marca el tipo y determina la conducta hasta del propietaric
de la tabaqueria de la esquina, que nunca posey6 una accion, y de
su mandadero, que nunca puso los pies en una fabrica de cigarros.

24 Véase el interesante articulo de W. Huhn, “Der Bolscheviamus als Manager
Ideologie”, en Funken, Francfort, V, 8, 1954
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Y, de esa suerte, estd determinado y tipificado el caricter de
nuestra sociedad por la organizacién estructural de los grandes
negocios, por la tecnologia de la fabrica para producir en serie
y por el grado en que sean realizadas en y por las grandes em-
presas nuestras creencias y esperanzas sociales.” 28

¢Cuil es, pues, la actitud del “propietario” de la gran empresa
hacia “su” propiedad? Es una actitud de enajenacion casi total.
Su propiedad consiste en un trozo de papel, que representa cierta
cantidad fluctuante de dinero; no tiene ninguna obligacién con
la empresa ni ninguna relacién concreta de ella. Esta actitud de
enajenacién ha sido expresada con suma claridad en la descrip-
cién que Berle y Means han hecho de la actitud del accionista
hacia la empresa, que reproducimos a continuacion:

“I1) La situacion del propietario ha cambiado de la de un
agente activo a la de un agente pasivo. En vez de propiedades
materiales reales sobre las cuales el propietario podia ejercer su
direccién y de las cuales era responsable, en la actualidad el pro-
pietario posee un trozo de papel que representa unos derechos y
expectativas respecto de una empresa. Pero sobre la empresa
y sobre la propiedad material —los instrumentos de produccién—
en que tiene interés, el propietario ejerce muy poco control. Al
mismo tiempo, no tiene ninguna responsabilidad respecto de la
empresa o de su propiedad material. Se ha dicho muchas veces
que el duefio de un caballo tiene obligaciones. Si el caballo vive,
tiene que alimentarlo. Si el caballo muere, tiene que enterrarlo.
No hay ninguna obligacién semejante respecto del duefio de una
accién de una empresa. El propietario es, practicamente, impo-
tente para afectar, no obstante sus esfuerzos, a la propiedad re-
presentada.

”2) Los valores espirituales que antiguamente acompafiaban a
la propiedad se han separado de ella. La propiedad material apta
para ser moldeada por su propietario, podia producir a éste
una satisfaccién directa, aparte del ingreso que le proporcionaba
en forma mis concreta. Representaba una prolongacién de su
propia personalidad. Con la revolucion de la corporacién por
acciones, esa cualidad se ha perdido para el duefio de la propiedad,
como se ha perdido en gran parte para el trabajador mediante la
revolucién industrial.

”3) El valor de la riqueza de un individuo se esti haciendo
dependiente de fuerzas totalmente exteriores a €l y a sus esfuer-

25 Véase Peter F. Drucker, Concept of the Corporation. The John Day Company.
Nueva York, 1946, pp. 8-9.
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zos. Ademas de lo anterior, estd determinado, de una parte, por
los actos de los individuos que dirigen la empresa. sobre los cuales
el propietario tipico no tiene ninglin control, v, de otra parte,
por los actos de otras personas en un mercado sensible vy muchas
veces caprichoso. Asi, el valor esta sujeto a los caprichos v ma-
nipulaciones caracteristicas de la plaza del mercado. Ademas,
esta sujeto a los grandes vaivencs de la estimacion de la sociedad
en cuanto a su futuro inmediato, tal como sc refleja en ¢l nivel
general de valores del mercado organizado.

”#) El valor de la riqueza del individuo no sélo fluctia cons-
tantemente, cosa que puede decirse de casi toda la riqueza, sino
que esta sujeto a un avalto constante. El individuo pucde advertir
el cambio del avalto de su propiedad de un momento a otro,
hecho que puede afectar fuertemente tanto el gasto de su ingreso
como su goce del mismo.

”5) La riqueza individual se ha hecho extremadamente liquida
mediante los mercados organizados. El propictario individual pue-
de convertirla en otras formas de riqueza en cualquier momento,
y, siempre que el mecanismo del mercado funcione normalmente,
puede hacerlo sin grandes pérdidas debidas a ventas forzosas.

”6) La riqueza reviste cada vez menos formas que puedan ser
directamente empleadas por su propietario. Cuando esta en forma
de tierra, por ejemplo, puede ser usada por el propictario aun
cuando el valor de la tierra en el mercado sea desdefiable. La
cualidad material de esa riqueza hace posible un valor subjetivo
para el propietario, completamente aparte del valor que pueda
tener en el mercado. La forma nueva de riqueza es totalmente
incapaz de este uso directo. Unicamente vendiéndola en el mer-
cado puede el propietario conseguir su uso directo. Asi. pues.
estd atado al mercado como no lo estuvo nunca antes.

"7) Finalmente, en el régimen de sociedades por acciones, al
propietario de la riqueza industrial le queda un mero simbolo
de propiedad, mientras que el poder, la responsabilidad v 1 ma-
teria, que en cl pasado fueron parte integrante de la propicdad,
estdn siendo transferidos a un grupo independiente en cuyas ma-
nos esta el control.” 28

Otro aspecto importante de la situacion enajenada del accio-
nista es su control sobre la cmpresa de que forma parte. I.egal-
mente, los accionistas contralan la empres, es decir, eligen a los
directores, Jo mismo que en una democracia el pueblo clige a
sus representantes. Sin embargo, de hecho es muv poco el con-

28 Véaze A A Berle ¥ G. C. Meuns, Joc. cut., pp. A6-R.



LA SOCIEDAD DEL SIGLO XX 113

trol que ejercen, debido a que la parte de cada individuo es tan
extraordinariamente pequefa, que no se siente interesado en asis-
tir a las asambleas y participar activamente. Berle y Means dis-
tinguen cinco tipos principales de control: “Son los siguientes:
1) control mediante la propiedad casi completa; 2) control de
la mayoria; 3) control mediante un recurso legal sin poseer la
mayoria; 4) control de la minoria, y 5) control de la direccién.” 27
Entre estos cinco tipos de control, los dos primeros —propiedad
personal y propiedad de la mayoria— tienen lugar s6lo en el 6 %
(segin la riqueza) de las doscientas compafilas mayores (ha-
cia 1930), mientras que en el 94 9 restante ejerce el control
la direccién, o una pequefia proporcién del capital, que lo tiene
mediante algin recurso legal, o una minoria de accionistas.” ?®
Cémo puede realizarse este milagro sin empleo de la fuerza, sin
engafio o sin violar la ley, lo explican de manera muy interesante
Berle y Means en su clasica obra.

El proceso del consumo es tan enajenado como el de la pro-
duccién. En primer lugar, adquirimos cosas con dinero; estamos
acostumbrados a ello y lo consideramos natural. Pero en realidad
¢sa es una manera sumamente peculiar de adquirir cosas. El dinero
representa trabajo y esfuerzo en una forma abstracta; no necesa-
riamente #z trabajo y mi esfuerzo, puesto que puedo haberlo
adquirido por herencia, por fraude, por suerte, o de muchas otras
maneras. Pero aun cuando lo haya adquirido por 7z esfuerzo
(dejando a un lado por el momento que 72 esfuerzo no me pro-
duciria dinero si no fuera porque empleo hombres), lo adquiri
de un modo especial, con una clase especial de esfuerzo, corres-
pondiente a mis destrezas y talentos, mientras que, al gastarlo, el
dinero se transforma en una forma abstracta de trabajo y puede
cambiarse por cualquiera otra cosa. Si tengo dinero, no es nece-
sario ningan esfuerzo o interés de mi parte para adquirir algo. Si
tengo dinero, puedo comprar un cuadro exquisito, aunque no en-
tienda nada de arte; puedo comprar el mejor fondgrafo, aunque
no tenga gusto musical; puedo comprar una biblioteca, aunque solo
me sirva de ostentacién. Puedo comprar una educacién, aunque
no me sirva sino como un haber social mas. Hasta puedo destruir
el cuadro o los libros que compré, y aparte de la pérdida de di-
nero, no sufro dafio ninguno. La mera posesién de dinero me
da derecho a adquirir lo que quiera y a hacer con ello lo que

mejor me parezca. El modo humano de adquirir consistirfa en

27 Ibid., p. 70.
28 Ibid., pps 94 y 114-7.
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hacer un esfuerzo cualitativamente proporcionado con lo que
adquiero. La adquisicion de pan y de ropa dependerfa tinicamente
de la premisa de estar vivo; la adquisicion de libros y cuadros, de
mi esfuerzo para entenderlos y mi capacidad para usarlos. Cémo
podria aplicarse pricticamente este principio, no es cosa que va-
yamos a examinar ahora. Lo que importa es que la manera como
adquiero cosas es independiente de la manera como las use.

La funcién enajenadora del dinero en el proceso de adquisi-
ci6n y de consumo ha sido bellamente descrita por Marx en las
siguientes palabras: “El dinero. .. transforma lo real humano y
las fuerzas naturales en ideas puramente abstractas, y por lo tanto
en imperfecciones, y, por otra parte, transforma las imperfec-
ciones reales y las fantasias, las fuerzas que sélo existen en la
imaginaci6n del individuo, en fuerzas reales. . . Transforma la leal-
tad en un vicio, los vicios en virtudes, el esclavo en amo, el amo
en esclavo, la ignorancia en razén y la razén en ignorancia. . . El
que puede comprar valor es valiente, aunque sea un cobarde. ..
Considera al bombre como hombre, y su relaciéon con el mundo
como una relacién humana, y sélo podris cambiar el amor por
amor, la confianza por confianza, etc. Si quieres gozar del arte,
debes ser persona artisticamente preparada; si quieres influir en
otras personas, tienes que ser una persona que zjerza sobre ellas
una influencia realmente estimulante y propulsora. Cada una
de tus relaciones con el hombre y con la naturaleza tiene que
ser una expresion definida de tu vida real, individual, correspon-
diente al objeto dé tu voluntad. Si amas sin despertar amor, esto
es, si tu amor como tal no produce amor, si mediante una expre-
siém de vida como persona amante no haces de ti mismo una
persoma amada, entonces tu amor es impotente, es una des-
gracia.” 2

Pero, aparte del método de adquisicién, ¢cé6mo usamos las co-
sas, después de haberlas adquirido? Respecto de muchas cosas,
no hay ni siquiera una simulacién de uso. Las adquirimos para
tenerlas. Nos contentamos con una posesién inatil. La vajilla
costosa o el vaso de cristal que no usamos nunca por miedo a que
se rompa, la mansién con muchas habitaciones desocupadas, los
autos y los criados innecesarios, lo mismo que las horribles ba-
ratijas de la familia de la clase media mis modesta, son otros
tantos ejemplos del placer de la posesién, en vez del placer del
uso. Pero este gusto de la posesién per se fue mas prominente en

29 «Nationalokonomie und Philosophie”, 1844, publicado en Die Friihschriften
de Carlos Marx. Alfredo Kroner Verlag. Stuttgart, 1953, pp. 300-I.
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el siglo x1x; hoy la mayor parte del placer procede de la posesién
de cosas para ser usadas y no de cosas para ser guardadas. Sin
embargo, esto no modifica el hecho de que aun en el placer de
las cosas para ser usadas la satisfaccion del deseo de notoriedad
es factor importantisimo. El auto, el refrigerador, el aparato de
television son para ser realmente usados, pero también para os-
tentacién. Dan categoria al propietario.

¢Cémo usamos las cosas que adquirimos? Empecemos con los
alimentos y las bebidas. Comemos un pan insipido y que no ali-
menta porque satisface nuestra fantasia de riqueza y distincién:
ies tan blanco y tan tierno! En realidad, “comemos” una fanta-
sfa, y hemos perdido el contacto con la cosa real que comemos.
Nuestro paladar, nuestro organismo estin excluidos de un acto
de consumo que les concierne primordialmente. Bebemos eti-
quetas. Con una botella de Coca-Cola bebemos el dibujo de las
bellas jovenes que la beben en el anuncio, bebemos la consigna
de “la pausa que refresca”, bebemos la gran costumbre norte-
americana. Con lo que menos bebemos es con el paladar. Todo
esto atn es peor cuando afecta al consumo de cosas cuya tnica
realidad es, sobre todo, la ficcién que ha creado la campafia de
propaganda, como el jabén o el dentifrico “saludables”.

Podrfa seguir poniendo ejemplos hasta el infinito; pero es in-
necesario insistir en el tema, porque todo el mundo 1podria ci-
tar tantos como yo. Lo unico que deseo es subrayar el principio
implicito: el acto del consumo debiera ser un acto humano con-
creto, en el que deben intervenir nuestros sentidos, nuestras ne-
cesidades organicas, nuestro gusto estético, es decir, en el que
debemos intervenir nosotros como seres humanos concretos, sen-
sibles, sentimentales e inteligentes; el acto del consumo debiera
ser una experiencia significativa, humana, productora. En nuestra
cultura, tiene poco de eso. Consumir es esencialmente satisfacer
fantasias artificialmente estimuladas, una creacién de la fantasia
ajena a nuestro ser real y concreto.

Hay otro aspecto de la enajenacién de las cosas que consu-
mimos, que debe ser mencionado. Estamos rodeados de cosas de
cuya naturaleza y origen no sabemos nada. El teléfono, la radio,
el fondgrafo y todas las demis miquinas complicadas son casi
tan misteriosas para nosotros como lo serfan para un hombre de
una cultura primitiva; sabemos usarlas, es decir, sabemos qué bo-
tén apretar, pero no sabemos segin qué principio funciona, sal-
vo los vagos términos de algo que en otro tiempo aprendimos en
la escuela. Y las cosas que no descansan en principios cientificos
dificiles nos son casi igualmente ajenas. No sabemos cémo se hace
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el pan, como se teje la tela, cémo se construye una mesa, cémo se
hace el vidrio. Consumimos como producimos, sin una relacién
concreta con los objetos que manejamos; vivimos en un mundo
de cosas, y nuestra unica relacién con ellas es que sabemos mane-
jarlas o consumirlas.

Nuestra manera de consumir tiene por consecuencia inevita-
ble que nunca estemos satisfechos, puesto que no es nuestra per-
sona real y concreta la que consume una cosa real y concreta.
De esta suerte, sentimos una necesidad cada vez mayor de mas
cosas, para consumir mas. Es cierto que mientras el nivel de
vida de la poblacién esté por debajo de un nivel digno de subsis-
tencia, hay una necesidad natural de mayor consumo. También
es cierto que hay una legitima necesidad de mayor consaumo a
medida que el hombre se desarrolla culturalmente y tiene nece-
sidades mas refinadas de alimentos mejores, de objetos de placer
artistico, de libros, etc. Pero nuestra ansia de consumo ha perdido
toda relacién con las necesidades reales del hombre. En un prin-
cipio, la idea de consumir mas y mejores cosas se dirigia a pro-
porcionar a] hombre una vida mis feliz y satisfecha. El consumo
era un medio para un fin, el de la felicidad. Ahora se ha conver-
tido en un fin en si mismo. El aumento incesante de necesidades
nos obliga a un esfuerzo cada vez mayor, nos hace depender de
esas necesidades y de las personas e instituciones por cuya media-
cién podemos satisfacerlas. “Todo el mundo procura el modo
de crear una nueva necesidad en los demis, a fin de someterlos
a una nueva dependencia, a una nueva forma de placer, y, en
consecuencia, 2 su ruina econdémica... Con una multitud de
mercancias crece el campo de las cosas ajenas que esclavizan al
hombre.” 30

Hoy estd fascinado el hombre por la posibilidad de comprar
mis cosas, mejores y, sobre todo, nuevas. Esta hambriento de
consumo. El acto de comprar y consumir se ha convertido en una
finalidad compulsiva e irracional, porque es un fin en si mismo,
con poca relacién con el uso o el placer de las cosas compradas
y consumidas. Comprar la altima cosa, el Gltimo modelo de
cualquier cosa que salga al mercado, es el suefio de todo el mundo,
al Jado del cual es completamente secundario el placer real de
usarla. El hombre moderno, si se atreviera a hablar claramente
de su concepcién del cielo, describirfa una vision parecida
a la del mayor almacén del mundo, en el que se encontrarian
infinidad de cosas nuevas, y él entre ellas con dinero bas-

30 C. Marx, Ibid., p. 254.
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tante para comprarlys. Andaria boquiabierto por ese mundo de
chismes y mercancias, con la Unica condicion de que hubicra cada
VeZ mas cosas que comprar, y quizas con la de que sus vecinos
fueran s6lo un poco menos opulentos que él.

Uno de los antiguos rasgos de la sociedad de la clase media,
la aficién a la posesiin y a To poseido, ha sufrido, de modo miy
significativo, un cambio profundo. En la actitud antigua existia
entrc el hombre y su propiedad cierto sentimiento de poscsmn
amorosa. Iistaba cerca de ¢él, y €l estaba orgulloso de ella. La
cuichba, y se apenaba cuando al fin tenia que separarse de ella,
porque ya no podia usarla mis. Hoy queda muy poco de ese
sentimicnto de propiedad. Amamos la novedad de la cosa com-
prada, y cstamos prontos a traicionarla cuando aparece algo mas
nuevo.

Expresando el mismo cambio en térninos caracteroldgicos,
puedo remitir a lo que he dicho mas arriba respecto de la orien-
tacion acummdativa predominante en el cuadro del siglo x1x. A
mediados del siglo xx la orientacién acumulativa ha cedido el
lugar a la orientacién receptiva, en la cual la finalidad es recibir,
“chupar”, tener siempre algo nuevo, vivir con la boca constante-
mente abierta, por decirlo asi. Esta orientacién receptiva se mez-
cla con la orientacién mercantil, en tanto que en el siglo xix la
orientacién acumulativa se combinaba con la orientacion explo-
tadora,

La actitud enajenada hacia el consumo no existe Gnicamente
en nuestro modo de adquirir y consumir mercancias, sino que,
ademds de eso, determina el empleo del tiempo libre. :Qué po-
demos esperar? Si un hombre trabaja sin verdadera relaciéon con
lo que estd haciendo, si compra v consume mercancias de un
modo abstractificado v enajenado, ¢como puede usar su tiempo
libre de un modo activo v con sentido? Sigue siendo siempre el
consumidor pasivo v em}cmdo “Consume” partidos de beisbol,
pL]lLlllJ% pt,rl()dlCOS v revistas, libros, conferencias, paxsa)es re-
uniones socies, del mismo modo enajenado y abstractificado en
que consume las mercancias que compra. No participa activa-
mente, quiere tener todo lo que puede tenerse, y gozar todo el
placer posible, toda la cultura posible, y tamblen todo lo que no
es cultura. En realidad. no es libre de gozar “su” txempo dispo-
nible; su consumo de tiempo d1spomb e estd determinado por la
mdustrm, lo mismo «ue las mercancias que compra; su gusto esta
manipulado, quiere ver y oir lo que se le obliga o ver y oir; Iz
diversién es una industria como cualquiera otra, al consumidor
se le hace comprar diversién lo mismo que se le hace comprar
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ropa o calzado. El valor de la diversién lo determina su éxito
en el mercado, no ninguna cosa que pueda medirse en términos
humanos.

En toda actividad productiva y espontinea, ocurre dentro de
mi algo mientras leo, miro hacia el escenario, hablo con amigos,
etc. No soy, después de la experiencia, el mismno que era antes
de ella. En la forma enajenada del placer no ocurre nada den-
tro de mi: he consumido esto o aquello, nada ha cambiado
dentro de mi mismo, y todo lo que queda es el recuerdo de lo
que he hecho. Uno de los ejemplos més sorprendentes de esta
clase de consumo de placer es la toma de fotograffas instanta-
neas, que se ha convertido en una de las actividades mas impor-
tantes del tiempo de vacaciones. Es simbélico el lema de Kodak:
“Usted oprime el botén, nosotros hacemos lo demis”, que des-
de 1889 tanto ha contribuido a popularizar Ia fotografia en todo
el mundo. Fue uno de los primeros llamamientos al poder emo-
tivo del “oprima usted el botén”: usted no hace nada, usted no
necesita saber nada, todo lo hacen otros por usted; todo lo que
tiene usted que hacer es oprimir el botén. Realmente, la toma
de instantineas se ha convertido en una de las expresiones mas
significativas de la percepci6n vitual enajenada, del puro consu-
mo. El “turista” con su cAmara fotografica es una simbolo nota-
ble de una relacion enajenada con el mundo. Ocupado constante-
mente en tomar fotografias, en realidad no ve nada si no es por
mediacién de la cdmara. La cidmara ve por €, y el resultado de
su viaje de “placer” es una coleccién de instantineas, sustitutivo
de una experiencia que pudo haber tenido, pero que no tuvo.

No so6lo estd enajenado el hombre del trabajo que hace y de
las cosas y los placeres que consume, sino también de las fuerzas
sociales que determinan nuestra sociedad y la vida de todos cuan-
tos vivimos en ella.

Nuestra impotencia actual ante las fuerzas que nos gobiernan
se manifiesta de ]a manera mis aguda en las catistrofes sociales
que, aunque consideradas como accidentes lamentables cada
vez que ocurren, nunca han dejado de ocurrir hasta ahora: las
crisis econdémicas y las guerras. Esos fenémenos sociales parece
como si fueran catistrofes naturales, y no lo que realmente
son: cosas hechas por el hombre, aunque sin saberlo ni quererlo.

Esta anonimidad de las fuerzas sociales es inherente a la es-
tructura del modo capitalista de produccion.

En contraste con la mayor parte de las otras sociedades, en
que las leyes sociales son explicitas y fijas a base del poder po-
litico o de la tradicién, el capitalismo no tiene tales leyes expli-
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citas. Se basa en el principio de que sélo con que cada individuo
compita por si mismo en el mercado, de ahi resultari el bien
comun, y el resultado serd el orden y no la anarquia. Hay, desde
luego, leyes econdémicas que gobiernan el mercado, pero esas
leyes operan a espaldas del individuo actuante, a quien sélo im-
portan sus intereses privados, Cada uno se esfuerza en conjeturar
esas leyes del mercado, como un calvinista ginebrino se esforzaba
en conjeturar si Dios le habfa predestinado o no para la salvacién.
Pero las leyes del mercado, como la voluntad de Dios, caen fuera
del alcance de nuestra voluntad y nuestra influencia.

El desarrollo del capitalismo ha demostrado, en gran parte,
que ese principio opera; y es un verdadero milagro que la coope-
racion antagénica de entidades, econémicas encerradas cada- una
en si misma haya producido una sociedad floreciente y en cons-
tante expansién. Es verdad que el modo capitalista de produccion
conduce a la libertad politica, mientras que cualquier orden social
planeado desde el centro corre el peligro de llevar a la regimen-
tacién social y, finalmente, a la dictadura. Aunque no es éste
el lugar de discutir si hay otras alternativas que la eleccion entre
“empresa libre” y regimentacién politica, conviene decir aqui
que el hecho mismo de que estemos gobernados por leyes que no
controlamos, y que ni siquiera necesitan control, es una de las
manifestaciones mas notables de enajenacién. Nosotros somos
los productores de nuestra estructura econémica y social, y al
mismo tiempo declinamos toda responsabilidad, intencional y
entusidsticamente, y confiamos esperanzada o ansiosamente —se-
gtin el caso— en lo que nos traera “el futuro”. Nuestras propias
acciones estan incorporadas en las leyes que nos gobiernan, pero
esas leyes estin por encima de nosotros, y nosotros somos sus
esclavos. El gigantesco estado y el sistema econémico ya no estin
controlados por el hombre. Funcionan por sf solos, y sus jefes
son como una persona que monta un caballo desbocado, que se
siente orgullosa de mantenerse en la silla, aunque es impotente
para dirigir al animal.

¢Cudl es la relacién con sus semejontes del hombre moderno?
Es una relacién entre dos abstracciones, entre dos maquinas vi-
vientes que se usan reciprocamente. El patrono usa a los que
emplea; el vendedor usa a sus clientes. Todo el mundo es una
mercancia para todo el mundo, tratada siempre con cierta amis-
tad, porque si no es usada ahora puede serlo mis tarde. En las
relaciones humanas de nuestros dias no se encuentra mucho amor
ni rcho odio. Hay, mis bien, una amistad superficial y una
equidad més que superficial, pero detris de esa apariencia estin
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el distanciamiento y la indiferencia. Hay también una buena
proporcion de recelo sutil. Cuando un individuo dice a otro:
“Habla usted con Juan Garcia, que es un hombre recto”, cstas
palabras son una expresion de seguridad contra la general des-
confianza. Hasta el amor y las relaciones entre los sexos han
asumido este caracter. La gran emancipacion scxual, tal como
ocurrio después de la primera Guerra Mundial, fue un intento
desesperado para sustituir el sentimiento profundo de amor por
un placer sexual reciproco. Cuando esto acabd en desilusion,
la polaridad erética entre los sexos se redujo a un minimum y
fue sustituida por uma asociaciéon amistosa, por una pequefia
unién que ha mezclado sus fuerzas para sostenerse mejor en la
diaria batalla de la vida y para aliviar el sentimiento de aisla-
miento y soledad que aqueja a todo el mundo.

La enajenacién entre hombre y hombre tiene por resultado la
pérdida de los vinculos generales y sociales que caracterizaban
a la sociedad medieval y a casi todas las socnedades precapntahs—
tas.31 La sociedad moderna estd formada por “atomos” (para
emplear el equivalente griego de “individuo”), pequenas particu-
las extrafas la una a la otra, pero a las que mantienen juntas los
intereses egoistas y la necesidad de usarse mutuamente. Pero el
hombre es un ser social con una profunda necesidad de participar
en un grupo, de colaborar con ¢él, de sentirse miembro de él.
¢Qué les ha pasado a esas tendencias sociales del hombre? Se
manifiestan en la esfera especial del terreno publico, que es ab-
solutamente independiente del terreno privado. Nuestros tratos
privados con nuestro préjimo estin gobernados por el princi-
pio del egoismo: “Cada uno para si, Dios para todos”, en fla-
grante contradiccién con las ensefianzas cristianas. El individuo
se mueve por ntereses egowtas vV no por solidaridad con su pm—
jimo vy amor hacia é]. Estos Gltimos sentimientos pueden mani-
testarse secundariamente como actos pnvados de fxlamropm 0
de bondad, pero no forman parte de la estructura basica de nues-
tras relaciones sociales. El terreno de nuestra vida social como
“ciudadanos” es independiente de nuestra vida privada como in-
dividuos. En este terreno, el estado es la encarnacion de nuestra
cxistencia social; como ciudadanos, se sup(me que tenemos, v ¢n
realidad so]cmos tenerlo, ¢l sentimiento de la obligacion y el de-
ber sociales. Pagamos los impuestos, votamos, respetamos fas
leyes, v en caso de gucrra estamos dispuestos a sacrificar nuestra

31 Cf. el concepto de Gemeinschaft (comunidad) por oposicidn al de Gesellschaft
(sociedad) en el uso que de ellos hace Toennies.
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vida. ¢Qué ejemplo mas claro podria haber de separacién entre
la existencia privada y la piblica, que el hecho de que el individuo
que no pensaria en gastar cien ddlares para aliviar la necesidad
de un desconocidc no titubea en arriesgar la vida para salvar a
esc mismo desconocido cuando, en la guerra, los dos son soldados
uniformados? El uniforme es la encarnacién de nuestra natura-
leza social, y la ropa civil, la de nuestra naturaleza egotista,

Una ilustracién interesante de esta tesis se encuentra en Ia
obra mas reciente de S. A. Stouffer.?® En respuesta a esta pre-
gunta dirigida a un sector representativo del pablico norteameri-
cano: “¢Qué género de cosas son las que mas le preocupan?”, la
inmensa mayorfa contesté mencionando problemas personales,
econémicos, de salud, y otros; s6lo al 8 % le preocupaban los
problemas mundiales, incluso la guerra y al 19 el peligro del
comunismo o la amenaza a las libertades civiles. Pero, por otra
parte, casi la mitad de la poblacién incluida en dicho sector cree
que el comunismo es un peligro grave y que probablemente habria
guerra en el plazo de dos afios. Pero esos asuntos sociales no se
sienten como una realidad personal, y de ahi que no sean causa
de preocupacién, aunque si de una buena dosis de intolerancia.
También es interesante observar que, a pesar de que casi toda la
poblacién cree en Dios, dificilmente se encuentra una persona
a quien preocupe su salvacién o su desenvolvimiento espiritual.
Dios es tan extrafio como el mundo en general. Lo que causa
interés y preocupacion es el sector privado e independiente de
la vida, no el sector social, universal, que nos relaciona con nues-
tros semejantes.

Esta separacion entre la comunidad y el estado politico ha
llevado a la proyeccién de todos los sentimientos sociales en el
estado, €l cual, de esta suerte, se convierte en un idolo, en un
poder que esta por encima del hombre. El hombre se somete
al estado como encarnacién de sus propios sentimientos sociales,
a los que rinde culto como poderes enajenados de si mismo; en
su vida privada como individuo, sufre por el aislamiento y Ia
soledad que son resultado inevitable de esa separacién. El culto
del estado sélo puede desaparecer si el hombre vuelve a incor-
porar en sf mismo los poderes sociales y estructura una comuni-
dad en que sus sentimientos sociales no son algo afiadido a su
existencia privada, sino en que su existencia privada y social sean
una v la misma.

82 Communism, Conformity and Civil Liberties. Doubleday & Co. Inc., Garden
City, Nueva York, 1955.
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¢Cudl es la relacién del hombre consige mismo? En otro lugar
he descrito esta relacién como vna “orientacién mercantil”.2® En
esta orientacién el hombre se siente a si mismo como una cosa
para ser empleada con éxito en el mercado. No se siente a s
mismo como un agente activo, como el portador de las potencias
humanas. Esti enajenado de sus potencias. Su finalidad es ven-
derse con buen éxito en el mercado. El sentimiento de su iden-
tidad no nace de su actividad como individuo viviente y pensante,
sino de su papel socioeconémico. Si las cosas hablaran, una
miquina de escribir contestarfa a la pregunta “cquién eres?”
diciendo: “Soy una maquina de escribir”, y un automévil diria:
“Soy un automévil”, o, mds especificamente: “Soy un Ford”, o
“an Buick”, o “un Cadillac”. Si preguntais a un hombre “squién
eres?”, responde: “Soy un fabricante”, “soy un empleado”, “soy
un médico”, o “soy un hombre casado”, “soy el padre de dos
nifios”, y su resgmsuesta tiene un sentido muy parecido a la de la
cosa que habla. Ese es el modo como se siente a si mismo, no como
un hombre con amor, miedo, convicciones, dudas, sino como una
abstraccion, enajenada de su naturaleza real, que desempefia cierta
funcién en el sistema social. Su sentido del valor depende de su
éxito, de si puede venderse favorablemente, de si puede hacer de
si mismo mas de lo que era cuando empezd, de si es un éxito.
Su cuerpo, su mente y su alma son su capital, y su tarea en la
vida es invertirlo favorablemente, sacar utilidad de si mismo.
Cualidades humanas como la amistad, la cortesia, la bondad, se
transforman en mercancias, en activos de la personalidad “ya en
su paquete”, conducentes a un precio mas elevado en el mer-
cado de personalidades. Si el individuo fracasa en hacer una
inversion favorable de si mismo, cree que ¢l es un fracaso; si lo
logra, él es un éxito. Evidentemente, su sentido de su propio
valor depende siempre de factores extrafios a €l mismo, de la
veleidosa valoracién del mercado, que decide acerca de su valor
como decide acerca del de las mercancias. £l, como todas las
mercancias que no pueden venderse provechosamente, no vale

nada en cuanto a valor en cambio, aunque puede ser considerable
su valor de uso.

33 Véase mi descripcién de la orientacién mercantil en Etica y psicoandlisis,
pp- 76 ss. El concepto de enajenacién no es lo mismo que una de las orientaciones
del caricter en relacidén con las orientaciones receptiva, explotadora, acumulativa, mer-
cantil y productiva. Puede encontrarse la enajenacién en cualquiera de las orienta-
ciones no productivas, pero tiene una afinidad particular con la orientacién mercantil.
Se relaciona también en igual medida con la personalidad “hetero-~dirigida” de Riesman,
Ia cual, sin embargo, aunque “procedente de la orientacién mercantil”, es un concepto
diferente en puntos esenciales. Cf. D. Riesman, The Lonely Crowd. Yale University
Press. New Haven, 1950, p. 23.
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La personalidad enajenada que se pone en venta tiene que
perder gran parte del sentimiento de dignidad, tan caracteristico
del hombre aun en las culturas primitivas. Tiene que perder
el sentimiento de su identidad, de si mismo como entidad tdnica
y no duplicable. El sentimiento de si mismo nace de la expe-
riencia que uno tiene de si como sujeto de su experiencia, de su
pensamiento, de sz sentimiento, de sus decisiones, de sus juicios,
de sus actos. Presupone que mi experiencia es exclusivamente mia,
y Do una experiencia enajenada. Las cosas no tienen mismidad, y
los hombres que se convierten en cosas pueden no tenerla.

Esta falta de personalidad del hombre moderno le parecié
al finado H. S. Sullivan, uno de los psiquiatras contemporineos
mejor dotados y mas originales, un fenémeno natural. Hablaba
de los psicélogos que, como yo mismo, suponen que la falta del
sentido de identidad es un fenémeno patolégico, como de per-
sonas que padecen una “ilusién”. El “uno mismo”, para €], no
es otra cosa que los muchos papeles que representamos en las
relaciones con los demds, papeles que tienen la funcién de ganar
la aprobacién y evitar la ansiedad resultante de la desaprobacién.
i{Qué notable decadencia del concepto de identidad desde el si-
glo x1x, en que Ibsen hizo de la pérdida del sentimiento de iden-
tidad el tema principal de la critica del hombre moderno en Peer
Gymt! Se presenta a Peer Gynt como un hombre que, persi-
guiendo la ganancia material, descubre al fin que se ha perdido
a si mismo, que es como una cebolla, con una capa bajo otra,
y sin meollo. Ibsen describe el miedo a la nada que se apoderd
de Peer Gynt cuando hace ese descubrimiento, panico que le
hace desear ir al infierno antes que volver al vacio de la nada.
Realmente, con el sentimiento de sf mismo desaparece el senti-
miento de identidad, y, cuando esto sucede, el hombre enloque-
cerfa si no se salvara adquiriendo un sentimiento secundario de si
mismo; hace esto sintiéndose a si mismo como persona que tiene
la aprobacién de los demas, valiente, triunfante, Util, en suma,
como una mercancia vendible que es é! porque los demas lo con-
sideran una entidad no Wnica, sino ajustada a uno de los tipos o
modelos corrientes.

No se puede apreciar plenamente la naturaleza de la enaje-
nacién sin tener en cuenta un aspecto especifico de la vida mo-
derna: su rutinizacién, y la represién de la percepcidn de los
problemas bisicos de la existencia humana. Tocamos aqui un pro-
blema universal de la vida. El hombre tiene que ganarse su pan
coridiano, y esto siempre es una tarea Mas O menos abs_orbente.
Tiene que ocuparse en las numerosas tareas de la vida diaria que
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consumen tiempo y energia, y se ve envuelto en cierta rutina
necesaria para la realizacion de esas tareas. Estructura un orden
social, convenciones, habitos e ideas que le ayudan a hacer lo
que es necesario v a vivir con sus semejantes con un minimo
de friccién. Es caracteristico de toda cultura la construccion de
un mundo artificial, hecho por el hombre, que se sobrepone al
mundo natural en que el hombre vive. Pero el hombre sélo puc-
de realizarse a si mismo si esta en contacto con los hechos funda-
mentales de su existencia, si puede experimentar la exaltacion del
amor y de la solidaridad Jo mismo que el hecho trigico de su
soledad y del caracter fragmentarlo de su existencia. Si esta con-
pletamente envuelto por la rutina y por los artilugios de la vida,
si no puede ver mas que la apariencia del mundo, hecha por el
hombre y acomodada al sentido comun, pxerde su contacto con
el mundo y la percepcmn real de éste y de si mismo. En todas
las culturas encontramos el conflicto entre la rutina y el intento
de volver a las realidades fundamentales de la existencia. Ayu-
dar en ese intento ha sido una de las misiones del arte v de la
religion, aunque la misma religién se ha convertido en una nueva
forma de rutina.

Aun la historia mas primitiva del hombre nos revela el in-
tento de entrar en contacto con la esencia de la realidad mediante
la creacion artistica. El hombre primitivo no se satisface con la
funcién practica de sus utensilios y sus armas, sino que se es-
fuerza por adornarlos y embellecerlos, trascendiendo su funcién
utilitaria. Al lado del arte, el modo mas 1mportante de atravesar
la superficie rutinaria y entrar en contacto con las realidades
Gltimas de la vida consiste en lo que podemos designar con el
término general de “ritual”. Me refiero aqui al ritual en el amplio
sentido de Ja palabra, tal como lo hallamos en la representacién
de un drama griego, por ejemplo, y no sélo a los rituales en
sentido mis estrictamente religioso. :Cudl era la mision del drama
griego? Presentaba en forma artistica y dramdtica problemas
fundamentales de la existencia humana, y el espectador —aunque
no cspectador en nuestro sentido moderno de consumidor—, to-
mando parte en la representauon dramatica, era llevado fuera
de la esfera de la diaria rutina y puesto en contacto consigo
mismo como ser humano, con las raices de su existencia. Tocaba
el suelo con los pies, v en este proceso adquiria fuerza, mediante la
cual era devuelto a si mismo. Ya pensemos en el drama griego,
en un auto medieval o en una danza india, ya pensemos en los
rituales religiosos hindi, judio o cristiano, nos encontramos ante
formas diversas de dramatizacién de los problemas fundamentales
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de la existencia humana, ante la realizacion de los mismos pro-
blernas que son pensados en la filosofia v la teologia.

¢Qué queda en la cultura moderna de csa dramatlzacmn de
la vida? Casi nada. El hombre dificilmente <ale alguna vez del
terreno de las convenciones v las cosas hechas por el hombre,
y dificilmente Jogra pezfomr la superficie de su rutina, aparte
de grotescos intentos para satisfacer la necesidad de un ritual,
como vemos que se practica en las logias v las hermandades. El
Gnico fendmeno que se acerca al mgmftcado de un ritual es la
participacion del espectador en las competencias deportivas;, aqui,
por lo menos, se trata de un problema fundamental de la exis-
tencia humana: la lucha entre hombres y una expemencxa sustitu-
tiva de la victoria v Ja derrota. {Pero qué aspecto primitivo y
restringido de la existencia humana, al reducir la riqueza de Ja
vida humana a un aspecto parcxal!

Si hay un incendio o choca un automévil en una gran ciudad,
se juntardn a mirar veintenas de personas. Millones de individuos
son fascinados diariamente con el relato de crimenes y de histo-
rias derectivescas. Acuden religiosamente a ver peh’cuhs en que
los temas centrales son el crimen y la pzmon Todo ese interés
v esa fascinacidn no es sxmp]emente expresion de mal gusto v
de sensacionalismo, sino un anhelo pmfundo de dramatizacién de
los fendmenos decisivos de la extencia humana: la vida y !
muerte, el crimen v el castigo, la lucha entre el hombre v la natu-
raleza. Pero mientras el drama griego trata esos problem’m en
un alto nivel artistico v metafisico, nuestro “drama” y nuestro

“rirual” modernos son toscos y no producen mngun efecto ca-
tartico. Toda la fascinacién de las competencias deportivas, del
crimen v de la pasion, revela la necesidad de atravesar la super-
ficie de la rutina, pero el modo de satisfacerla revela la extrema
pobreza de nuestra solucién.

I.a orientacién mercantil estd cstrechamente relacionada con
¢l hecho de que la mecesidad de camrbiar se haya convertido cn
un 1mpulso 1mp0rmntmmo en el hombre moderno. Fs, desde
luego, cierto que aun en una economia primitiva basada en una
forma rudimentaria de division del trabajo, Jos hombres cambian
cnsis entre si dentro de la tribu o con las tribus vecinas. FEl
individuo que producc tela la cambia por grano que quizas ha
producido su vecino, o por hoces o cuchillos que ha hecho el
herrero. Al aumentar la division del trabajo, hav un mayor cam-
bio de articulos, pero normalmente el mmbm de cosas no es otra
cosa que un medio para un fin econémico. En la sociedad capl-
talista of cambiar se ha convertido en un fin cn si niisnio.
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Unicamente Adam Smith vio el papel fundamental de la ne-
cesidad de cambio y la explic() como una tendencia basica del
hombre. “Esta divisién del trabajo —dice—, de la que se han
derivado tantas ventajas, no es originariamente efecto de ninguna
sabidurfa humana, que prevé y busca la general opulencia a que
da ocasién. Es la consecuencia inevitable, aunque muy lenta y
gradual, de cierta propension de la maturaleza bumana, que no
tiene presente una utilidad tan grande: la propensién a permutar,
trocar y cambiar una cosa por otra. Que esa propension sea uno
de los principios originarios de la naturaleza humana, que no
puede explicarse por ninglin otro; o que, como parece probable,
sea la consecuencia inevitable de las facultades de la razén y el len-
guaje, no es cosa que nos toca investigar ahora. Es comrin a todos
los bombres, y no se encuentra en ninguna otra especie de ani-
mules, que parecen desconocer ésta y todas las demds clases de
contratos, .. Nadie vio nunca a un perro cambiar equitativa y
deliberadamente con otro un hueso por otro.” 3

El principio del cambio en escala cada vez mayor tanto en el
mercado nacional como en el mercado mundial es, ciertamente,
uno de los principios econémicos fundamentales en que descansa
el régimen capitalista, pero Adam Smith previ6 que este principio
se convertirfa también en una de las necesidades psiquicas mas
hondas de la moderna personalidad enajenada. El cambio ha per-
dido su funcién racional como mero medio para fines econémicos
y se ha convertido en un fin en si mismo, que se ha extendido a
las esferas no econdmicas. Inconscientemente, Adam Smith mis-
mo sefiala el caricter irracional de esa necesidad de cambiar en
su ejemplo del cambio entre los dos perros. No podria haber
ninguna finalidad realista en ese cambio: o los dos huesos son
iguales, y entonces no habria motivo para cambiarlos, o uno es
mejor que otro, y entonces el perro que tiene el mejor no lo cam-
biaria voluntariamente. FEl ejemplo sélo tiene sentido si supone
mos que ¢l cambio es una necesidad en si mismo, aunque no sirva
a ninguna finalidad prictica, y esto es, en realidad, lo que Adam
Smith supone.

Como ya he dicho en otra ocasién, el amor al cambio ha re-
emplazado al amor a Ia posesi(’)n. Uno compra un automévil
o una casa con la intencién de venderlos a la primera oportunidad.
Pero lo mis importante es que el impulso de cambiar acta en el
terreno de las relaciones interpersonales. Con frecuencia el amor

84 Adam Smith, An Enguiry into the Nature and Causes of the Wealth of Na-
tions. The Modern Library. Nueva York, 1937, p. 13. (El subrayado es del autor.)
[Hay traduccién al espafiol.]
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no es otra cosa que un cambio favorable entre dos personas que
obtienen todo lo que pueden esperar, teniendo en cuenta su valor
en el mercado de personalidades. Cada persona es un “paque-
te” en el que diversos aspectos de su valor en cambio se com-
binan en uno: su “personalidad”, con la cual se denominan aque-
llas cualidades que lo hacen un buen vendedor de si mismo: su
aspecto, educacién, ingresos y probabilidades de éxito. Cada per-
sona se esfuerza en cambiar ese “paquete” por el mayor precio
posible. Hasta el hecho de asistir a una reunién social, y, en ge-
neral, las relaciones sociales tienen en alto grado una funcién
de cambio. El individuo esti ansioso de conocer otras mercan-
cias que valgan ligeramente mis, para establecer relaciones vy,
posiblemente, realizar un cambio provechoso. Uno desea cambiar
la posicién social propia, es decir, la propia personalidad, por
otra mis alta, y en esta transaccién cambia uno su viejo circulo
de amistades y todos sus hdbitos y sentimientos por otros nue-
vos, lo mismo que cambia su Ford por un Buick. Aunque Adam
Smith crefa que esta necesidad de cambio era parte integrante
de la naturaleza humana, en realidad es un sintoma de la abs-
tractificacién y la enajenacién inherentes al caricter social del
hombre moderno.

Se siente el proceso total del vivir de un modo anilogo a
una inversion provechosa de capital, y mi vida y mi persona son
el capital invertido. Si un individuo compra una pastilla de jabon
o un kilogramo de carne, tiene la legitima esperanza de que el
dinero que paga corresponda al valor del jabén o de la car-
ne que compra. Esta interesado en que la ecuacién “tanto ja-
bén = tanto dinero” tenga sentido de acuerdo con la estructura
existente de precios. Pero esa esperanza se ha extendido a todas
las otras formas de actividad. Si un individuo va a un concierto
o al teatro, se }ln'egunta a si mismo mas o menos explicitamente
si el especticulo “vale el dinero” que le cuesta. Aunque esa
pregunta tiene algan sentido marginal, fundamentalmente no tiene
ninguno, porque se comparan en ella dos cosas inconmensurables:
el placer de escuchar un concierto posiblemente no puede ex-
presarse en dinero; el concierto no es una mercancia, ni lo es el
placer de escucharlo. Lo mismo puede decirse cuando un indi-
viduo hace un viaje de placer, va a una conferencia, da una
reunién o ejercita cualquiera de las muchas actividades que im-
plican gasto de dinero. La actividad en si misma es un acto
productivo de la vida y es inconmensurable con la cantidad de
dinero que se gaste en ella. La necesidad de medir los actos
de la vida por algo cuantificable también se manifiesta en Ia
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tendencia a preguntar si algo “vale el tiempo” que se invierte
en ello. La velada de un joven con una joven, una visita a los
amigos y los muchos actos en que va implicito o no el gasto
de dinero, suscitan la cuestidn de si la actividad valié el dinero
o el tiempo que cost6.3 Uno necesita, en todos esos casos,
justificar la actividad con una ecuacion que revele que fue una
inversién provechosa de energfa. Hasta la higiene y la salud
tienen que servir para el mismo fin: el individuo que da un paseo
todas las mafianas tiende a considerarlo como una buena inver-
sién para su salud, y no como una actividad placentera que no
necesita justificaciéon. Esta actitud encontré su expresion mis
estricta y radical en el concepto del placer y del dolor que sus-
tenté Bentham. Partiendo del supuesto de que el objeto de la
vida es el placer, Bentham sugirié6 una especie de contabilidad
que revelara en cada accion st el Placer era.mayor que el dolor,
y si el placer era mayor, la accion merecfa ser ejecutada. Asi,
para €l, la vida en general era algo andlogo a un negocio en que,
en cualquier momento dado, el balance favorable mostrara que era
provechoso.

Aunque ya no se recuerdan mucho las opiniones de Bentham,
la actitud que expresan se ha afirmado de un modo cada vez
mas vigoroso.?* En la mente del hombre moderno ha surgido
una nueva cuestién, a saber: la de si “la vida merece ser vivida”,
y, consecuentemente, el sentimiento de que la vida de uno “es
un fracaso” o es “un éxito”. Esta idea se funda en el concepto de
la vida como una empresa que debe producir una utilidad. El
fracaso es como la quiebra de un negocio en que las pérdidas
son mayores que las ganancias. Es ése un concepto desatinado.
Podemos ser felices o desgraciados, lograr unos objetivos y no
lograr otros; pero no hay balance razonable que pueda decirnos
st la vida merece o no ser vivida. Quizas desde el punto de vista
del balance, la vida no merezca nunca ser vivida: termina inevi-
tablemente con la muerte, muchas de nuestras esperanzas se frus-
tran: implica sufrimiento y esfuerzo. Desde el punto de vista del
balance, tendria mis sentido no haber nacido, o haber muerto
en la infancia. Por otra parte, ¢quién puede decir si un momento
feliz de amor, o la alegria de respirar o pasear en una mafiana
brillante y de aspirar el aire fresco, no vale por todos los sufri-

35 Véase la descripcién critica que Marx hace del hombre en la sociedad capita-
lista: “El tiempo lo es todo; el hombre no es nada, no es mias que el esqueleto del
tiempo.” (The Poverty of Philosopky, p. 57.) [Hay traduccién al espaiiol.]

36 En el concepto que Freud tiene del piincipio del placer y en sus pesimistas
opiniones sobre el predominio del sufrimiento respecto del placer en la sociedad civi-
lizada, podemos descubrir la influencia del cilculo benthamiano.
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mientos y el esfuerzo que la vida supone? La vida es un regalc
y una incitacién tnicos, que no pueden medirse por ninguna
otra cosa, y no puede darse ninguna contestaciéon razonable a la
pregunta de si “vale la pena” vivirla, porque la pregunta no tiene
sentido.

Esta interpretacion de la vida como empresa comercial parece
ser la base de un fendémeno tipico moderno sobre el que se ha
reflexionado mucho: el aumento de suicidios en la sociedad occi-
dental contemporinea. Entre 1836 y 1890 el suicidio awmmnenté
el 140 % en Prusia y el 355 9% en Francia. En Inglaterra hubo
62 casos de suicidio por millon de habitantes de 1836 a 1845,
y 110 entre 1906 y 1910. En Suecia, 66 y 150 respectivamente.®”
:Como podemos explicar este aumento de suicidios, que acom-
pano a la prosperidad creciente del siglo XIX?

Es indudable que las causas del suicidio son muy complejas, y
que no hay un motivo nico que podamos suponer que es la cau-
sa. Encontramos en China el tipico “suicidio de venganza”, y
en todo el mundo vemos suicidios causados por la melancoha-
pero nmguna de esas causas tiene mucho papel en €l aumento del
indice de suicidios en el siglo x1x. Durkheim, en su obra clasica
sobre el suicidio, supone que hay que buscar la causa en un fe-
némeno que llamé “anomia”, palabra con la que designaba la
destruccion de todos los vinculos sociales tradicionales, y el hecho
de que toda organizacién verdaderamente colectiva se habia he-
cho secundaria respecto del estado y de haber sido aniquilada
toda vida social auténtica.®® Creia Durkheim que las gentes que
viven en el estado pohtlco moderno son “polvo desorgamzado de
individuos”.3® La exphcacmn que da coincide con la orientacidn
de los supuestos formulados en este libro, y volveré a examinarla
mais ddelante. Yo creo también que es un factor adicional el te-
dio y la monotonia de la vida, consecuencia del modo enajenado
de vivir. Las cifras del suicidio en los Paises Escandinavos, Suiza
y los Estados Unidos, unidas a las cifras relativas al alcoholismo,
parecen apoyar esta hipétesis®® Pero hay otra razén que han

37 Tomado de Les Causes du Suicide, por Maurice Halbwachs. Félix Alcan, Pa-
ris, 19305 pp. 92 y 481.

38 yéase Emile Durkheim, Le Suicide. Félix Alcan, Paris, 1897, p. 446.

3 Loc. cit., p. 448.

40 Todas las cifras revelan también que los paises protestantes tienen un indice
de suicidios mucho mas elevado que los paises catélicos. Puede deberse esto a muchos
factores inherentes a las diferencias entre la religién catdlica y la protestante, tales
como la mayor influencia que la religién catélica ejerce sobre la vida de sus fieles,
los medios mis adecuados para tratar el sentimiento de culpabilidad que emplea la
Iglesia Catélica, etc. Pero también hay que tener en cuenta que los paises protestantes
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desconocido Durkheim y otros investigadores del suicidio, y que
se relaciona con el concepto de “balance” de la vida como em-
presa comercial que puede fracasar. Muchos casos de suicidio
se deben al sentimiento de que “la vida ha sido un fracaso”, de
que “no merece la pena seguir viviendo”; el individuo se suicida
exactamente como un hombre de negocios se declara en quie-
bra cuando las pérdidas exceden de las ganancias y cuando ha
perdido la Gltima esperanza de recuperarlas.

¢. Otros varios aspectos

Hasta ahora he intentado trazar un cuadro general de la ena-
jenacién del hombre moderno respecto de si mismo y de su
semejante en el proceso de la 'produccién y del consumo, y en ti
disfrute del tiempo libre. Me propongo ahora tratar algunos as-
pectos esFecificos del caricter social contemporineo estrecha-
mente relacionados con el fendmeno de la enajenacién y cuyo
estudio, sin embargo, resulta mis ficil examinindolos indepen-
dientemente y no como subdivisiones de la enajenacion.

i. Autoridad andnima - conformidad. El primero de esos aspec-
tos que hay que estudiar es la actitud del hombre moderno hacia
la autoridad.

Hemos examinado la diferencia existente entre autoridad ra-
cional e irracional, entre autoridad estimulante y autoridad inhi-
bitoria, y hemos dicho que la sociedad occidental de los siglos xviit
{ XIx se caracterizé por la mezcla de ambos tipos de autoridad.

0 comin a la autoridad racional y la irracional es que es una
autoridad franca y manifiesta. Uno sabe quién manda y quién
prohibe: el padre, el maestro, el amo, el rey, el funcionario, el
sacerdote, Dios, la ley, la conciencia moral. Los mandatos y las
prohibiciones pueden ser razonables o no, estrictos o indulgentes,
y yo puedo obedecer o rebelarme; siempre sé que hay una au-
toridad, quién es, qué quiere y cuiles son los resultados de mi
obediencia o de mi rebelién.

A mediados del siglo xx la autoridad ha cambiado de caric-
ter: ya no es una autoridad manifiesta, sino andnima, invisible,
enajenada. Nadie da 6rdenes, ni una persona, ni una idea, ni una

son los finicos en que el modo capitalista de produccién se ha desarrollado hasta et
ditimo extremo y ha moldeado e! caricter de la poblacién de manera mis completa
que en los pafses catblicos, de suerte que la diferencia entre paises protestantes y
paises catdlicos es en gran parte la diferencia entre ctapas diversas del desarrollo del
capitalismo moderno.
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ley moral; pero todos nos sometemos tanto o mis que lo haria
la gente en una sociedad fuertemente autoritaria. Ciertamente,
nadie es autoridad, excepto “Eso”. ¢Qué es “Eso”? La ganancia,
las necesidades econémicas, el mercado, el sentido comin, la
opinién publica, lo que wno hace, piensa o siente. Las leyes de
la autoridad andnima son tan invisibles como las leyes del mer-
cado, y exactamente tan inviolables como ellas. ¢Quién es la
persona que puede atacar lo invisible? ¢Quién puede rebelarse
contra Nadie?

La desaparicién de la autoridad manifiesta es claramente per-
ceptible en todas las esferas de la vida. Los padres ya no dan
érdenes: sélo sugieren al hijo que “quiera hacer esto o lo otro”.
Como ellos mismos carecen de principios o convicciones, inten-
tan llevar a los hijos a hacer lo que espera de ellos la ley de la
conformidad, y muchas veces, como son mas viejos y por lo tan-
to estin menos en contacto con “lo mis nuevo”, aprenden de los
hijos la actitud que han de adoptar. Lo mismo sucede en los ne-
gocios y en la industria: usted no da érdenes, usted “sugiere”,
usted no manda, sino que insta y manipula. Hasta el ejército
norteamericano ha admitido mucho de esa nueva forma de auto-
ridad. Se hace la propaganda del ejército como si fuera una
empresa comercial atrayente, el soldado se considerars miembro
de un “equipo”, aun cuando sigue en pie el hecho de que hay
que prepararlo para matar y morir.

Mientras hubo autoridad manifiesta, hubo conflictos y hubo
rebeliones contra una autoridad irracional. En el conflicto con
los mandatos de la propia conciencia, en la lucha contra la auto-
ridad irracional, se desarrollan la personalidad y particularmente
el sentimiento de si mismo. Me siento a. mi mismo como “Yo”
porque “yo” dudo, “yo” protesto, “yo” me rebelo. Aun cuando
me someto y me siento derrotado, me siento a mi mismo como
“Yo”: “yo”, el vencido. Pero si no tengo conciencia de la sumi-
sién ni de la rebelién, si me gobierna una autoridad anénima,
pierdo el sentido de identidad, me convierto en “uno”, en una
parte de “Eso”.

El mecanismo mediante el cual opera la autoridad anénima
es la conformidad. Debo hacer lo que todo el mundo hace; en
consecuencia, debo adaptarme, no ser diferente, no “sobresalir”;
debo estar dispuesto a cambiar de buena voluntad, de acuerdo
con los cambios del tipo o modelo; no tengo que preguntar si
estoy en lo cierto o no, sino si estoy adaptado, si no soy “dis-
tinto”, si no soy diferente. La {inica cosa que en mf es permanen-
te es justo esa buena disposicién al cambio. Nadie tiene poder
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sobre mi, excepto el rebafio de que formo parte y al que estoy
sometido.

No es necesario demostrar al lector a qué grado ha llegado
esta sumisiéon a la autoridad anénima mediante la conformidad.
Sin embargo, quiero poner algunos ejemplos tomados del muy
interesante e ilustrativo informe sobre una colonia de Park Forest,
llinois, que parece ]\]StlflCal‘ las palabras que el autor puso al
frente de uno de sus capltulos “El Futuro, transferido a Park
Forest.” 41 Esa colonia proxxma a Chicago fue hecha para albergar
a 30,000 personas, parte en grupos de departamem:os con ]ardm
(renta de un departamento con dos dormitorios, 92 dolares), y
parte en edificios de tipo de casa de campo que se vendian (a
11,995 délares). Los habitantes son en su mayor parte ]ovenes
directivos de empresas, y hay también algunos quimicos € inge-
nieros, con un ingreso medio de 6,000 a 7,000 délares, de 25 a 30
afios de edad, casados y con uno o dos nifos.

¢Cémo son las relaciones sociales y la “adaptacién” en aque-
lla comunidad empaquetada”> Aunque Ja gente acude a ella
principalmente por “simple necesidad econdémica y no en busca
de retiro”, el autor advierte “que después de haber entrado en
aquel ambiente algunas personas encuentran en ¢l un calor y
un apoyo que hacen que otros ambientes parezcan indebida-
mente frios. Es algo indefinible y vago; por ejemplo, oir a los
residentes de las nuevas barriadas referirse de vez en cuando al
‘exterior’.” FEsa sensacion de calor es, poco mds o menos, la mis-
ma de sentirse aceptado: “Podria permitirme un lugar mejor que
éste a que vamos —dice una de aquellas personas—, y debo decir
que no es sitio en donde pueda usted invitar a comer a su patrono
0 2 un cliente. Pero en una comunidad como ésa es uno real-
mente bien acogido ” FEste anhelo de buena aceptacién es, cier-
tamente, sentimiento muy caracteristico de la persona ena]enada
¢Por qué habia uno de agradecer tanto la buena aceptacmn si no
es porque duda que sea aceptable, y por que habia de tener esa
duda una pareja ]0ver1 educada y prospera sino porque no pue-
den aceptarse a si mismos, porque ellos 70 som ellos? El tnico
medio para tener un sentido de identidad es la conformidad. Ser
aceptable significa en realidad no ser diferente de los demas. El
sentirse inferior nace de sentirse diferente, y no se pregunta si la
diferencia es para mejor o para peor.

41 Jas siguientes citas estin tomadas de “The Transients”, articulo de William
H. Whyte, Jr., en Fortune, mayo, junio, julio y agosto de 1953. Copyright 1933
por Time Inc. (La traduccién literal de zramsiemts seria “transeintes”, pero el sen-

tido en el texto es de algo mds: que transfieren al futuro. Por ello empleamos la
palabra “moradores® con ese sentido implicito en e! resto del texto. [T.])
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La adaptacién empieza pronto. Un padre expresa el con-
cepto de autoridad anénima muy sucintamente: “La adaptacién
al grupo no parece implicar tantos problemas para ellos [para los
ninos]. He notado que parecen tener la sensacién de que no hay
jefe; prevalece un sentimiento de libre cooperacién. Esto pro-
cede en parte de la prictica temprana de los juegos colectivos en
el patio.” El concepto ideolégico en que se expresa aqui este fe-
némeno es el de la ausencia de autoridad, valor positivo de acuer-
do con el concepto de la libertad en los siglos xvir y xix. La
realidad que esta detrds de ese concepto de la libertad es la pre-
sencia de una autoridad anénima y la ausencia de individualidad.
Nada mis claro, para este concepto de conformidad, que las
siguientes palabras de una madre: *Juanito no se ha portado tan
bien en la escuela. El maestro me dijo que en algunos aspectos se
ha portado bien, pero que s# adaptacion social no era tan buena
como debia. Elige para jugar uno o dos amigos, y algunas veces
se siente feliz jugando solo.” (El subrayado es mio.) Cierta-
mente, la persona enajenada casi encuentra imposible bastarse a
si misma, porque se apodera de ella el panico de sentir la nada.
Que esto se diga de manera tan franca es, no obstante, sorpren-
dente, y demuestra que hasta hemos dejado de avergonzarnos de
nuestras inclinaciones grz:garias.

Los padres se quejan algunas veces de que la escuela quiza
es un poco demasiado “tolerante”, y que los nifios desconocen la
disciplina; pero “cualesquiera que sean las faltas de los padres de
Park Forest, no se cuentan entre ellas la rigidez y el autoritaris-
mo”. Ciertamente que no; mas, ¢para qué necesita usted de
autoritarismo en sus formas manifiestas, si la autoridad anénima
del conformismo tiene completamente sometidos a sus hijos, aun-
que no se sometan a sus padres? Pero la queja de los padres
sobre la falta de disciplina no hay que tomarla demasiado en se-
rio, porque “lo que tenemos en Park Forest, y se va haciendo
evidente, es la apoteosis del pragmatismo. Quizas seria exagerado
decir que sus moradores han llegado a deificar la sociedad y la
tarea de adaptarse a ella, pero es indudable que tienen sefialada-
mente poco deseo de romper con ella. Son, como alguien dijo,
la generacién practica”.

Otro aspecto de la conformidad enajenada es el proceso de
nivelaciéon de los gustos y las ideas, que el autor describe bajo
el titulo de “El crisol”. “Cuando fui alli por primera vez encon-
tré una atmosfera bastante rarificada —decia una joven con gustos
propios, a un visitante reciente—, Recuerdo el disgusto que re-
cibi un dia en que dije a las muchachas en ¢l patio lo mucho que
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habia gozado escuchando La flauta migica la noche anterior.
No sabian de qué les hablaba. Empecé a aprender que para ellas
es mucho més interesante hablar de trapos. Sigo escuchando La
flauta muigica, pero ahora me doy muy bien cuenta de que para
muchas personas hay en la vida otras cosas tan importantes como
ésa”. Otra mujer refiere que una muchacha que la visitd inespe-
radamente la encontr6é leyendo a Platén. La visitante “casi se
cay6 de sorpresa. Ahora todas ellas estan convencidas de que soy
‘extrafia’.” Realmente, nos dice el autor, la pobre mujer sobres-
timoé el dafio. Las otras no la consideran demasiado rara, “porque
sy desviacién va acompafiada de bastante tacto, de suficiente ob-
servancia de las pequefias costumbres que lubrican la vida del
patio, de suerte que se mantiene el equilibrio”. Lo que importa
es transformar los juicios de valor en cuestiéon de gustos, o de
opiniones, ya se trate de escuchar La flaute migica o de hablar
de trapos, o bien de ser republicano o ser demécrata. Todo lo
que importa es no tomar nada demasiado en serio, intercambiar
opinioues, y estar dispuesto a admitir que una opinién o convic-
cién (si es que tal cosa existe) vale tanto como otra. En el
mercado de opiniones se supone que todo el mundo tiene una mer-
cancia del mismo valor, y es indecoroso e injusto dudarlo.

La palabra que se usa para expresar la conformidad y la socia-
bilidad enajenadas es, naturalmente, una palabra que expresa el
fenémeno en términos de un valor muy positivo. Se dice que es
wventajosa la sociabilidad sin distinciones y la falta de Personalidad.
El lenguaje se tifie aqui de psiquiatria y de la filosofia de Dewey,
afladida en una buena dosis. “Uno puede realmente contribuir
a hacer feliz a mucha gente —dice un activista social—. Yo mis-
mo puedo presentar dos matrimonios, en los que vi posibilidades
que ellos no sabian que tenfan. Siempre que vemos a alguien
timido y retraido, nos dedicamos a él de un modo especial.”

Otro aspecto de la “adaptacién” social es la falta total de
intimidad y e hablar sin reservas de los “problemas” personales.
También aqui se advierte la influencia de la psiquiatria y el psico-
analisis contemporineos. Hasta se acogen con entusiasmo las
paredes delgadas como un medio de evitar el sentirse solo. “Nun-
ca me siento sola, aun cuando estoy lejos de Jim”, dice un
proloquio tipico. “Uno sabe que los amigos estin cerca, porque
durante la noche se oye a los vecinos a través de las paredes.”
Matrimonios que de otro modo se desharian, se salvan, y los ma-
los humores no se agrian del todo a fuerza de hablar, hablar,
hablar. “Es maravilloso —dice una joven casada—. Uno discute
todos sus problemas con los vecinos, hasta las cosas que en Da-
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kota del Sur uno se reservaria para si.” A medida que pasa el
tiempo, aumenta esta capacidad de autoexteriorizacién, y las per-
sonas hablan en el patio con gran franqueza hasta de los detalles
mas intimos de la vida familiar. Dicen que nadie necesita nunca
enfrentar solo un problema. Podriamos afadir que seria més exac-
to decir que jamas necesitan enfrentar ningin problema.

Hasta la arquitectura se hace funcional en la batalla contra
la soledad. “Lo mismo que estin desapareciendo las puertas inte-
riores de las casas —de las que alguna vez se dijo que habian
sefialado el nacimiento de la clase media—, estin desapareciendo
también las barreras contra los vecinos. Asi por ejemplo, lo que
se ve a través de la ventana es lo que estd ocurriendo en el inte-
rior, o lo que estd ocurriendo ¢n el interior se ve por las ventanas
de otras personas.”

El patréon o modelo de la conformidad produce una moral
nueva, un tipo nuevo de super-ego. Pero la moral nueva no es la
conciencia de la tradicién humanistica ni el nuevo super-ego se
forma a imagen de un padre autoritario. La virtud esta en adap-
tarse y en ser como los demis. Ser diferente es el vicio. Esto
se expresa con frecuencia en términos psiquidtricos, en que “vir-
tuoso” significa estar sano, y “malo” significa estar neurético.
“No hay escape a la mirada del patio.” Los enredos amorosos
son raros por esa razén, y no por razones morales o porque los
matrimonios se sientan satisfechos. Hay pocos intentos de inti-
midad. Aunque lo general es que se entre en las casas sin llamar
ni hacer ninguna otra sefial, algunas pérsopas consiguen un poco
de intimidad sentindose del lado de la fachada ¥ no del que da
al patio, para hacer ver que no quieren que se les moleste. “Pero
hay un corolario importante de esos esfuerzos para conseguir un
poco de intimidad: la gente, cuando los hace, se siente un poco
culpable. Salvo en raras ocasiones, apartarse asi de los demas se
considera bien como una travesura infantil, o bien, y esto es lo
mis probable, como sintoma de una neurosis. Es el individuo,
no el grupo, el que ha errado. Como quiera que sea, asi parecen
pensar muchos equivocados, y con frecuencia se muestran arre-
pentidos de lo que en cualquiera otra parte se considerarfa como
asunto personal de uno y mas bien como cosa normal en aque-
Has circunstancias. ‘Me he prometido a mi mismo hacer las
paces’, dijo recientemente uno de los 'residentes del patio a un
confidente. ‘Me sentia mal y no hice, realmente, el esfuerzo de
buscar a los demds a altimas fechas. Ciertamente, no les reprocho
haber reaccionado como reaccionaron. Buscaré el modo de hacer

"

las paces’.
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En realidad, “la intimidad se ha convertido en algo clandes-
tino”. Las palabras empleadas parecen también ahora tomadas de
la tradicién progresista politica y filosofica. ¢Qué cosa parece
mas hermosa que la sentencia: “No en la contemplacién solitaria
y egoista, sino haciendo las cosas justamente con los demas, en-
cuentra uno plena satisfaccion”? Pero lo que en realidad signi-
fica es que uno renuncia a si mismo y se convierte en una parte
del rebaiio, igual al resto de él. Esa situacion se denomina a veces
con otra palabra divertida: “congregacionismo”.*? El modo fa-
vorito de expresar el mismo estado de espiritu consiste en decirlo
en términos psiquidtricos: “ ‘Hemos aprendido a no ser introver-
tidos’, decfa un joven directivo de los mas reflexivos y afortu-
nados. ‘Antes de venir aqui estibamos acostumbrados a vivir
demasiado para nosotros mismos. Los domingos, por ejemplo,
uno solia estar en la cama quizds hasta las dos, leyendo el pe-
riédico y escuchando la sinfénica por la radio. Ahora, se le-
vanta y visita a los amigos o éstos lo visitan a él. Creo que en
realidad Park Forest nos ha ampliado’.”

La falta de conformidad no sélo es castigada con palabras de
desaprobacion, como “neurdtico”, sino a veces con sanciones
crueles. “ ‘Estela es un caso’, dice un residente de un bloque de
viviendas sumamente activo. ‘Se moria de ganas de entrar en la
pandilla cuando se mudé aqui. Es una muchacha muy simpatica
y siempre estd tratando de ayudar a los demas, pero las cosas se
le complicaron. Un dia decidi6 ganarse a todo el mundo dando
una velada a las muchachas. Por desgracia, no pudo hacer nada
peor. Las muchachas se presentaron en traje de bafio y en pan-
talones, como de costumbre, y aqui estaba ella con servilletitas,
vajilla de plata y otras cosas de servicio. Desde entonces se hizo
casi una campafia sistematica para tenerla apartada. Realmente,
es lastimoso. Se sienta en su silla playera, delante de la casa, con
unas ganas locas de que alguien vaya a tomar el café con ella, y
siempre suele haber enfrente, al otro lado de la calle, cuatro o
cinco muchachas charlando. Cada vez que se rien por algin
chiste, cree que se estin riendo de ella. Estuvo aqui ayer, y se
pasé la tarde llorando. Me dijo que ella y su marido estin pen-
sando en mudarse a otra parte, a ver si tienen mejor suerte’.” Otras
culturas castigaban a Jos disidentes del credo politico o religioso
prescrito con la carcel o la picota. Aqui el castigo es solo el
ostracismo, que arroja a una pobre mujer en la desesperacion y
le crea un fuerte sentimiento de culpabilidad. ¢Por qué crimen?

42 FI autor emplea la palabra fogethermess, que significa la accién de reunirse
los individuos por el mero gusto de sentirse juntos. [T.]
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Por una sola equivocacion, por un solo pecado ante el dios de
la conformidad.

No es sino otro aspecto de ese tipo de relacién interpersonal
enajenada, el que las amistades no se hagan a base de la simpatia
o el atractivo individuales, sino que estén determinadas por la si-
tuacion de la casa o el departamento de uno en relacion con la
de los demas. He aqui el modo como se producen. “Empieza
por los nifios. Las nuevas barriadas son matriarcados, pero los
nifios son, en realidad, tan dictatoriales, que no resultarfa del todo
inadecuada una palabra como filiarquia. Son los nifios los que
deciden: sus amistades se traducen en amistades de la madre, y
las de ésta, a su vez, en las de la familia. Los padres no tienen
en esto iniciativa, simplemente los siguen.

”Es la corriente del trafico rodado juvenil... la que deter-
mina cuil ha de ser la puerta funcional, o sea, en las casas, la
puerta principal, y en los patios, la puerta trasera. Ademds, de-
termina también el camino que uno toma desde la puerta funcio-
nal, porque cuando las mujeres van a visitar a sus vecinos, gra-
vitan hacia las casas desde donde pueden ver y oir a sus hijos y
al teléfono. Esto cristaliza en el ‘movimiento de tablero de da-
mas’ del patio, o sea, en la ruta regular para ir a la tertulia, y
forma la base de las amistades de los adultos.” Realmente, esta
determinacién de las amistades va tan lejos, que el autor del ar-
ticulo invita al Jector a escoger los grupos de amigos en un sector
de la colonia, precisamente por la situaciéon de las casas y sus
puertas de entrada y de salida en aquel sector.

Lo importante de esa descripcion no es solo el hecho de las
amistades enajenadas y de la conformidad de autéomata, sino Ja
reaccién de las personas a ese hecho. Parece que aceptan cons-
ciente y plenamente la nueva forma de adaptaciéon. “En otro
tiempo las gentes se resistian a conceder que su conducta estu-
viera determinada por algo que no fuera su propia y libre volun-
tad. No ocurre asi con los nuevos habitantes de las colonias sub-
urbanas: se dan plena cuenta del poder de penetracién que el
ambiente tiene sobre ellos. De hecho, hay pocas cosas de que les
guste tanto hablar, y, con la curiosidad cada vez mayor entre
los profanos por la psicologia, la psiquiatria y la sociologfa, dis-
cuten su vida social en términos sorprendentemente clinicos. Pero
no tienen la menor sensacién de dificultad: asi son las cosas —pa-
recen decir—, y lo habil no es combatirlas, sino comprenderlas.”

Esta generaci6n joven tiene también su filosofia para explicar
su modo de vivir. “No ya como un deseo instintivo, sino coma
una serie articulada de valores que hay que trasmitir a los hijos,
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la nueva generacién de directivos esta deificando la utilidad so-
cial. Y la pregunta clave de hoy dia ya no es ‘cpor qué?’, sino
éfunciona bien? Habiéndose hecho tan compleja la sociedad, el
individuo sélo puede tener sentido en cuanto contribuye a la ar-
monia del grupo, dicen los transeantes; y para ellos, constante-
mente en movimiento, siempre ante grupos nuevos, la adaptacion
a éstos se ha convertido en algo particularmente necesario. Todos
van, como ellos mismos dicen con frecuencia, en el mismo barco”.
Por otra parte, el autor nos dice: “El valor del pensamiento soli-
tario, el hecho de que el conflicto es inevitable en ocasiones, y
otras ideas igualmente perturbadoras, son cosas que raramente se
presentan.” Lo mis importante, o en realidad la Gnica cosa impor-
tante que los nifios y también los adultos tienen que aprender es
convivir con otras personas, lo cual, cuando lo ensefian en las es-
cuelas, se llama “ciudadania”, palabra que equivale a “exteriori-
dad” (outgoingness) y “congregacionismo” (togetherness), como
o llaman los adultos.
¢Son las gentes realmente felices, estin tan satisfechas, incons-
cientemente, como creen serlo? Dificilmente puede ser asi, si se
tienen en cuenta la naturaleza humana y las condiciones necesa-
rias para la felicidad; pero, hasta conscientemente, tienen algunas
dudas. Aunque creen que su deber es la conformidad y el fun-
dirse con el grupo, muchas de ellas tienen la sensacién de que
estn “frustrando otras necesidades”. Se dan cuenta de que “adop-
tar las costumbres del grupo se parece mucho a un deber moral,
en consecuencia siguen, titubeantes e inseguras, prisioneras de
la bernuandad. (El subrayado es mio.) ‘De vez en cuando me
maravillo —dice una moradora de la colonia, en un momento casi
furtivo de reflexién—. No quiero hacer nada que moleste aquf
a’lag personas: son buenas y decentes, y me siento orgullosa de
que hayamos podido llevarnos tan bien unos con otros, a pesar
de nuestras diferencias. Pero, de vez en cuando, pienso en mi
misme y en wii marido, y en las cosas que no bacemos, y me siento
deprintida. ;Es bastante mo ser malo?” (El subrayado es mio.)
Verdaderamente, esta vida de concesiones, esta vida “exterior”, es
vida de aprisionamiento, de vacio interior y de depresién. Todos
van “en el mismo barco”, pero como dice el autor muy aguda-
mente: “;Addnde va el barco? Nadie parece tener la menor idea;
ni, en cuanto a eso, les parece muy hdbil suscitar siquiera la
pregunta.”
El cuadro de l1a conformidad, tal como lo hemos ilustrado con
los habitantes “exteriorizados” de Park Forest, no es, desde luego,
el mismo en todos Jos Estados Unidos. Las razones son obvias.
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Se trata de personas jévenes, pertenecen a la clase media y estin
en fase de ascensién; son en su mayoria personas que en su tra-
bajo profesional manejan simbolos y hombres, y cuyos avances
dependen de que ellas a su vez se dejen manipular. Hay, sin
duda, muchas personas de mis edad y pertenecientes al mismo
sector profesional, y también muchos jévenes de la misma edad
pertenecientes a otros sectores profesionales, menos “avanzados”,
como, por ejemplo, los ingenieros, los fisicos y los quimicos que
estin mis interesados en su trabajo que en la esperanza de subir
a un cargo directivo lo antes dposible; ademis, ay millones de
agricultores y de trabajadores del campo cuyo estilo de vida sélo
en parte ha cambiado debido a las condiciones del siglo xx; y
finalmente los obreros industriales, cuyo ingreso no difiere mu-
cho del de los trabajadores “de cuello blanco”, o empleados de
oficina, pero cuya situacién profesional si difiere. Aunque no es
éste el lugar de examinar el significado que hozr tiene el trabajo
para el obrero industrial, podemos decir aqui lo siguiente: hay,
indudablemente, una diferencia entre personas que manipulan a
otras personas y personas que crean cosas, aunque el papel de es-
tar en el proceso de produccién sea un papel parcial y en muchos
aspectos enajenado, El trabajador de una gran fabrica de acero
coopera con otros, y tiene que hacerlo asi si ha de proteger su
vida; corre riesgos y los comparte con los demas; se cuida mis
de que el capataz lo juzgue y estime por su destreza y no por su
sonrisa o por su simpatia personal; goza de un grado considerable
de libertad fuera del trabajo; tiene vacaciones pagadas, puede tra-
bajar en su huerto, en una aficién cualquiera o en la politica local
o sindical#® Sin embargo, aun tomando en cuenta todos esos
factores que diferencian al trabajador industrial del empleado de
oficina y de los estratos superiores de la clase media, parece que
hay pocas probabilidades de que al fin el trabajador industrial
escape a ser moldeado por el patrén predominante de la confor-
midad. En primer lugar, aun los aspectos mas positivos de su
situacién profesional, como los que acaban de mencionarse, no
alteran el hecho de que su trabajo es un trabajo enajenado y sélo
en muy pequefia medida es expresién significativa de su energia
y de su razon; en segundo lugar, la tendencia a aumentar la auto-
matizacién del trabajo industrial disminuye rapidamente este Gl-
timo factor. Finalmente, estd sometido a la influencia de todo

43 Véase el articulo de Warner Bloomberg, Jr., “The Monstrous Machine and
the Worried Workers”, en The Reporter, 28 de septiembre de 1953, y sus conferen-
cias sobre “Modern Times in the Factory”, Universidad de Chicago, 1934, una copia
de las cuales tuvo la bondad de hacer llegar a mis manos.
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nuestro aparato cultural: anuncios, peliculas, televisién, periodi-
cos, exactamente como todo el mundo, y dificilmente puede
escapar a verse arrastrado a la conformidad, aunque quizis lo
sea mas lentamente que otros sectores de la poblacién.** Esto
que puede decirse del trabajador industrial es igualmente aplica-
ble al agricultor.

ii. El principio de la no-frustracion. Como he dicho mds arri-
ba, la autoridad anénima y la conformidad de autémata son en
gran Bagte resultadq de nuestro rpodo de produgcién, que gxige
una rapida adaptacién a la maquina, conducta bien disciplinada
de masas, gustos comunes y obediencia sin necesidad de recurrir
a la fuerza. Otro aspecto de nuestro sistema econdmico, la nece-
sidad del consumo en masa, ha tenido un papel instrumental en la
creacion de un rasgo del caricter social del hombre moderno, que
constituye uno de los contrastes mas sorprendentes con el ca-
ricter social del siglo x1x. Me refiero al principio de que todo
deseo debe ser satisfecho immediatamente, no debe frustrarse nin-
guno. La ilustracién mas obvia de este principio nos la ofrece
nuestro sistema de compras a plazos. En el siglo xix cada uno
compraba lo que necesitaba y cuando habia ahorrado el dinero
necesario; hoy compramos lo que necesitamos y lo que no nece-
sitamos a crédito, y la misiéon del anuncio es incitarnos a com-
prar y aguzar nuestro apetito de cosas, de suerte que la incitacién
sea eficaz. Vivimos encerrados en un circulo: compramos a pla-
zos, y antes de que acabemos de pagar vendemos y compramos
otra vez el Gltimo modelo,

El principio de que los deseos deben ser satisfechos sin dila-
ciéon ha determinado también la conducta sexual, especialmente
desde la terminacién de la primera Guerra Mundial. Proporcio-
naba las racionalizaciones apropiadas una tosca forma de freu-
dismo mal entendido. La idea era que los impulsos sexuales
“reprimidos” producen neurosis, que las frustraciones causaban
traumatismos, y que cuanto menos se reprimiera uno, mas sano
estaria. Hasta los padres ansiosos de dar a sus hijos todo lo que
quisieran por miedo a que se sintieran frustrados adquirfan un
“complejo”. Desgraciadamente, muchos de esos hijos, asi como
sus padres, pasaban por el divin del analista, siempre que podian
permitirselo.

El ansia de cosas y la incapacidad para aplazar la satisfaccion
de los deseos fueron sefialadas como caracteristicas del hombre

44 M34s adelante se ofrece un analisis detallado del trabajo industrial moderno.
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moderno por observadores tan profundos como Max Scheler y
Bergson, y Aldous Huxley le dio su expresién mis aguda en Un
mundo feliz. Entre los lemas que condicionan la conducta de los
adolescentes de ese Nuevo Mundo, uno de los mis importantes
es el que dice: Nunca dejes para maiana la diversién que puedas
tener hoy. Se les remacha en la cabeza con “doscientas repeti-
ciones, dos veces a la semana, desde las cuatro hasta las seis y
media”. Créese que es felicidad esa instantanea realizaciéon de los
deseos. “Todo el mundo es feliz hoy en dia” es otro de los lemas
del Mundo feliz; las gentes “tienen lo que quieren, y nunca
quieren lo que no pueden tener”. Esa necesidad de un consumo
inmediato de mercancias y la de una consumacién inmediata de
los deseos sexuales se dan acopladas en el Mundo feliz, como en
el nuestro. Se considera inmoral conservar un coparticipe del
“amor” mas alld de un tiempo relativamente corto. El “amor”
es deseo sexual fugaz, quc debe ser satisfecho inmediatamente.
“Se toman las mayores precauciones para impedirnos amar a
alguien demasiado tiempo. No hay nada que se parezca a una
fidelidad mutua; uno estd condicionado de tal manera, que no
puede dejar de hacer lo que debe hacer. Y lo que debe hacer
es tan agradable, en general, se deja expansionarse libremente a
tantos impulsos naturales, que en realidad no se siente ninguna
tentacion de resistirlos.”” 45

Esta falta de inhibicion de los deseos conduce al mismo resul-
tado que la falta de autoridad manifiesta: la parilisis, y final-
mente la destruccion, de la personalidad o del yo. Si no aplazo
la satisfaccion de mi deseo (y estoy condicionado para querer
solo lo que puedo tener), no tengo conflictos ni dudas, no tengo
que tomar decisiones, nunca estoy a solas conmigo mismo, porque
siempre ‘estoy ocupado, ya en trabajar, ya en divertirme. No
tengo necesidad de conocerme a mi mismo como yo mismo,
porque estoy constantemente absorbido en la busca de placer.
Soy un sistema de deseos y de satisfacciones; tengo que trabajar
para satisfacer mis deseos, y esos mismos deseos son constante-
mente estimulados y dirigidos por la maquina econémica. La
mayor parte de esos apetitos son artificiales; aun el apetito sexual
esta lejos de ser tan “natural” como se le hace parecer. Es, hasta
cierto punto, estimulado artificialmente. Y necesita serlo, si que-
remos tener gentes como las que necesita el régimen contem-
porineo: gentes que se sientan “felices”, que no tengan dudas,

45 yéase de Aldous Huxley, Brave New World, The Vanguard Library, p. 106.
IHay fraduccién al espafiol con el titulo de Un mundo feliz.}
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que no tengan conflictos, que se dejen guiar sin necesidad de
recurrir a la fuerza.

Divertirse consiste principalmente en la satisfaccién de con-
sumir y de “tomar”: mercancias, paisajes, alimentos, bebidas, ciga-
rrillos, personas, conferencias, libros, peliculas, todo es consumi-
do, tragado, engullido. El mundo es un gran objeto para nuestro
apetito: una gran manzana, una gran botella, un gran pecho; nos-
otros somos los lactantes, los eternamente expectantes, los espe-
ranzados, y los eternamente desilusionados. ¢Cémo podemos de-
jar de ser desilusionados si nuestro nacimiento se detiene en el
pecho de la madre, si no somos destetados nunca, si seguimos
siendo bebés crecidos, si no vamos nunca mas alld de la orienta-
cién receptiva?

Asi, las gentes se sienten angustiadas, inferiores, insuficien-
tes, culpables. Se dan cuenta de que viven sin vivir, que la vida
se les va de las manos como arena. ¢Cdémo tratan sus inquietudes,
que nacen de la pasividad de “tomar” constantemente? Con otra
forma de pasividad, con un constante verterse al exterior, por asi
decirlo: hablando. Aqui, como en el caso de la autoridad y del
consumo, una idea que en otro tiempo fue productiva ha sido con-
vertida en lo contrario.

ili. Asociacion libre y charla libre. Freud descubrié el principio
de la asociacion libre. Renunciando al control de sus ideas en
presencia de un auditor bien preparado, puede uno descubrir sus
sentimientos e ideas inconscientes, sin estar dormido, ni loco, ni
borracho, ni hipnotizado. El psicoanalista lee entre lineas, es ca-
paz de entenderos mejor que os entendéis vosotros mismos, por-
que habéis libertado a vuestro pensamiento de las limitaciones del
control convencional de las ideas. Pero la asociacién libre no
tardé en degenerar, como la libertad y la felicidad. Primera-
mente degeneré en el procedimiento psicoanalitico ortodoxo
mismo. No siempre, pero si con frecuencia. En lugar de dar
nacimiento a una expresion significativa de ideas aprisionadas, se
convirti6 en una charla insignificante. Otras escuelas terapéuti-
cas redujeron el papel del analista a un auditor simpitico, que
repite en una version ligeramente distinta las palabras del pa-
ciente, sin tratar de interpretarlas ni explicarlas. Se hace todo
esto con la idea de que no hay que interferir en la libertad del
paciente. La idea freudiana de la asociacidn libre se ha convertido
en el instrumento de muchos psicélogos que se llaman a si mis-
mos consejeros, aunque lo Ginico que no hacen es aconsejar. Estos
consejeros representan un importante papel, cada vez mayor,
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como médicos privados 'y como consejeros de la industria.*¢
¢Cuil es el efecto del procedimiento? Evidentemente, no es la
curacion en que pensaba Freud cuando concibié la asociacion
libre como base para comprender lo inconsciente; pero si la re-
misién de la tensién resultante de decir cosas en presencia de un
auditor benévolo. Vuestras ideas, mientras las guardéis dentro
de vosotros mismos, pueden perturbaros; pero de esa perturba-
cién puede salir algo fructifero: les dais vueltas, pensdis, sentis,
podéis llegar a una idea nueva nacida de ese trabajo. Pero cuan-
do las decis, cuando hablais de ellas, cuando no sometéis a presion,
por decirlo asi, vuestras ideas y vuestros sentimientos, no son
fructiferos. Es exactamente lo que ocurre con el consumo libre.
Sois un sistema en el que entran y salen cosas constantemente, y
dentro no hay nada, ni tension, ni dlgestlon ni personahdad El
descubrimiento hecho por Freud de la asociacion libre tenia por
objeto averlguar lo que ocurria en vosotros por debajo de la su-
perficie, descubrir quiénes sois realmente; la charla de ahora con
un auditor benévolo tiene, si bien inconfesadamente, el fin con-
trario: su funcién es hacer que un hombre olvide quién es (siem-
pre que ain conserve un poco de memoria), que desaparezca en
¢l toda tensiéon y con ella todo sentido de identidad. Asi como
se aceitan las miquinas, se aceitan las personas, y en especial las
que pertenecen a organizaciones de trabajo en masa. Se las aceita
con lemas agradables, con ventajas materiales y con la compren-
sién simpdtica de los psicologos.

Hablar y escuchar sc han convertido finalmente en el deporte
de quienes no pueden permitirse tener un auditor profesional, 0
que por cualquier motivo prefieren un auditor profano. Se ha
puesto de moda v se considera distinguido “decir cosas”. No hay
inhibicién, no se siente vergiienza, no hay que retenerse. Uno
habla de los sucesos tragicos de su propia vida con la misma natu-
ralidad con que hablaria de otra persona sin ningan interés par-
ticular, o de las molestias que le ha producido su automévil.

En rcalidad, la psicologia y la psiquiatria estdn en proceso de
cambijar fundamentalmente de misién. Desde el “Conédeete a ti
mismo” del ordculo de Delfos hasta la terapia psicoanalitica de
Freud, la misién de la psicologia era descubrir la personalidad,
entender al individuo, encontrar la “verdad que os hace libres”.
Actualmente, la misién de la psiquiatria, de la psicologia v del

46 Véase W. J. Dickson, The New Industrial Relations, Cornell University
Press, 1948, y el estudio de G. Friedmann en Oz va le Travail Humain?, Galli-
mard, Paris, 1950, pp. 142 ss. Véase también H. W. Harrell, Industrial Psychology.
Rinchart & Company, Inc.,, Nueva York, 1949, pp. 372 ss.



144 EL HOMBRE EN LA SOCIEDAD CAPITALISTA

psicoandlisis amenaza con convertirse en un instrumento para
manipular a los hombres. Los especialistas en este campo os dicen
qué es la persona “normal” y, en consecuencia, que es lo que
anda mal en vosotros; e inventan los métodos para ayudaros a
adaptaros, a ser felices, a ser normales. En Un nmundo feliz ese
condicionamiento se hace desde el primer mes de Ia fecunda-
cion (por medios quimicos) hasta después de la pubertad. Entre
nosotros empieza un poco mas tarde. La repeticién constante por
los periddicos, la radio, la televisién, hace casi todo el condicio-
namiento. Pero el logro supremo de la manipulacion es la psico-
logia contemporinea. Lo que Taylor hizo con el trabajo indus-
trial, lo hacen los psicélogos con toda la personalidad, y todo en
nombre de la comprensién y la libertad. Hay muchas excepcio-
nes entre los psiquiatras, los psicélogos y los psicoanalistas, pero
resulta cada vez mas claro que esas profesiones estin en camino
de convertirse en un grave peligro para el desenvolvimiento del
hombre, que sus profesionales se vayan convirtiendo en los sacer-
dotes de la nueva religién de la diversion, del consumo y de la
despersonalizacién, en los especialistas de la manipulacién, en los
portavoces de la personalidad enajenada.

iv. Razén, conciencia, religion. :Qué es de la ra26m, de la con-
ciencia, y de la religion en un mundo enajenado? Visto super-
ficialmente, prosperan. Dificilmente se podra hablar de analfa-
betismo en los paises occidentales; en los Estados Unidos cada
vez va mas gente a las escuelas superiores; todo el mundo lee pe-
riodicos y habla razonablemente de los negocios del mundo. En
cuanto a conciencia, la mayor parte de las personas obran de
manera absolutamente decente en su pequefia esfera personal,
cosa en verdad sorprendente, dada su general confusién. En lo
que toca a religion, es bien sabido que la afiliacién a las diversas
iglesias es mas alta que nunca, y la inmensa mayoria de los norte-
americanos cree en Dios, o asi lo dicen en las encuestas sobre la
opinién publica. Pero no hace falta ahondar mucho para encon-
trar cosas menos agradables.

Si hablamos de la razén, tenemos que empezar por decir a qué
facultad humana nos referimos. Como ya he indicado antes, de-
bemos diferenciar la inteligencia de la razén. Por inteligencia
entiendo la habilidad para manipular conceptos con objeto de
conseguir algln fin practico. Usa de inteligencia el chimpancé
que une los dos palos para alcanzar el platano, porque ninguno
de los dos basta por si solo para alcanzarlo. Asi hacemos todos
nosotros cuando nos ocupamos en nuestros negocios, “resolvien-
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do” cémo hacer las cosas. [nteligencia, en este sentido, es tomar
las cosas como son, haciendo combinaciones que tiencn por fina-
lidad facilitar su manipulacién; la inteligencia es el pensamiento
al servicio de la supervivencia bioldgica. De la otra parte, la
razén quiere comprender, se esfuerza en descubrir lo que estd
detras de la superficie, en reconocer el nicleo, la esencia de la
realidad que nos rodea. La razén no carece de mision, pero su
misién no consiste tanto en impulsar la existencia fisica como
la existencia mental y espiritual. Pero muchas veces, lo mismo
en la vida individual que en la social, se requiere a la razén para
que prediga (teniendo en cuenta que con frecuencia la predic-
cién depende del conocimienteo de fuerzas que operan detras de
la superficie), y la prediccion es necesaria en ocasiones aun para la
supervivencia fisica.

La razén exige relaciones y un sentimieneto de identidad. Si
s6lo soy el receptor pasivo de impresiones, ideas, opiniones, pue-
do compararlas y manipularlas, pero no puede penetrarlas. Des-
cartes dedujo la existencia de mi mismo como individuo del hecho
de que pienso. Dudo —argumentaba él—, luego pienso; pienso,
luego existo. También la inversa es verdadera. Unicamente si
soy, si no he perdido mi personalidad en el “Eso”, puedo pensar,
es decir, puedo hacer uso de mi razén.

Estrechamente relacionado con esto esta Ja falta de sentido
de la realidad, que es tan caracteristica de la personalidad enaje-
nada. Hablar de “falta del sentido de la realidad” en el hombre
moderno es lo contrario de la idea tan generalizada de que nos
distinguimos de casi todas las épocas de la historia por nuestro
mayor re,alismo. Pfﬁro hablar de nuestro reahsmo. €s casi una ter-
giversacion paranoide. jQué realistas, que estan jugando con ar-
mas que pueden llevar a la destruccion de toda la civilizacion
moderna, si no es que de la Tierra misma! Si se encontrara a un
individuo haciendo eso mismo, se le encerraria inmediatamente, y
si se enorgulleciera de su realismo, los psiquiatras considerarfan
eso un sintoma adicional y més bicn grave de enfermedad men-
tal. Pero dejando esto a un lado, lo cierto es que el hombre
moderno ofrece una falta sorprendente de realismo para todo lo
que importa: para el sentido de la vida y de la muerte, para la fe-
licidad y el sufrimiento, para el sentimiento y el pensamiento
serio. Ha cubierto toda la realidad de la existencia humana y la
ha reemplazado con su imagen artificial, petrificada, de una seu-
dorrealidad, no de modo muy diferente a los salvajes, que pier-
den su tierra y su libertad a cambio de brillantes abalorios de
vidrio. Realmente, estd tan lejos de la realidad humana, que pue-
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de decir con los habitantes del Mundo feliz: “Cuando el indivi-
duo siente, la comunidad se tambalea.”

Otro factor de la sociedad contemporanea, ya mencionado,
es destructor de la razén. Puesto que nadie hace la tarea o el
trabajo completos, sino sélo una parte; y puesto que las dimen-
siones de las cosas y de las organizaciones humanas son demasiado
vastas para abarcarlas en conjunto, nada puede ser visto en su
totalidad. De ahf que las leyes subyacentes en los fenémenos no
puedan ser observadas. La inteligencia basta para manipular ade-
cuadamente un sector de una unidad mas amplia, ya sea una
maquina o un estado. Pero la razén sélo puede desarrollarse si
esta engranada con el todo, si trata con entidades observables y
manejables. Asi como nuestros ojos y oidos funcionan sélo dentro
de determinados limites cuantitativos de longitud de onda, tam-
bién nuestra razén esta limitada por lo que es observable en su
conjunto y en su funcionamiento total. Para decirlo de otro
modo, mas alld de ciertas dimensiones, se pierde inevitablemente
la concrecién y le sucede la abstractificacién, y con ella se des-
vanece el sentido de la realidad. El primero que vio este proble-
ma fue Aristételes, quien pensaba que no era habitable una ciudad
que rebasara en niimero de habitantes a lo que hoy nos pareceria
una pequefia poblacion.

Al observar la cualidad del pensamiento del hombre enaje-
nado, es sorprendente ver como se ha desarrollado su inteligencia
y cémo ha decaido su razén. Toma su realidad por cosa dada:
quiere comerla, consumirla, tocarla, manipularla. Ni siquiera se
pregunta qué hay detras de ella, por qué las cosas son como son
y adénde van. Uno no puede comerse el significado, ni puede
consumir el sentido, y en cuanto al futuro, apres nous, le déluge!
Aun desde el siglo xix hasta nuestros dias, parece haber tenido
lugar un perceptible aumento de estupidez, si entendemos por
estupidez lo contrario de la razén y no de la inteligencia. No
obstante el hecho de que todo el mundo lee el periddico cotidia-
no religiosamente, hay una falta de comprension del significado de
los acontecimientos politicos que verdaderamente causa miedo,
porque nuestra inteligencia nos ayuda a producir armas que nues-
tra razén no es capaz de controlar. Realmente poseemos el
saber-cémo, pero no poseemos el saber-por-qué ni el saber-para-
qué. Tenemos muchas personas con altos indices de inteligencia,
pero nuestras pruebas de inteligencia miden la capacidad para
memorizar, para manejar ideas ripidamente, pero no la razén.
Todo esto es cierto a pesar del hecho de que hay hombres de
sobresaliente razén entre nosotros, cuyo pensamiento es tan pro-
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fundo y vigoroso como no lo fue nunca en la historia de la
especie humana; pero piensan aparte del general pensamiento
gregario, y se les mira con recelo, aunque son necesarios por sus
extraordinarias hazafas en el campo de las ciencias naturales.

ILos nuevos cerebros automaticos son, ciertamente, una buena
ilustracion de lo que entendemos aqui por inteligencia. Manipu-
lan los datos que se les dan, comparan, seleccionan vy, finalmente,
obticnen los resultados con mas rapidez y mas a prueba de errores
que la intcligencia humana. Pero la condicién para todo eso es que
los datos basicos hay que metérselos dentro de antemano. Lo
que no puede hacer el cercbro cléctrico es pensar creadoramente,
penetrar la esencia de los hechos observados, ir mas alla de los
datos con que se le ha alimentado. La maquina puede reproducir
y aun mejorar la inteligencia, pero no pucde simular la razén.

La ética, por lo menos en el sentido de la tradicién greco-
judeo-cristiana, es inseparable de la razén. La conducta ética se
basa en la facultad de hacer juicios de valor fundados en la razén;
significa decidir entre el bien y el mal, y obrar de acuerdo con
la decision. El uso de la razén presupone la presencia de una
personalidad, de un yo, y lo mismo hacen la conducta y el juicio
¢ticos. Ademas, la ética, ya sea la de la religion monoteista o
la del humanismo secular, se basa en el principio de que ninguna
institucién ni cosa es mas elevada que cualquier individuo hu-
mano, que el fin de la vida es desenvolver €l amor y la razén del
hombre, y que todas las otras actividades humanas tienen que
subordinarse a esc fin. ¢Como, pues, puede ser la ética parte
importante de una vida en que el individuo se convierte en un
autémata, en que esta al servicio del gran “Eso”? ¢Cémo puede,
ademas, desarrollarse la conciencia cuando el principio de la vida
es la conformidad? La conciencia es, por su misma naturaleza,
disconforme, debe poder decir no, ¢ ando todos los demas dicen
si; v para decir ese “no” tiene a-  estar cierta de la rectitud del
juicio sobre el cual se basa el no. En la medida en que una perso-
na sea conformista, no podra oir la voz de su conciencia y mucho
menos actuar de acuerdo con ella. La conciencia sblo existe cuan-
do el hombre se siente a si mismo como hombre, no como una
cosa, como una mercancia. Respecto de las cosas que se cambian
en el mercado, existe otro cédigo casi érico, el de la equidad.
La cuestién estd en si se cambian a un precio equitativo, sin que
intervengan en el trato ni el engafio ni la fuerza; esa equidad,
que no es ni buena ni mala, es el principio ético del mercado, y
es el principio ético que gobierna la vida de la personalidad mer-
cantil.
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Es indudable que este principio de la cquidad desempeiia cierto
tipo de conducta ética. Si uno actua de acuerdo con el cédigo
de la equidad, no miente, no engafia ni usa la fuerza, y hasta
ofrecerd a los otros una oportunidad. Pero amar al préjimo, sen-
tirse identificado con ¢él, dedicar la vida al desarrollo de las po-
tencias espirituales propias, no forma parte de la ética de la
equidad. Vivimos en una situacién paradojica: practicamos la €ti-
ca de la equidad y profesamos la érica cristiana. (No deberiamos
topar con esta contradiccion manificsta? No topamos, evidente-
mente. (Por quc razon? Hay que buscarla, en parte, cn cl hecho
de que de ninglin modo sc¢ ha perdido por complcto la beren-
cia de cuatro mil afios de desarrollo de la conciencia. Por el con-
trario, la liberacién del hombre del poder del estado feudal y dc
la Jglesia hizo posible, en muchos aspectos, gozar de esa heren-
cia, y en el pmod() compxendldo entre el 51g10 xvit y la actua-
lidad florecié como quizds no habia florccido nunca antes, Aun
estamos dentro de ese proceso, pero, dadas las condiciones de
vida de nuestro propio siglo xx, parece que no hay pimpollos
nuevos que florezcan cuando la floracién actual se marchite.

Otra razon por la cual no tropezamos con la contradiccion
entre fa ética humanista y la ética de la equidad radica en el
hecho de que reinterpretamos las éricas religiosa y humanista a
la luz de la ética de la equidad. Buen ejemplo de esa interpreta-
cion es la Regla de Oro. En su pristino sentido judio y cristiano,
era una version popular de la maxima biblica que manda “amar
al préjimo como a si mismo”. En el sistema de la ética de la
equidad significa simplemente: “Sé equitativo cuando cambics.
Da tanto como lo que esperas recibir. No engafies!” No es ex-
trafio que la Regla de Oro sca hoy la frase religiosa mas popular.
Combina dos sistemas opuestos de ética y nos ayuda a olvidar
la contradiccidn.

Jiunque vivimos ain de la herencia cristiano-humanista, no es
sorprendente que. las jovenes generaciones ofrezcan cada vez me-
nos rasgos de Ja ética tradicional y que estemos viendo una bar-
barie moral en nuestra juventud, que esta en total contradiccion
con el nivel econdmico y educativo que la sociedad ha alcanzado.
Hoy, micntras revisaba ¢l monuscrito de este libro, lei dos infor-
maciones. Una en el New York Times, relativa al ascsinato de un
-hombre, cruelmente pisoteado, hasta causarle la muerte, por cua-
tro adolescentes de familias de la clase media tipica. La otra, en
la revista Timze; es una descripcion del nuevo jefe de policia de
Guatemala, quien, siendo jefe de policia con la dictadura de Ubi-
co, ha “perfeccionado un casquete de acero para oprimir la ca-
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beza, que obliga a confesar los secretos y aplasta las ideas politicas
incorrectas”.*” Aparece su retrato con el pie: “Para las ideas in-
correctas, un triturador.” ¢Hay algo mas insensatamente cruel,
hasta alcanzar el altimo extremo del sadismo, que esas estipidas
palabras? ¢Fs extrafio que, en una cultura en que la revista mas
popular de informacién puede publicar eso, haya adolescentes
que no tengan escrapulos en golpear a un hombre hasta matarlo?
¢No basta el hecho de que ensefiemos brutalidad y crueldad en
peliculas y libros cémicos, porque con esas mercancias se gana
dinero, para explicar la barbarie y el vandalismo crecientes de
nuestra juventud? Nuestros censores cinematograficos se cuidan
de que no se proyecten escenas sexuales, ya que esto podria des-
pertar deseos sexuales ilicitos. jQué inocente resulta eso, en com-
paracién con el efecto deshumanizador de lo que permiten los
censores, y a lo cual las iglesias parecen oponerse menos que a
los pecados tradicionales! Si, atin tenemos una herencia ética,
pero pronto se habra gastado y la reemplazara la ética del Mundo
feliz o de 1984, a menos de que deje de ser una herencia y vuelva
a ser recreada en todo nuestro modo de vivir. Por el momento,
parece que la conducta ética hay que buscarla todavia en la situa-
cién concreta de muchos individuos, mientras la sociedad va ca-
mino de la barbarie. *8

Mucho de lo que hemos dicho de la ética puede decirse de
la religion. Desde luego, al hablar del papel de la religién entre
hombres enajenados, todo depende de lo que llamemos religi6n.
Si nos referimos a la religién en el sentido mas amplio, como sis-
tema de orientacién y objeto de devocidn, entonces, ciertamen-
te, todos los seres humanos son religiosos, ya que nadie puede
vivir sin ese sistema y seguir cuerdo. Asi, pues, nuestra cultura
es tan religiosa como cualquiera. Nuestros dioses son la maqui-
na, y la idea de eficacia; el sentido de nuestra vida es avan-
zar, seguir adelante, llecar todo lo cerca de la cumbre que sea
pOSlble Pero si por rehglon entendemos monoteismo, entonces,
ciertamente, nuestra religién no es mas que una de las mercancias
que se exponen en los escaparates. El monoteismo es incompatible
con la enajenacién y con nuestra ética de la equ1dad Hace del
desenvolvimiento del hombre, de su salvacion, el fin supremo
de la vida, fin que nunca puede subordinarse a ningn otre. Por
cuanto Dios es incognoscible e indefinible, y por cuanto el hom-

47 Time, 23 de agosto de 1954.

48 Véase el punto de vista anilogo expuesto por A. Gehlen en su muy meditado
y profundo libro Sosialpsychologische Probleme in der Industriellen Gesellschaft.
I.C.B. Mohr, 1949.
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bre esta hecho a semejanza de Dios, el hombre es indefinible, lo
que significa que no puede considerarsele nunca como una cosa.
La lacha entre el monoteismo y la idolatria es exactamente la
lucha entre el modo de vida productivo y el enajenado. Nuestra
cultura quiza es la primera cultura totalmente secularizada de
la historia. Hemos renunciado al conocimiento de los problemas
fundamentales de la existencia humana y a todo interés por ellos.
No nos importa el sentido de la vida, ni su solucién; partimos
de la conviccion de que no hay mas finalidad que invertir la vida
fructuosamente y pasarla sin grandes contratiempos. La mayorfa
de nosotros cree en Dios, y damos por sentado que Dios existe.
El resto, que no cree en Dios, da por sentado que Dios no exis-
te. De cualquier modo, se toma a Dios por cosa admitida. Ni el
creer ni el no creer producen noches de insomnio ni ningun inte-
rés serio. En realidad, no hay ninguna diferencia entre que un
hombre de nuestra cultura crea en Dios 0 no crea, lo mismo desde
un punto de vista psicologico o verdaderamente religioso. En
ambos casos, no se preocupa ni de Dios ni de la solucion del pro-
blema de su propia existencia. Asi como el amor fraternal ha
sido reemplazado por la equidad impersonal, Dios ha sido trans-
formado en un remoto Director General del Universo, S. A.
Usted sabe que esti alli, que dirige la representacién (aunque
probablemente se haria lo mismo sin él); usted no lo ve nun-
ca, pero percibe su direccién, mientras usted esta “haciendo su
papel”.

El “renacimiento” religioso a que asistimos en estos dias es
quiza el peor golpe que hasta ahora haya recibido el monoteis-
mo. ¢Hay mayor sacrilegio que hablar del “hombre que esta
arriba”, que ensefiar a rezar para hacer a Dios socio vucstro en
los negocios, que “vender” religion con los métodos y la propa-
ganda usados para vender jabon?

En vista de que la enajenacién del hombre moderno es in-
compatible con el monoteismo, podria esperarse que los pastores,
los sacerdotes v los rabinos formasen la punta de lanza de la
critica contra el capxtahsmo contemporaneo AuanP es cierto
que se ha hecho esa critica desde las altas jerarquias de la Iglesia
Catdlica, y que la han hecho igualmente muchos pastores y rabi-
nos no situados tan elevadamente, todas las iglesias pertenecen
esencialmente a las fuerzas conservadoras de la sociedad moderna,
w emplean la religién para mantener al hombre tranquilo y satis-
fecho con un régimen profundamente 1rrehg1050 La mayor parte
de ellos _parecen no darse cuenta de que ese tipo de rehgxon de-
generara al fin en idolatria abierta, a menos que ellos mismos



LA SOCIEDAD DEL SIGLO XX 151

empiecen por definir la idolatria moderna y por abrir la lucha
contra ella, en vez de emitir ]u1c105 sobre Dios, empleando asi su
santo nombre en vano, en mas de un sentido.

v. Trabajo. ;Cual es el sentido de la palabra trabajo en una so-
ciedad enajenada?

Ya hemos hecho algunos breves comentarios sobre esta cues-
tién en el estudio general de la enajenacion. Mas como este pro-
blema es de suma importancia no s6lo para comprender la socie-
dad actual, sino también para todo intento de crear una sociedad
mas equilibrada, me propongo tratar de la naturaleza del trabajo
de un modo independiente y mas por extenso en las pagmas que
siguen.

A menos que el hombre explote a otros hombres, tiene que
trabajar para vivir. Por primitivo y sencillo que sea su método
de trabajo, se ha levantado sobre el reino animal por el hecho
mismo de la capacidad creadora; se ha definido acertadamente
como “cl animal que produce”. Pero el trabajo no sélo es para
el hombre una necesidad inevitable. El trabajo es también su
libertador respecto de la naturaleza, su creador como ser social
e independiente. En ¢l proceso del trabajo, es decir, en el pro-
ceso de moldear y cambiar la naturaleza exterior a él, el hombre
se moldea y se cambia a si mismo. Sale de la naturaleza dominin-
dola, y desarrolla sus capacidades de cooperacién y de razén, y
su sentido de la belleza. Se separa de la naturaleza, de la unidad
originaria con ella, pero al mismo tiempo vuelve a unirse con
ella como amo y constructor suyo. Cuanto mas se desarrolla
su trabajo, mias se desarrolla su individualidad. Moldeando y re-
creando la naturaleza, aprende a hacer uso de sus potencias v
aumenta su destreza y su poder creador. Ya pensemos en las
hermosas pinturas de las cuevas del sur de Francia, en las armas
ornamentales de los pueblos primitivos, en las estatuas y los tem-
plos de Grecia, en las catedrales de la Edad Media, en las sillas
y mesas hechas por diestros ebanistas, o en el cultivo de flores,
arboles y cereales por los campesinos, todo eso son expresiones
de la transformacién creadora de la naturaleza, hechas por la
razon y la habilidad del hombre.

En la historia de Occidente, la artesania, sobre todo en su
desarrollo durante los siglos xu y x1v, constituye una de las cum-
bres en la evolucion del trabajo creador. El trabajo no era sélo
una actividad til, sino una actividad que llevaba consigo una
profunda satisfaccién. Las principales caracteristicas de la arte-
sanfa han sido expuestas con gran lucidez por C. W. Mills. “No
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hay otro incentivo para trabajar que el ver terminado su producto
y el proceso de su creacién. Los detalles del trabajo diario son
significativos porque en la mente del trabajador no estin sepa-
rados del producto del trabajo. El trabajador goza de liberrad
para dirigir por s mismo su actividad productora. De esta suerte,
el artesano puede aprender de su trabajo y usar y desarrollar sus
talentos y destrezas en la prosecucion del mismo. No hay nada
que separe el trabajo del juego ni de la cultura. El medio de sub-
sistencia del artesano determina e impregna todo su modo de
vivir,” 49

Con la caida de la estructura medieval y los comicnzos del
modo moderno de produccidn, el sentido v la funcién del trabajo
cambiaron fundamentalmente, sobre todo en los paises protes-
tantes. El hombre, asustado ante la libertad recién ganada, se vio
obsesionado por la necesidad de vencer sus dudas y temores con
una actividad febril. El resultado de esa actividad, el éxito o el
fracaso, decidia de su salvacién, indicando si se contaba entre
las almas salvadas o entre las almas perdidas. El trabajo, en vez
de ser una actividad satisfactoria en si misma y placentera, se con-
virtié en un deber y une obsesion. Cuanto mas posible fue ganar
dinero con el trabajo, mas se convirtié éste en un simple medio
para alcanzar el fin de la riqueza y el éxito. El trabajo, segtn las
palabras de Max Weber, se convirtié en el factor principal de un
régimen de “ascetismo intramundano”, en una respuesta al senti-
miento de soledad y aislamiento del hombre.

Pero en este sentido el trabajo existia Unicamente para las
clases alta y media, que podian reunir alglin capital y emplear
trabajo de otros. Para la inmensa mayoria de los que solo tenian
para vender su energia fisica, el trabajo se convirtié en trabajo
forzado. El trabajador de los siglos xvim y xi1x, que tenia que
trabajar dieciséis horas diarias si no queria morir de hambre, no
lo hacia porque sirviera al Sefior de esa manera, ni porque su éxi-
to haria ver que se contaba entre los “elegidos”, sino porque se
veia obligado a vender su energfa a quienes disponfan de medios
para explotarla. Los primeros siglos de la era moderna encuentran
el significado del trabajo dividido en dos: el de deber, entre la
clase media; y el de trabajo forzado, entre quienes no tenian
propiedad ninguna.

La actitud religiosa hacia el trabajo como deber, que predo-
miné aGn en el siglo x1x, ha cambiado considerablemente en las
altimas décadas. El hombre moderno no sabe qué hacer de si

49 C. W. Mills, loc. cit., p. 220.
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mismo, como gastar con algin sentido su tiempo. y se ve impul-
sado a trabajar a fin de evitar un tedio insoportable. Pero el
trabajo ha dejado de ser una obligacion moral y religiosa en el sen-
tido de la actitud de la clase media de los siglos xvin y xix. Algo
nuevo ha aparecido. La produccion cada vez mayor, el impulso
a hacer cosas casa vez mas grandes y mejores, se han convertido
en fines en si mismos, en nuevos ideales. El trabajo se ha enaje-
nado de la persona que trabaja.

¢Qué sucede con el trabajador industrial? Gasta sus mejores
energias sicte u ocho horas diarias en producir “algo”. Necesita de
su trabajo para vivir, pero su papel es esencialmente un papel pasi-
vo. Realiza una pequena funcién aislada en un proceso de produc-
cién muy complicado y organizado, y no sc ve nunca ante “su”
producto como un todo, al menos no como productor, sino Gni-
camente como consumidor, siempre que disponga de dinero para
comprar “su” producto en una tienda. No le conciernen ni el
producto acabado en sus aspectos materiales, ni sus aspectos so-
ciales y ccondémicos, mucho mis amplios. Se le pone en deter-
minado lugar y tiene que hacer determinada tarea, pero no parti-
cipa cn la organizacién ni la direccion del trabajo. No le interesa
mi sabe por qué produce aquella y no otra mercancia, ni qué
relacion tienc lo que produce con las necesidades sociales en
general. Los zapatos, los automéviles, las bombillas eléctricas, los
produce la empresa empleando maquinas. £l es una parte de la
maquina, mas bien que su amo en cuanto agente activo. La ma-
quina, en lugar dc estar a su scrvicio y hacer para €l el trabajo
que antes habia que hacer con pura energia fisica, se ha conver-
tido en amo suyo. En vez de ser la maquina el sustituto de la
encrgia humana, ¢l hombre se ha convertido en un sustituto de
la maquina. Puede definirse su trabajo como la ejecucion de ac-
tos que todavia no pueden bacer las mdquinas.

El trabajo es un medio para ganar dinero, y no una actividad
humana con sentide en si misma. Tras haber observado a los
trabajadores de la industria automovilista, P. Drucker ha expre-
sado esta idea muy sucintamente: “Para la inmensa mayoria de Jos
trabajadores de la industria de automaviles, su tarea no tiene otro
sentido que el cheque con que se les paga, y ninguno que se rela-
cione con el trabajo o con el producto. El trabajo parece algo
antinatural, una condiciéon desagradable, sin sentido y entontece-
dora, para conseguir el cheque de pago, vacio de dignidad y de
importancia. No debe extrafiar que esto sea un estimulo para
el trabajo descuidado, para la lentitud y otros recursos con los
cuales obtener el mismo cheque con menos trabajo. No debe ex-
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trafar que esto tenga por resultado un trabajador desgraciado y
descontento, porque un cheque de pago no es base bastante para
erigir sobre él un sentimiento de autoestimacion.” 5

Esta relacién del trabajador con su trabajo es resultado de
toda la organizacién social de que forma parte. Como es “em-
pleado”,’ no es un agente activo, no tiene mas responsabilidad
que la de ejecurar correctamente la parte aislada de trabajo que
realiza, y no le interesa mas que llevar a casa bastante dinero para
mantenerse a si mismo y a su familia. No se espera ni se quiere
de €] nada més. Forma parte del equipo contratado por el capital,
y su papel y su funcidn estan determinados por csa cualidad de
pieza de un equipo. En los tltimos decenios se ha prestado cada
vez mis atencién a la psicologia del trabajador y a la actitud que
adopta hacia su trabajo o sea al “problema humano de la indus-
tria”’; pero esta misma expresion es indicio de la actitud que le
sirve de base: hay un ser humano que emplea Ia rmyor parte de
su vida en tmba]qr y lo que habria que estudiar es el “problema
industrial de los seres bumanos” y no “cl problema bumano de
la industria”.

La mayor parte de las investigaciones sobre psicologia indus-
trial se interesan por saber cémo pucde aumentarse la producti-
vidad del trabajador individual y cémo podria trabajar con menos
friccién. La psicologia ha prestado sus servicios a la “ingenieria
humana”, que intenta tratar al trabajador y al empleado como
una méquina que trabaja mejor cuando esta bien lubricada. Mien-
tras Taylor se interesdé primordialmente por una organizacién
mejor del uso técnico de la fuerza fisica del trabajador, la mayor
parte de los psicologos industriales se interesan sobre todo por
la manipulacion de la psique del trabajador. La idea que sirve de
base a ese propdsito puede formularse en los siguientes términos:
si el obrero trabaja mejor cuando es feliz, hagamosle, pues, feliz,
tranquilo, satisfecho, o lo que sea preciso, siempre que aumente
su produccién y disminuya los rozamientos. En nombre de las
“relaciones humanas”, se trata al trabajador con todos los recursos
que convienen a una persona completamente enajenada; hasta se
recomiendan la felicidad y los valores humanos en interés de unas
relaciones mejores con el publico. Asi, por ejemplo, segan la
revista Timre, uno de los psiquiatras norteamericanos mas conoci-
dos dijo 2 un grupo de mil quinientos directivos de supermer-

50 Véase Peter F. Drucker, Concept of the Corporation. The John Day Company.
Nueva York, 1946, p. 179.

51 La palabra inglesa employed, como la alemana angeszellt, se refiere a cosas
y no a seres humanos.
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cados. “Nuestros clientes seran mejor servidos si somos felices. . .
Va a remunerar 2 la direccion, en doélares y centavos, si de verdad
pudiéramos poner en practica esos principios generales de los
valores y las relaciones humanas.” Se habla de relaciones huma-
nas y se alude a las relacionecs mas inhumanas, a las que existen
entre automatas enajenados; se habla de felicidad y se alude a la
rutinizacion perfecta que ha eliminado todas las dudas y toda
eqpontaneldad 62

El caricter enajenado y profundamente insatisfactorio del tra-
bajo produce dos reacciones: una, el ideal de la ociosidad total;
otra, una hostilidad hondamente arraigada, aunque inconsciente
muchas veces, hacia el trabajo y hacia todas las cosas y personas
relacionadas con él.

No es dificil reconocer el general anhelo de un estado de hol-
ganza y pasividad completas. La publicidad apela a ese anhelo
mds atin que al sexo. Hay, naturalmente, muchos artilugios ttiles
y que ahorran trabajo; pero muchas veces esa utilidad sirve Gnica-
mente para racionalizar el llamado a la pasividad y la receptividad
completas. Un cereal para el desayuno se anuncia diciendo que es
“nuevo v mds facil de comer”. Un tostador eléctrico se anuncia
en los siguientes términos: “jIndudablemente el tostador mas
nuevo del mundo! Todo es hecho por usted en este nuevo tos-
tador. Ni siquiera tiene usted que molestarse en colocar el pan.
iLa fuerza motriz producida por un motor eléctrico tnico le
quita amablentente el pan de las manos!”” Innumerables cursos
de idiomas y dc otras materias se anuncian con el lema de “apren-
dizaje sin esfuerzo, sin nada de las antlguas penahdades”. Todo
el mundo conoce el cuadro del matrimonio anciano en el anuncio
de una compaiia de seguros de vida, matrimonio que se ha reti-
rado a los sesenta afios y pasa la vida en la felicidad perfecta
de no tener nada que hacer como no sea viajar.

La radio y la television ofrecen otro elemento de ese anhelo
de holganza: la idea de “apretar el bot6n”; oprimiendo un botén,
o haciéndolo girar en mi aparato, puedo oir musica, discursos,
juegos de pelota, y, con el aparato de television, hacer que des-
filen ante mi los acontecimientos del mundo. El placer de con-
ducir automéviles indudablemente radica, en parte, en la satis-
faccién de este deseo de hacer algo s6lo con oprimir un botén.
Por ¢l acto de oprimir un botén sin esfuerzo alguno, se pone en
movimiento una maquina poderosa: se necesitan poco talento y
poco esfuerzo para convencer al conductor de que es el amo del
espacio.

52 Trataremos mas detenidamente del problema del trabajo en el capitulo vir.
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Pero hay una reaccién mucho més grave y mas hondamente
enraizada contra la falta de sentido y el tedio del trabajo, y es la
hostilidad hacia éste, mucho menos consciente que nuestro anhelo
de holganza e inactividad. Muchos hombres de empresa se sien-
ten prisioneros de sus negocios y de las mercancias que venden:
tienen ante su producto una sensacion de fraude y sienten hacia
€l un secreto desprecio. Odian a sus clientes, que les obligan a
exhibir su producto para vender. Odian a sus compendores por-
que son una amenaza, y a sus empleados y superiores porque
estdn en una incesante lucha de competencm con ellos. Pero,
cosa aun mas importante, s¢ odian a si mismos, porque ven pasar
su vida sin mas sentido que la momentanea embriaguez del éxito.
Desde luego, este odio y este desprecio por los demas y por uno
mismo, asi como por las mismas cosas que produce, es casi siem-
pre inconsciente, y solo de vez en cuando se hace consciente en
una idea momentanea, lo suficientemente perturbadora para de-
jarla a un lado lo antes posible.

vi. Demtocracia. Asi como se ha enajenado el trabajo, la expre-
sion de la voluntad del votante en la democracia moderna es una
expresion enajenada. El principio de la democracia radica en la idca
de que no es un gobernante o un pequefio grupo de personas, sino
el pueblo en general, el que determina su destino y decide cn las
cuestiones de interés comin. Al elegir a sus representantes, que
en un parlamento deciden acerca de las leyes del pais, se supone
que cada ciudadano ejerce la funcién de participar responsable-
mente en los asuntos de la comunidad. Con el principio de Ia di-
vision de poderes se creé un ingenioso sistema que sirvié para
conservar la integridad e mdependencm del poder judicial y con-
trapesar las funciones respectivas del poder legislativo y de] eje-
cutivo. Idealmente, todos los ciudadanos son igualmente respon-
sables de las decisiones que se tomen e intervienen de igual manera
en su adopcion.

En realidad, el naciente régimen democratico estaba viciado
por una contradiccién importante. Al establecerse en estados con
enormes demgualdades de posibilidades y de ingresos, las clases
privilegiadas no querian, naturalmente, perder los privilegios que
el statw quo les concedia, y que facilmente podlan perder si
tuviera plena expresion la voluntad de la mayona que carecia
de toda propiedad. Para evitar este peligro, gran parte de la
poblacién sin propiedad fue excluida del derecho de sufragio, y
s6lo muy lentamente se admiti6 el principio de que todo ciuda-
dano tenfa derecho a votar, sin restricciones ni linittaciones.
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En el siglo xix parecié como si el sufragio universal fuera a
resolver todos los problemas de la democracia. O’Connor, uno
de los jefes cartistas, dijo en 1838: “El sufragio universal cambia-
ra de un golpe el caricter de la sociedad, haciéndola pasar de un
estado de vigilancia, duda y recelo, al del amor fraternal, de inte-
rés reciproco y de confianza universal.” Y en 1842 dijo: “.. .seis
meses después de aprobada la Carta, todos los hombres, mujeres
y nifios estaran bien alimentados, bien alojados y bien vestidos”.5
Desde entonces, todas las grandes democracias han concedido el
sufragio universal a los hombres y, con excepcién de Suiza, 2 las
mujeres; pero aun en el pais mas rico del mundo, la tercera parte
de la poblacion sigue estando “mal alimentada, mal alojada y mal
vestida”, segin palabras de Franklin D. Roosevelt.

La implantacién del sufragio universal no sblo desilusiond
a los cartistas, sino que desilusiond también a quienes crefan que
contribuiria a convertir a todos los ciudadanos en personalidades
responsables, activas e independientes. Se vio claramente que el
problema de la democracia en la actualidad no es ya la restriccion
del derecho de voro, sino la manera como se ejerce ese derecho.

¢Cémo pueden las gentes expresar “su” voluntad si no tienen
voluntad ni conviccién propias, si son autématas enajenados cuyos
gustos, opiniones y preferencias son manipulados por las grandes
maquinarias condicionantes? En estas circunstancias, el sufragio
universal se convierte en un fetiche. Si un gobierno puede de-
mostrar que todo el mundo tiene derecho al voto y que los votos
se cuentan honradamente, es democritico. Si todo el mundo
vota, pero los votos no son contados honradamente, o si el vo-
tante teme votar contra el partido que esta en el poder, el pais es
antidemocratico. Sin duda es cierto que hay una diferencia gran-
de e importante entre unas elecciones libres y unas elecciones
manipuladas, pero adviértase que esa diferencia no debe llevarnos
2 olvidar que aun las elecciones libres no expresan necesariamen-
te “la voluntad del pueblo”. Si una marca de pasta dentifrica que
hace mucha propaganda es usada por la mayoria de la gente a
causa de ciertas virtudes fantasticas que proclama en su publici-
dad, nadie con algln sentido diria que la gente ha “tomado una
decisién” a favor de dicha pasta dentifrica. Todo lo que puede
decirse es que la propaganda fue suficientemente eficaz para ha-
cer que millones de individuos creyeran en sus virtudes.

En una sociedad enajenada, el modo como las gentes expresan
su voluntad no difiere mucho del modo como eligen las mercan-

53 Tomado de J. R. M. Butler, History of England. Oxford University Press.
Londres, 1928, p. 86.
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cias que compran. Escuchan el tamborileo de la propaganda, y
los hechos significan poco en comparacién con el ruido sugestivo
que constantemente les martillea. En estos Gltimos afios hemos
visto cada vez mds claramente cémo se determina la propaganda
polmca por la sabiduria de los consejos de relaciones publicas.
Acostumbrados a hacer que el pubhco compre cualquier cosa
para cuya adquisicién tiene dinero bastante, plensan lo mismo
respecto de las ideas politicas y de los lideres politicos. Usan
la televisién para cimentar personalidades politicas lo mismo que
para anunciar un jabén: lo que importa son los resultados, en
ventas o en votos, no la racionalidad ni la utilidad de lo que se
presenta al pubhco Este fenémeno encontrd una expresion ex-
traordinariamente franca en las recientes declaraciones sobre el
futuro del Partido Repubhcano segln las cuales, y2 que no puede
esperarse que la mayoria de los votantes voten por dicho partido,
hay que buscar una personalidad que quiera representarlo, y en-
tonces ella conseguird los votos. En principio, esto no se dife-
rencia del aval que da a una marca de cigarrillos un deportista
o un actor de cine famosos.

En realidad, el funcionamiento de la maquinaria politica en
un pais democratico no difiere esencialmente del procedimiento
que se sigue en el mercado de mercancias. Los partidos politicos
no se diferencian demasiado de las grandes empresas comerciales,

y los politicos profesionales se esfuerzan en vender sus articulos
al publlco Su método se parece cada vez mis al de la publici-
dad a alta presion. J. A. Schumpeter, agudo observador de la
escena politica y econémica, ha formulado eso de un modo par-
ticularmente claro. Parte de la formulacién del concepto clasico
de la democracia sustentado en el siglo xvir. “El método demo-
critico es aquel dispositivo institucional para llegar a decisiones
politicas que realicen el bien comun, haciendo que el pueblo
mismo senale las soluciones mediante la eleccién de individuos
que han de reunirse para cumplir su voluntad.” ¥ Schumpeter
analiza después las actitudes del hombre moderno hacia el pro-
blema del bienestar publico, y llega a consecuencias no muy dife-
rentes de las que hemos esbozado. “Pero cuando nos alejamos mas
aGn de los intereses privados de la familia y de las oficinas de
negoc1es y entramos en las reglones de los asuntos nacionales e
internacionales que carecen de un vinculo directo e inequivoco
con aquellos intereses privados, la voluntad individual, el dominio
de los hechos y el método de inferencia pronto dejan de llenar las

54 Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism, and Democracy. Harper and Bro-
thers. Nueva York y Londres, 1947, p. 250. [Hay traduccidén al espafiol.]
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exigencias de la doctrina clasica. Lo que me extrafia mas de todo
y me parece ser ¢l meollo de la confusién es que se haya perdi-
do tan por completo el sentido de la realidad. Normalmente, las
grandes cuestiones politicas tienen su lugar, en la economia psi-
quica del ciudadano tipico, entre los intereses de las horas libres
que no han liegado al rango de aficiones, y entre los asuntos de
conversacién sin responsabilidad. Parecen cosas lejanas; no se pa-
recen en nada a la propuesta de un negocio, los peligros no pue-
den hacerse visibles en absoluto, y si se hicieran, quizas no pare-
cieran tan graves; a uno le parece que se mueve en un mundo
ficticio.

"Esa disminucién del sentido de la realidad no sélo explica
la disminucién del sentido de responsabilidad, sino también la
ausencia de una volicién efectiva. Uno tiene sus propias frases,
desde luego, y sus deseos y suefios y sus quejas; especialmente,
uno tiene sus gustos y sus disgustos; pero de ordinario no llegan
a lo que llamamos voluntad, contraparte psiquica de la accién
responsable dirigida a un fin. En realidad, para el ciudadano pax-
ticular que piense en los asuntos nacionales, no hay campo para
esa voluntad ni tarea en la que pudiera emPlearse. Forma parte
de una comisién que no funciona, la comision de toda la nacién,
y es por esto por lo que gasta menos esfuerzo disciplinado en
comprender un problema poh’tico, que en una partida de bridge.

”La disminucién del sentido de responsabilidad y la ausencia
de volicién efectiva explican a su vez la ignerancia corriente del
ciudadano y su falta cEa criterio en materias de politica interior
y exterior, que es mucho mas chocante en el caso de personas
instruidas y fructiferamente activas en cuestiones no politicas,
que en el de personas poco instruidas y de una posicion social
humilde. Hay al alcance de todos informacién copiosa. Pero esto
parece no importar nada, y no debe extrafiarnos. No tenemos
mis que comparar la actitud de un abogado hacia sus alegatos, y
su actitud hacia las informaciones politicas que le ofrece su pe-
riédico, para ver de qué se trata. En un caso, el abogado se ha
preparado para apreciar la significacién de sus datos con ailos de
trabajo tenaz realizado bajo la accién del estimulo definido del
interés en su competencia profesional; y bajo la accién de un
estimulo no menos poderoso aplica después sus conocimientos,
su inteligencia y su voluntad al contenido de sus alegatos. En el
otro caso, no se ha tomado la molestia de prepararse; no se pre-
ocupa de asimilarse la informacién ni de aplicarle los canones
de la critica que tan bien sabe manejar, y le impacientan las argu-
mentaciones largas o complicadas. Todo esto tiende a demostrar
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que sin la iniciativa que procede de una responsabilidad inmediata,
la ignorancia persistiré aunque se disponga de un gran volumen
de informacién, por completa y correcta que sea. Persiste ain
ante los esfuerzos meritorios que se estan haciendo _para rebasar
la mera presentacién de informaciones, y para ensefiar a usarlas,
mediante conferencias, clases, grupos de discusién. Los resultados
no son cero, pero son pequeiios. Es dificil hacer que la gente
suba la escalera,

"Asi, el ciudadano tipico cae en un nivel mis bajo de acti-
vidad mental tan pronto como entra en el campo de la politica.
Argumenta y analiza de un modo que le pareccria infantil en la
esfera de sus verdaderos intereses. Vuelve a ser un primitivo.” 5

Schumpeter sefala también la analogia entre la fabricacion
de la voluntad popular en cuestiones pohtlcas y la propabanda
comercial. “Los modos —dice— como se manufacturan las so-
luciones y la voluatad popular respecto de ellas son exactamente
iguales a los de la publicidad comercial. Encontramos en uno y
otro caso los mismos intentos para Hegar a la subsconsciencia, la
misma técnica para crear asociaciones favorables o desfavorables,
tanto mas eficaces cuanto menos racionales son; encontramos las
mismas evasivas y reticencias y el mismo truco para producir
opinién mediante la repeticién de una consigna, que triunfa exac-
tamente en la medida en que evita la argumentacion racional y
el peligro de despertar las facultades criticas de la gente. Y asi
sucesivamente. Solo que todas esas artes tienen un alcance infinita-
mente mayor en la esfera de los negocios pablicos que en la de
Ja vida prlvada y profesional. El retrato de la muchacha mas
linda del mundo, a la larga resultard impotentc para sostener las
ventas de un mal cigarro. No hay una salvagnarda tan efectiva
en el caso de las decisiones politicas. Muchas decisiones de fatal
importancia son de un caracter tal, que hace imposible para el
publico ponerlas a prueba en sus ratos de ocio y 2 un costo mode-
rado. Pero aunque esto fuera posible, en general no es tan facil
llegar a formarse juicio como en el caso de los cigarres, porque
los efectos son menos faciles de interpretar.” %6

A base de su analisis, Schumpeter llega a una definicién de la
democracia que, aunque menos elevada que la primera, es indu-
dablemente mas realista: “El método democratico es un dispo-
sitivo institucional para llegar a decisiones politicas en el que los
“individuos adquieren el poder de decidir wmediante una lucha de

53 Ibid., pp. 261-2.
56 [bid., p. 263.
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cozzzgetenciﬂ para consegnir el voto de las gentes.”” 57 (El subra-
yado es mio.)

iLa compndcmn entre el proced1m1ento pam formar una op1-
nién en politica y el del mercado de mercancias puede comple-
tarse con otra que trata no tanto de la formacién de opunon
como de su cxpresion. Me refiero al papel de los accionistas en
las grandes empresas norteamericanas y a la influencia de su vo-
luntad en la direccién de las mismas.

Como hemos dicho mas arriba, la propiedad de las grandes
sociedades andnimas reside actualmente en las manos de cente-
nares de miles de individuos, cada uno de los cuales posec una
parte extraordinariamente pequena del capital total. En términos
legales, los accionistas poseen la empresa y, en consccuencia, tie-
nen derecho a determinar su politica y a nombrar a sus directo-
res. Pero en la realidad sienten muy poca responsabilidad respecto
dc su propiedad y asienten a lo que hace la direccidn, satisfechos
con un ingreso regular. La inmensa mayoria de los accionistas
no se molesta en asistir 2 las asambleas y envian de buena gana
sus poderes a la direccion. Como ya hemos dicho, unicamente
el 6 % de las grandes sociedades anénimas (en 1930) estin con-
troladas por el total de la propiedad o por una mayoria de ella.

La situacidon en cuanto al control no ¢s, en una democracia
moderna, muy diferente de la de una gran sociedad anénima. Es
cierto que mas del 50 % de los votantes depositan sus votos
personalimente y eligen entre dos maquinarias de partido que
compiten por sus votos. Una vez que una de esas maquinarias
sube al poder, la relacién con el votante es muy remota. Las de-
cisiones reales no dependen muchas veces de los miembros indi-
viduales del parlamento, que representan los intereses y los deseos
de sus electores, sino del partido;®® pero aun alli quienes deciden
son algunas personahdades influyentes, con frecuencia poco co-
nocidas del pablico. Lo cierto es que, aunque el ciudadano indi-
vidual cree que dirige las decisiones de su paxs sOlo lo hace en
grado poco mayor de aquel en que el accionista corriente inter-
viene en el control de “s compqma Entre el acto de votar y
las grandes decisiones polmcas hay una conexién misteriosa. No
puede decirse que no haya ninguna cn absoluto, ni puede decirse
que la decisidn final sea resultado de la voluntad del votante. Fsta
es, exactamente, la situacién de una expresion enajenada de la
voluntad del elector. Este hace algo: votar, y vive con la ilusion

ST Ibid., p. 269.
58 yéase el articulo de R. H. S. Crossman titulado “The Party Oligarchies”,
en The New Statesman y Nation. Londies, 21 de agosto de 1954.
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de que él es el creador de decisiones que acepta como si fueran
suyas; aunque en realidad estan determinadas en gran parte por
fuerzas que caen fuera de su control y de su conocimiento. No
es extrafio que esta situacion dé al ciudadano corriente una pro-
funda sensacién de impotencia en materias politicas (si bien no
necesariamente consciente) y que, en consecuencia, su inteligen-
cia politica se reduzca cada vez mis. Pues aunque es cierto que
uno debe pensar antes de obrar, también lo es que si uno no tiene
posibilidad de obrar, el pensamiento se empobrece; en otras pa-
lobras: si uno no puede obrar efectivamente, tampoco puede pen-
sar productivamente.

3. Enajenacidon y salud mental

¢Cuil es el efecto de la enajenacidn sobre la salud mental? La
respuesta depende, naturalmente, de lo que se entienda por salud.
Si significa que el hombre puede llenar su funcién social, dedi-
carse a la produccién y reproducirse, es indudable que el hombre
enajenado puede ser un hombre sano. Después de todo, hemos
creado la miquina mis poderosa de produccién que hasta ahora
ha existido en la Tierra, aunque hemos creado también la miquina
mis poderosa de destruccién, que estd al alcance de dementes. Si
atendemos a la definicién psiquidtrica corriente de salud mental,
también podn’amos creer que estamos sanos. Nataralmente, los
conceptos de salud y enfermedad son productos de los hombres
que los formularon y, por lo tanto, de la cultura en que viven
esos hombres. Psiquiatras enajenados definirdn la salud mental
como puede hacerlo una personalidad enajenada y, en conse-
cuencia, considerar como sano lo que puede considerarse enfermo
desde el punto de vista del humanismo normativo. En este res-
pecto, puede aplicarse a muchos psiquiatras de nuestra cultura
lo que ha dicho tan bellamente H. G. Wells de los psiquiatras y
los cirujanos en E!l pais de los ciegos. Un joven que se ha esta-
blecido en medio de una tribu aislada, de gentes ciegas de naci-
miento, es examinado por los doctores de la tribu:

“En seguida uno de los ancianos, que meditaba profundamen-
te, tuvo una idea. Era el gran doctor de aquellas gentes, su he-
chicero; tenia una inteligencia muy filoséfica e inventiva, y se le
ocurri6 la idea de curar a Nuiiez de sus peculiaridades. Un dia
volvié 2 hablar de Nufiez en presencia de Yacob.

"—He examinado a Bogotd —dijo—, y para mi el caso es
claro. Creo muy probable que pueda ser curado.

"—Es lo que yo he supuesto siempre —dijo el viejo Yacob.
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”—Tiene el cerebro afectado —dijo el doctor ciego.

”Los ancianos asintieron.

"—Pero ¢qué es Io que le afecta?

”—iAh! —dijo el viejo Yacob.

"—FEsto —anadié el doctor, contestando a su propia pregun-
ta—. FEsas cosas extrafias que llaman ojos, y que existen para ha-
cer en la cara unas agradables y suaves depresiones, en el caso de
Bogota estan enfermos de tal suerte, que afectan al cerebro. Estin
muy distendidos, tienen pestafas, los parpados se le mueven y, en
consecuencia, su cerebro esti en un estado constante de irritacién
y distraccion.

"—:Si? —pregunt¢ el viejo Yacob—. ¢Si?

"—Y creo que puedo decir con bastante certeza que, para cu-
rarlo por completo, todo lo que tenemos que hacer es una facil
y sencilla operacién quirtdrgica, a saber: quitarle esos cuerpos
irritantes.

"—¢Y quedari sano entonces?

"—Entonces quedara perfectamente sano. y serd un ciudadano
admirable.

"—iDemos gracias al cielo por la ciencia! —exclamé el viejo
Yacob, e inmediatamente fue a comunicarle a Nufiez sus felices
esperanzas.” 5

Nuestras definiciones psiquidtricas corrientes de la salud men-
tal subrayan las cualidades que forman parte del caricter social
enajenado de nuestro tiempo: adaptacién, cooperativismo, agresi-
vidad, tolerancia, ambicién, etc. Mis arriba he citado la defini-
cion de “madurez” que da Strecker, como ejemplo de la ingenua
traduccién que para un joven directivo hace el lenguaje de la psi-
quiatria. Pero, como ya hemos dicho brevemente en otra ocasion,
hasta H. S. Sullivan, uno de los psicoanalistas mas brillantes y pro-
fundos de nuestro tiempo, estaba incluido en sus ideas tedricas por
la enajenacién que todo lo impregna. Precisamente por su eminen-
cia y por las importantes aportaciones que ha hecho a la psiquia-
tra serd instructivo detenerse un momento en este punto. El
hecho de que la persona enajenada carezca de un sentimiento
de personalidad y se sienta a sf misma como respuesta a lo que de
ella esperan los demis, lo tomé Sullivan como parte de la natu-
raleza humana, lo mismo que Freud habia tomado por un fené-
meno natural el caricter competidor de los comienzos del siglo.

59 H. G. Wells, In the Days of the Comet and Seventeen Short Stories. Nueva
Yok, Charles Scribner’s Sons, 1923.
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Asi, Sullivan llamé a la opinién de que existe una sola personali-
dad individual “la ilusién de la individualidad nica”.% Igualmente
clara es la influencia del pensamiento enajenado en su formula-
cion de las necesidades fundamentales del hombre, que, seglin
él, son: “La necesidad de seguridad personal, o sca el libertarse
de la ansiedad; la necesidad de intimidad, o sea la nccesidad de
colaborar por lo menos con otra persona; y la nccesidad de pla-
cer sexual, o sea la necesidad de actividad genital hasta llegar al
orgasmo.” 8 Los tres criterios de salud mental que Sullivan pos-
tula aqui tienen aceptacion muy general. A primera vista, nadic
se opondra a la idea de que el amor, la scguridad y el placer se-
xual son metas perfectamente normales de salud mental. Pero un
examen critico de esos conceptos revela que en un mundo ena-
jenado significan cosas distintas de las que quizas significarian en
otras culturas.

Es probable que el méds popular de los conceptos modernos
con que cuenta cl arscnal de férmulas psiquidtricas sca el de
seguridad. En los Gltimos afios se ha destacado cada ves mas
este concepto como finalidad suprema de la vida y como la csen-
cia de la salud mental. Una razén de csa actitud reside, quizd,
en que la amenaza de guerra pendiente sobre el mundo durante
muchos aflos ha intensificado ¢l ansia de scguridad. Otra razén
mas importante es que la gente se siente cada vez mas inscgura
por la automatizaciéon y la conformidad cada vez mas grandes.

El problema se complica por la confusién cntre seguridad
psiquica y seguridad econdmica. Uno de los cambios fundamen-
tales de los cincuenta ultimos afios ¢s que en todos los paises
occidentales se ha adoptado el principio de que todo ciudadano
debe tener un minimo de seguridad material en caso de desem-
pleo, enfermedad o vejez. Pero aunque se ha adoptado ese prin-
cipio, todavia hay, en muchos hombres de negocios, una fuerte
hostilidad contra él, y especialmente contra su aplicacién cada
vez mas extensa: hablan despectivamente del “estado benefac-
tor”, del cual dicen que mata la iniciativa privada y cl espiritu
de aventura; y al luchar contra las medidas de seguridad social,
pretenden luchar por la libertad y la iniciativa del trabajador.
Que esos argumentos son meras racionalizaciones lo evidencia el
hecho de que esas mismas personas no sienten escripulos en pon-
derar la seguridad econémica como uno de los principales fines
de la vida. No hay mas que leer los anuncios de las compaiifas de

60 Y. S. Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry. W. W. Norton &
Company, Inc., Nueva York, 1953, p. 140.
81 Ibid., p. 264. -
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seguros, con sus promesas de libertar a los clientes de la insegu-
ridad que podrian causar los accidentes, la muerte, la enfermedad,
la vejez, etc., para darse cuenta del importante papel que el
ideal de la seguridad econémica representa para la clase adine-
rada. ¢Y qué otra cosa es la idea del ahorro sino la practica de
la finalidad de la seguridad econdémica? FEsta contradiccién en-
tre las acusaciones dirigidas contra el anhelo de seguridad en las
clases trabajadoras y la alabanza del mismo fin para los situados
en los niveles mas altos de ingreso, es vtro ejemplo de la ilimi-
tada capacidad del hombre para pensar ideas contradictorias, sin
hacer el menor intento para darse cuenta de la contradiccién.

Pero la propaganda contra el “estado bencfactor” v el prin-
Clplo de la seguridad econdmica es mas eficaz de lo Ll‘lb lo seua
sin la general confusion entre seguuddd econdmica y 5eﬁur1dad
enrocional.

Un niéimero cada vez mayor de personas creen que no debie-
ran teper dudas ni problemas, que no debieran correr ningin
riesgo y si sentirse constantemente “seguras”. La psiquiatria y
el psicoanalisis han prestado considerable apoyo a esa actitud.
Muchos escritores de estas materias postulan la seguridad como la
finalidad mas importante del desenvolvimiento psiquico, y con-
sideran la sensacién de seguridad como aproximadamente equi-
valente a salud mental. (Sullivan es el més profundo y penetrante
de cllos.) Asi, los padres, sobre todo los que leen literatura de
ésa, viven desazonados por la poslblhdad de que su hijo o hija
adquiera en edad temprana una sensacién de “insezuridad”. Se es-
fuerzan por ayudarles a evitar conflictos, por hacerles facil todo,
por quxtarles todos los obstaculos que pueden para que el hijo
se sienta “scguro”. Lo mismo que vacunan al nifio contra las
enfermedades y procuran alejarlo de cualquier germen, creen
que pueden desterrar la inseguridad evitando todo contacto con
ella. El resultado es con frecuencia una higienc tan infortunada
como excesiva: si sobreviene la infeccidn, el individuo esta mas
desarmado e indefenso contra ella.

¢Cémo puede una persona sensible y viviente sentirse scgura
siempre? Por las condiciones mismas de nuestra existenciz, no
podemos sentirnos seguros de nada. Nuestras ideas e intuiciones
son en el mejor caso verdades parciales, mezcladas con muchos
errores, para no hablar de la innecesaria mala informacién sobre
la vida y la sociedad a que estamos sometidos casi desde el dia
mismo del nacimiento. Nuestra vida y nuestra salud estin ex-
puestas a accidentes que escapan nuestro control. Si tomamos
una decisién, nunca podemos estar ciertos de sus consecuencias,
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pues toda decisién implica el riesgo del fracaso, y st no la im-
plica, no es una decisién en el verdadero sentido de la palabra, No
podemos estar seguros de las consecuencias de nuestros mejores
esfuerzos. El resultado depende siempre de muchos factores que
escapan a nuestra capacidad de control. Lo mismo que una per-
sona sensible y viviente no puede evitar el estar triste, tampoco
puede evitar el sentirse insegura. La tarea psiquica que una per-
sona puede hacer en favor suyo no es sentirse segura, sino ser
capaz de tolerar la inseguridad sin pinico ni miedo indebido.

La vida, en sus aspectos mental y espiritual, es por necesidad
insegura e incierta. Hay certeza solo acerca del hecho de que
hemos nacido y de que moriremos. Hay seguridad completa sélo
cuando hay también una sumisién completa a otros poderes que
se suponen fuertes y duraderos, y los cuales libran al hombre de
la necesidad de tomar decisiones, correr riesgos y tener responsa-
bilidades. El bombre libre es por necesidad inseguro; el hombre
que piensa es por necesidad indeciso.

¢Cdémo, pues, puede el hombre tolerar esa inseguridad inhe-
rente a la existencia humana? Un modo es estar enraizado en el
grupo de tal manera, que el sentimiento de identidad esté ga-
rantizado por la pertenencia al grupo, tritese de la familia, del
clan, de la nacién o de la clase. Mientras el proceso de individua-
cién no ha llegado a la fase en que el individuo se libra de esos
vinculos primarios, todavia es “nosotros”, y mientras el grupo
funciona, estd cierto de su propia identidad por la pertenencia
a él. Tl desarrollo de la sociedad moderna ha llevado 2 la disolu-
cion de esos vinculos primarios. El hombre moderno esti esen-
cialmente solo, tiene que sostenerse sobre sus propios pies y va-
lerse por si mismo. Puede conseguir la sensacién de seguridad
solamente desarrollando la entidad ‘nica y particular que es “él”
hasta un punto en que verdaderamente pueda decir “yo soy yo”.
Este resultado es posible inicamente si desarrolla sus capacidades
activas en tal medida que pueda relacionarse con el mundo sin
tener que sumergirse en él; si puede lograr una orientacién pro-
ductiva. Pero la persona enajenada trata de resolver el problema
de otra manera, a saber, por la conformidad. Se siente seguro
cuando es todo lo parecido posible a su préjimo. Su objetivo su-
premo es ser aprobado por los demis, y su mayor miedo, que
pucda no ser aprobado. Ser diferente, encontrarse en una mino-
rfa, son los peligros que amenazan su sensacién de seguridad, y
de ahi el ansia de ilimitada conformidad. Es evidente que ese
anhelo de conformidad produce a su vez una sensacion de insc-
guridad que actia constantemente, aunque de manera oculta.
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Cualquier desviacién del patrén o modelo, toda critica, suscita
miedo e inseguridad; uno depende siempre de la aprobacién de
los demis, lo mismo que un opiémano depende de su droga, y
anilogamente, el sentimiento de la propia personalidad y de con-
fianza en si mismo se debilita cada vez mds. El sentimiento de
culpabilidad, que hace unas generaciones impregnaba la vida del
hombre con referencia al pecado, ha sido reemplazado por una
sensacién de disgusto e insuficiencia relativa al ser diferente.

Otra meta de la salud mental, el awror, como la seguridad, ha
tomado un nuevo sentido en la situacion enajenada. Para Freud,
de acuerdo con el espiritu de su tiempo, el amor era fundamen-
talmente un fenémeno sexual. “Habiendo hallado el hombre por
experiencia que el amor sexual (genital) le ofrecia su placer mas
grande, de suerte que para €l se convirtio en el prototipo de toda
felicidad, debi6 sentirse impulsado a buscar su felicidad por el
camino de las relaciones sexuales, a hacer del erotismo genita}
el punto central de su vida... Al hacerlo asi se hace dependiente
en grado muy peligroso de una parte del mundo exterior, a saber
del objeto de su amor, y esto le expone al sufrimiento mas dolo-~
roso, si es rechazado por €l o si lo pierde por muerte o defec-
cién.” 62 Con objeto de protegerse contra el peligro de sufrir
por amor, el hombre, pero sélo una “pequefia minoria”, puede
transformar las funciones eréticas del amor transfiriendo “el prin-
cipal valor de] acto de ser amado a su propio acto de amar” y
“consagrando su amor no a objetos individuales, sino a todos los
hombres por igual”. De esta suerte, “evitan las incertidumbres
desengafios del amor genital apartindose de su finalidad sexual

modificando el instinto en un impulso con un objetivo inhi-
bido. .. El amor con un objetivo inhibido fue en realidad origi-
nalmente amor sensual pleno, y lo es todavia en la subconsciencia
de los hombres”.%8 FEl sentimiento de identificacion y fusién
con el mundo (el “sentimiento ocednico™), que es la esencia de
la experiencia religiosa y en especial de la experiencia mistica,
y el sentimiento de identificacién y union con la persona amada,
los interpreta Freud como una regresién a un estado primario
de “narcisismo ilimitado”.8¢

e acuerdo con sus conceptos bisicos, la salud mental es para
Freud la plena satisfaccion de la capacidad de amar, que se logra
si el desarrollo de la libido ha alcanzado la etapa genital.

62 3. Tieud, Civilization and Its Discontent, loc. cit., p. 6g.
63 1bid., pp. 69 ss.
64 15id., p. 21.



168 EL HOMBRE EN LA SOCIEDAD CAPITALISTA

En el sistema psicoanalitico de H. S. Sullivan encontramos,
en contraste con kreud, una separacién estricta entre sexualidad
y amor, ¢Qué significan el amor y la intimidad en el concepto
de Sullivan? “La intimidad es aquel tipo dc situacién que com-
prende a dos personas y que permite la validacion de rodos los
componentes del mérito personal. La validacién del mérito per-
sonal requiere un tipo de relacién que yo Hlamo colaboracioén,
por lo que entiendo reajustes claramente formulados de la con-
ducta de una persona a las necesidades expresas de la otra persona,
en la prosecucién de placeres cada vez mas idénticos, es decir, de
placeres que cada vez se acercan mas a la reciprocidad, y en el
mantenimiento de operacmnes de segurldad cada vez mds ana-
logas.” 65 Para decirlo en términos mas sencillos, Sullivan dcfinid
la esencia del amor como una situacién de colaboracién en la
que dos personas sienten: “Actuamos de acuerdo con las reglas
del juego para conservar nuestro prestigio y nuestro sentimicnto
de superioridad y de mérito.” %

Asi como el concepto freudiano del amor describe la expe-
riencia del var6n patriarcal seglin el matcrialismo del siglo xix, ¢l
de Sullivan se refiere a la experiencia de la personahdad cna]c~
nada y mercantil del siglo xx. Es la descr1pc1on de un égotisine a
deux, de dos personas que juntan sus intereses comunes y per-
manecen unidas contra un mundo hostil y enajenado. En reali-
dad, su definiciéon de la intimidad es valida, en principio, para
la actitud de cualquier equipo coopcrante cn el que todo el mun-
do “ajusta su conducta a las necesidades expresas de la otra per-
sona en la prosecucién de objetivos comunes”. (Es notable que
Sullivan hable aqui de necesidades expresas, cuando lo menos
que puede decirse del amor es que implica una reaccion a nece-
sidades inexpremdas entre dos personas.)

En términos mas popuhres puede uno descubrir la connota-
cién mercantil del amor en las discusiones sobre el amor marital
y sobre la necesidad que sienten los nifios de amor y afecto. En
numerosos articulos, en consejos, en conferencias, se describe el
amor marital como un estado de equidad y manipulacién reci-
procas, a lo que se llama “entcndimiento mutuo”. Se supone que
la esposa tiene en cuenta las necesidades y la sensibilidad del ma-
rido, y viceversa. Si ¢l llega a casa cansado y disgustado, ella no

65 1bid., p. 246.

86 1bid., p. 246. Otra definicién del amor que da Sullivan, segin 11 cual el
amor empieza cuando una persona siente que las necesidades de otra persona son tan
importantes como las suyas, estd menos tefiida del aspecto mercantil que la citada

~1 bavta
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debe hacerle preguntas, o debe hacérselas, segin lo que los au-
tores crean que €s mejor para “lubrlcarlo Y ¢l dirfa palabras
laudatorias sobre la comida o sobre el nuevo vestido de ella, y
todo ello en nombre del amor. Ahora oye uno todos los dias
que un nifio necesita carifio para sentirse seguro, o0 que otro nifio
“no tuvo bastante carifio de sus padres”, y que por eso fue un
delincuente o un esquizofrénico. Amor y carifio han tomado el
mismo sentido que el de una receta para el bebé, o la educacion
escolar que uno ha de recibir; o la Gltima pelicula de la que uno
debe impregnarse. jAlimente usted el amor, como alimenta usted
la seguridad, el conocimiento y todo lo demis y tendra usted una
ersona feliz!

La felicidad es otro de los conceptos, y uno de los mas popu-
lares, por los que se define hoy la salud mental. Como dice la
consigna de Un mundo feliz: “Hoy en dia todo el mundo es feliz.”

¢Qué quiere decirse con la palabra felicidad? Actualmente
la mayor parte de la gente es probable que responderia diciendo
que la felicidad es “divertirse”, “pasar un buen rato”. La res-
puesta a la pregunta: “¢Qué es divertirse?”, depende un tanto
de la situacion econdémica del individuo, y mis de su educacion
y de la estructura de su personalidad. Pero las diferencias eco-
némicas no son tan importantes como quiza parezcan. El “buen
rato” de las capas superiores de la sociedad es la diversion mo-
dclo para quicnes todavia no pueden pagarla, pero esperan ansio-
samente esa feliz eventualidad; y ¢l “buen rato” de las clases
sociales mas bajas es cada vez mds una imitacién barata del de
las clases superiores, del cual difiere en costo, pero no tanto cn
calidad.

¢En qué consiste esa diversion? En ir al cine, a los eventos
sociales, a los partidos de pelota, en escuchar la radio y ver la te-
levision, en dar los domingos un paseo en automovil, en hacer el
amor, en dormir hasta tarde las mafianas de los domingos, y en
viajar para quienes pueden permitirselo. Si empleamos una pala-
bra mas respetable, en vez de “diversién” y de “un buen rato”,
podemos decir que el concepto de felicidad se identifica, en el
mejor caso, con el de placer. Teniendo en cuenta nuestro estudio
del problema del consumo, podemos definir el concepto un poco
mids exactamente, como el placer del consumo ilimitado, de la
capacidad para oprimir un botén y de la holganza,

Desde este punto de vista, podria definirse la felicidad como
lo contrario de la tristeza o de la pena, y en realidad las personas
corrientes definen la felicidad como un estado espiritual libre de
tristeza o de pena. Pero esta definicién revela que hay algo pro-
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fundamente erréneo en ese concepto de la felicidad. Una persona
vivaz y sensible no puede dejar de estar triste o de sentir pena
muchas veces en su vida. Ello es asi no sélo a causa de la cantidad
de dolor innecesario producido por la imperfeccién de nuestros
dispositivos sociales, sino a causa del caricter de la existencia
humana, que hace imposible no reaccionar ante la vida con una
buena dosis de pena y dolor. Como somos seres vivientes, tene-~
mos que darnos cuenta con tristeza del abismo que media entre
nuestras aspiraciones y lo que puede conseguirse en nuestra breve
y accidentada vida. Dado que la muerte nos enfrenta con el
hecho inevitable de que o bien nosotros moriremos antes que
nuestros seres amados o ellos antes que nosotros, y dado que ve-
mos en torno nuestro el sufrimiento, tanto el inevitable, como el
innecesario e initil, scémo podemos evitar el sentir dolor y pena?
El esfuerzo para evitarlo sblo es posible si reducimos nuestra
sensibilidad, nuestra simpatia y nuestro amor, si endurecemos
nuestros corazones Sy apartamos de los demas y de nosotros mis-
mos nuestra atencién y nuestros sentimientos.

Si queremos definir la felicidad por su contrario, dcbemos de-
finirla no en contraste con la tristeza, sino en contraste con la
depresion.

'Qué es la depresion? Es la incapacidad para sentir, es la sen-
sacion de estar muerto, aunque estf vivo nuestro cuerpo. Es la
incapacidad para sentir alegria lo mismo que para sentir tristeza.
Una persona deprimida recibiria gran alivio si pudiera sentir
tristeza. FEl estado de depresmn es tan msoportable porque uno
es incapaz de sentir nada, ni alegrla ni tristeza. Si intentamos de-
finir la felicidad en contraste con la depresifn, nos acercamos a
la definicién que dio Spinoza de la alegria y la felicidad como
aquel estado de vitalidad intensificada que penetra todos nues-
tros esfuerzos para comprender a nuestros semejantes e identi-
ficarnos con ellos. La felicidad resulta de la experiencia de una
vida productiva y del uso de las potencias de amor y de razén
que nos unen con el mundo. La felicidad consiste en nuestro
contacto con lo mas hondo de la realidad, en el descubrimiento
de nuestro yo y de nuestra identidad con los demds, asi conio de
nuestras diferencias con ellos. La felicidad es un estado de intensa
actividad interior y la sensacién del aumento de energia vital que
tiene lugar en la relacién productiva con el mundo y con nos-
otros mismos.

De ahi se mgue que no puede haber felicidad en el estado de
pasividad interior, ni en la actitud de consumidor que penetra
la vida del hombre enajenado. La felicidad es un sentimiento de
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plenitud, no de un vacio que hay que colmar. El hombre co-
rriente de hoy puede tener una buena cantidad de diversién y de
placer, pero, a pesar de eso, esta fundamentalmente deprimido.
Quizas se aclare la cuestién si en vez de usar la palabra “depri-
mido” usamos la palabra “aburrido”. En realidad, hay poca
diferencia entre ambas, salvo la diferencia de grado, porque el
aburrimiento o tedio no es mas que la sensacion de la paralisis
de nuestras potencias productoras y de la falta de vida. Entre
todos los males de la existencia, hay pocos tan penosos como el
tedio y, en consecuencia, se hace todo lo posible por evitarlo.

Puede evitarse de dos maneras: ya fundamentalmente, siendo
productivo, sintiendo asi felicidad; ya tratando de evitar sus ma-
nifestaciones. Este tltimo intento parece caracterizar la carrera
tras la diversién y el placer del individuo ordinario de hoy. Sien-
te su depresién y aburrimiento, que se hace manifiesto cuando
estd a solas consigo o con las personas mas allegadas a ¢él. Todas
nuestras diversiones sirven al propésito de facilitarle la huida de
si mismo y del tedio amenazador, refugidndose en los muchos
caminos de escape que nuestra cultura le ofrece; pero el ocultar
un sintoma no pone fin a las condiciones que lo producen. Al
lado del temor a la enfermedad fisica o de verse humillado por
la pérdida de categoria y prestigio, el miedo al aburrimiento tiene
un lugar predominante entre los miedos del hombre moderno.
En un mundo de diversién y distracciones, tiene miedo al abu-
rrimiento y se siente contento cuando ha pasado un dfa més sin
percances, cuando ha matado otra hora sin haber sentido el abu-
rrimiento que acecha.

Desde el punto ce vista del humanismo normativo, tenemos
que llegar a un concepto diferente de la salud mental; la misma
persona que se considera sana en las categorias de un mundo ena-
jenado, desde el punto de vista humanistico parece la més enfer-
ma, aunque no de una enfermedad individual, sino de un defecto
socialmente moldeado. La salud mental, en el sentido humanista,
se caracteriza por la capacidad para amar y para crear, por la
liberacion de los vinculos incestuosos con la familia y la natu-
raleza, por un sentido de identidad basado en el sentimiento del
yo que uno tiene como sujeto y agente de sus potencias, por la
captacién de la realidad interior y exterior a nosotros, es decir,
por el desarrollo de la objetividad v 'a razén. La finalidad de
la vida es vivirla intensamente, nacer plenamente, estar plena-
mente despierto. Libertarse de las ideas de grandiosidad infantil,
para adquirir el convencimiento de nuestras verdaderas aunque
limitadas fuerzas; ser capaz de admitir la paradoja de que cada
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uno de nosotros es la cosa mas importante del universo, y al mis-
Mo tiempo no mas importante que una mosca o una hoja de
hierba. Ser capaz de amar la vida y, sin embargo, aceptar la muer-
te sin terror; tolerar la incertidumbre acerca de las cuestiones
mis importantes con que nos enfrenta la vida, y no obstante
tencr fe en nuestras ideas y nuestros sentimientos, en cuanto son
verdaderamente nuestros. Scr capaz de estar solo, y al mismo
tiempo sentirse identificado con una persona amada, con todos
los hermanos de este mundo, con todo lo que vive; seguir la voz
de la conciencia, esa voz que nos llama, pero no caer en el odio de
s{ mismo cuando la voz de la conciencia no sea suficientemente
fuerte para oirla y seguirla. La persona mentalmente sana es la
que vive por el amor, la razén y la fe, y que respeta la vida,
la suya propia y la de su semejante.

La persona enajenada, como hemos tratado de presentarla en
este capitulo, no puede scr sana. Puesto que se siente a si misma
COmo una €osa, como una inversion que puede ser manipulada
por él mismo y por otros, carece del sentido del yo, carencia que
crea honda ansiedad. La ansiedad producida por cl confronta-
miento con el abismo de la nada es mas terrible que las mismas
torturas del inficrno. En la vision del infierno, “yo” soy casti-
gado y torturado; en la visiéon de la nada, soy arrastrado al borde
de la locura, porque ya no puedo decir “yo”. Sila edad contem-
porinea ha sido llamada con razoén la época de la ansiedad, se
debe primordialmente a esta ansiedad engendrada por la falta de
sentimiento del “yo”. En la medida en que “yo soy como usted
me desea”, “yo” no soy: estoy angustiado, dependo de la apro-
bacitn de los demas, procuro constantemente agradar. La persona
enajenada se siente inferior siempre que se cree en desacuerdo
con los demis. Como su sentido del valor se basa en la apro-
bacién como recompensa de la conformidad, se siente natural-
mente amenazado en su apreciacion del yo y en su autoesti-
macién, por cualquier sentimiento, idea o acto de que pudiera
sospecharse que cs una desviacién. Pero, por cuanto es humano,
y no un autémata, no puede evitar las desviaciones, y, por lo tanto,
constantemente sc siente temeroso de ser desaprobado. En con-
secuencia, tiene que esforzarse hasta el extremo para a daptarse,
para ser aprobado para tener éxito. No es la voz de la conciencia
la que le comunica fuerza y seguridad, sino la sensacién de no
haber perdido el intimo contacto con el rebafio.

Otra consecuencia de la enajenacion es la frecuencia del sen-
timiento de culpabilidad. Ciertamente es extrafio que en una
cultura tan fundamentalmente irreligiosa como la nuestra, esté
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tan generalizado y tenga tan hondas raices el sentimiento de cul-
pabilidad. La principal diferencia entre una comunidad calvinis-
ta, pongamos por caso, y la nuestra, es que entre NOSOLIos el
sentimiento de culpabilidad no es muy consciente ni se refiere a
un concepto religioso de pecado. Pero si rascamos la superficie,
encontramos que la gente se siente culpable por centenares de
cosas: por no haber trabajado con bastante tesén, por haber sido
—o0 no haber sido— bastante benévolo con sus hijos, por no haber
hecho bastante por la madre, o por haber sido demasiado bonda-
doso con un deudor. La gente se siente culpable de haber hecho
cosas buenas como de haberlas hecho malas. Es casi como si nece-
sitara tener algo de qué sentirse culpable.

¢Cual puede ser la causa de tanto sentimiento de culpabili-
dad? Parece haber dos fuentes principales que, aunque comple-
tamente diferentes entre si, conducen 2l mismo resultado. Una
es la misma de donde brotan los sentimientos de inferioridad.
No ser como los demas, no estar totalmente adaptado, hace que
uno se sienta culpable hacia las 6rdenes del gran “Ello”. La otra
es la conciencia de si que tiene el hombre: siente sus dones o
talentos, su capacidad para amar, para pensar, para rcir, para
Horar, y para admirarse y para crear; siente que la vida es la Gnica
oportunidad que se le ha dado, y que si la pierde lo ha perdido
todo. Vive en un mundo mis confortable y cémodo que el que
conocieron sus antepasados, pero se da cuenta de que, buscando
cada vez mas comodidad, la vida se le escapa por entre los de-
dos como arena. No puede dejar de sentirse culpable de ese
derroche, de esa pérdida de su oportunidad. Este sentimiento de
culpabilidad es mucho menos consciente que el primero, pero el
uno refuerza al otro, y con frecuencia ¢l uno sirve de racionali-
zacion del otro. Asi, el hombre enajenado se siente culpable de
ser ¢l mismo y de no ser ¢l mismo, de ser un ser vivo y de ser un
autémata, dc ser una persona y de ser una cosa.

El hombre enajenado es desgraciado. El consumo de diver-
siones sirve para que no se dé cuenta de su infelicidad. Se es-
fuerza en ahorrar tiempo y, sin embargo, estd ansioso de matar
el tiempo que ha ahorrado. Se siente alegre de haber acabado
otro dia sin ningén fracaso ni ninguna humillacién, y no saluda
€l nuevo dia con el entu51asmo que unicamente }Juede dar el sen-
timiento del “yo soy yo”. Carece del fluir constante de energia
que nace de la relacién productiva con el mundo.

Sin fe, sordo a la voz de la conciencia, con 1ntehgencm ma-
nipul’ldora, pero con poca razon, se siente aturdido, inquieto e
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inclinado a elevar a la categorfa de lider a quienquiera que le
ofrezca una solucién total.

¢Puede conectarse el cuadro de la enajenacién con alguno de
los cuadros consagrados de desequilibrio mental? Al contestar a
esta pregunta, debemos recordar que el hombre tiene dos modos
de relacionarse con el mundo. En uno de ellos, ve el mundo como
necesita verlo para manipularlo o usarlo. En esencia, es experien-
cia de los sentidos y experiencia de sentido comin. Nuestros
ojos ven lo que tenemos que ver, y nuestros oidos oyen lo que
tenemos que oir para seguir viviendo; nuestro sentido comin
percibe las cosas de un modo que nos permite obrar. Tanto los
sentidos como el sentido comin funcionan,en servicio de la su-
pervivencia. En lo que es objeto de los s/entidos y del sentido
comun, y para la légica elaborada sobre ello, las cosas son las
mismas para todo el mundo, porque son las mismas las leyes de
su uso.

La otra facultad del hombre consiste en ver las cosas desde
adentro, por asi decirlo, subjetivamente, y estd constituida por #:i
experiencia, # sentimiento y 7z humor interiores." Diez pin-
tores pintan el mismo arbol en un sentido, pero en otro pintan
diez arboles diferentes. Cada arbol es expresién de las respecti-
vas personalidades, aunque es también el mismo arbol. En los
suefios vemos el mundo completamente desde adentro: pierde su
significado objetivo y se transforma en un simbolo de nuestra
experiencia puramente individual. La persona que suefia des-
pierta, es decir, la persona que s6lo esta en contacto con su
mundo interior y que es incapaz de percibir el mundo exterior
en su contexto objetivo y de accion, esta loca. La persona que
slo puede percibir el mundo exterior fotograficamente, pero
que no tiene contacto con su mundo interior, o sea consigo mis-
ma, es una persona enajenada. La esquizofrenia y la enajenacion
son complementarias la una de la otra. En ambas formas de en-
fermedad falta uno de los polos de la experiencia humana, Si los
dos polos estin presentes, podemos hablar de la persona produc-
tiva, cuya productividad misma es consecuencia de la polaridad
entre una forma de percepcién interior y una forma de percep-
cidon exterior.

Nuestra descripcion del caracter enajenado del hombre con-
temporineo es un tanto unilateral; hay muchos factores positivos
que yo no he mencionado. En primer lugar, todavia estd viva
una tradicién humanista, que no ha sido destruida por el inhu-

67 Véase un estudio més detallado de este punty en . Fromm, The Fc goiten
Larnguage. Rinchart & Compary. Inc., Nueva York, 1932,
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mano proceso de enajenacion. Pero ademas de eso, hay indicios
de que las gentes se sienten cada vez mas disgustadas y desen-
gafiadas con su modo de vivir y se esfuerzan pOr recuperar parte
de su personalidad y productividad perdidas. Millones de per-
sonas escuchan buena musica en conciertos o por radio, un nd-
mero cada vez mayor de individuos hacen )ardmema construyen
sus casas o sus lanchas, s¢ ocupan en muchas actividades del t1p0
de “hagalo usted mismo”. Se va generalizando la educacién de
los adultos y aun en los negocios va creciendo la conviccion
de que un directivo debe tener razén y no sélo inteligencia.®®

Pero aunque todas estas tendencias son prometedoras y cfec-
tivas, no bastan para justificar una actitud que se advierte en
muchos escritores sofisticados que pretenden que las criticas de
nuestra sociedad, como la que se hace en este libro, son anticua-
das y han pasado de moda, y que ya hemos pasado la cima de la
enajenacion y nos encaminamos ahora hacia un mundo mejor.
Por atrayente que sea este tipo de optimismo, no es otra cosa,
sin embargo, que una forma mis artificiosa de la defensa del
statit quo, una traduccién de la alabanza del Modo de Vida
Norteamericano a los conceptos de una antropologla cultural
que, ennquemda por Marx y por Freud, los ha sobrevivido, y
garantiza al hombre que no hay razén para preocuparse seria-
mente.

88 Ejemplo impresionante de esta nueva tendencia es el curso sobre literrrura y
filosofia para jévenes directivos, de la Bell Telephonz Co., en la Universidad de
Pennsylvania y bajo la direccién de los profesores Morse Peckham y Rex Crawtord.
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OTROS VARIOS DIAGNOSTICOS

EL SIGLO XIX

El diagndstico de la enfermedad que padcece la cultura occidenral
de nuestros dias, tal como intenté darlo cn el capitulo anterior,
no es nuevo en absoluto; su Unica pretension, en cuanto a hacer
adelantar el conocimiento de los problemas, estriba en el propo-
sito de aplicar de manera mas empirica ¢l concepto de enajena-
cién a diversos {enémenos observables, y determinar la relacion
que existe entre la enfermedad de Ia cnajenacion y ¢l concepto
humanistico de la naturalcza humana y de la salad mental. En
realidad, es muy notable que ‘ll()ull()b pcnsadmcs que vivieron
en el siglo xix hayan formul qdo ya opiniones criticas sobre la
soue(hd del siglo xx, mucho antes de que la sintomatologia que
hoy parece tan Immflesm s¢ hubicra revelado tan Llammente. Es
también notable que sus diagnasticos y prondsticos criticos se pa-
rezean tanto entre si y a las criticas formuladas en el siglo xx.

El pronostlco de la decadencia v la barbarie en que iba a hun-
dirse el siglo xx fue formulado por personas de las mas diversas
opinioncs filos6ficas y politicas. 11 conservador suizo Burckhardt;
cl radical religioso ruse, Tolstoi; el anarquista francés Ploudhon
y su compﬂmom conservador Imuucmnc el anarquista norte-
americano Thoreau y postarmrmcm“ su u)mpatuom Jack Lon-
doen, de mentalidad mas politica; ¢l revolucionario aleman Carlos
Marx: todos ellos coincidieron en las eriticas mas severas de la
cultura moderna, y la mayor parte previeron la }wowlnlxdﬂd del
advenimiento de una era de )A:Mm Las predicciones de Marx
fueron mitipadas poer Ia supe sicidn de vue ¢l socialismo era una
alternativa prmble y aun probable, a csa barbaric. Burckhardr,
desde su punto de vista Lonseuador matizado por la capacidad
suiza para no de)qrse impresionar por pal bras ni Sortxlcglos
dijo en una carta escrita en 1876 que (ml/a Europa podrn gozar
todavia algunos decenios pacificos antes de transformarse, a tra-
vés de mu r'lns guerras v revoluciones terribles, en un nuevo tipo
de Imperio ‘{oxmno ent un despotismo militar y econdémico: “El
siglo XX cutd dCStHl'\d() a cual quxer cosa menos a2 una verdadera
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democracia.” En 1872 escribia Burckhardt a un amigo: “Tengo
una premonicidén que adin parece un desatino y, sin embargo, no
me dejard tranquilo: el estado militar tiene que convertirse
en un gran industrial. Esas concentraciones de hombres en los
grandes talleres no estaran siempre entregadas a sus propios gus-
tos y voluntad; la consecuencia logica sera una cantidad de miseria
predeterminada y dirigida, con ascensos y uniforme, comenzada
y terminada diariamente con acompafiamiento de tambores. . . Hay
la perspectiva de una sumision larga y voluntaria a lideres y usur-
padores. La gente ya no cree en principios, pero es probable que
creerd peri()dicamentc en salvadores. A causa de esto, la autori-
dad volvera a levantar cabeza en el delicioso siglo xx, y sera una
cabeza espantosa.” !

Al predecir para Europa sistemas parecidos al fascismo y el
stalinismo, Burckhardt difiere poco del revolucionario Proud-
hon. La amenaza para el futuro es, dice Proudhon, “...una de-
mocracia compacta con apariencia de estar fundada en Ja dicta-
dura de las masas, pero en la que las masas no tendran mas poder
que ¢l necesario para asegurar la general servidumbre de acuerdo
cen los siguientes preceptos tomados del antiguo absolutismo:
mdlvmbllldad del poder publico, centralwacxon agotadora, des-
truccion sistematica de todo pensamiento individual, corpmatwo
y 1eg10ml (que se considerara perturbador), pohcxa inquisito-
rial... No nos enganemos —dice—. Europa esta enferma de
1deas y de orden; esta entrmdo en una era de fuerza bruta y des-
precio de los principios.” Y mds adelante: “Despues empezara Ia
gran guerra entre las seis grandes potencias. .. Habra una carni-
ceria, y la debilidad que seguira a esos bafios de sangre sera
terrible. No viviremos para ver la obra de la nueva época, lu-
charemos en las tinicblas; debemos prepararnos para aguantar esa
vida sin entristecernos dcmasiado, cumpliendo nuestro deber.
Ayudémonos unos a otros, llamémonos en las tinieblas, y practi-
quemos la justich siempre que haya ocasiéon.” Y finalmente: “La
civilizacidn cstd hoy en las garras de una crisis a la que sélo puede
encontrarse otra parecida en la historia: la crisis que trajeron
consigo los comienzos del Cristianismo. Todas las tradiciones
estan Ag()tqdas todos los credos abolidos; pero el nuevo progm-
ma todavia no estd listo, con lo que quiero decir que todavia no
entrd en la conciencia de las masas. De ahi lo que yo llamo diso-
Iucion. Ls el momenteo mds cruel en la vida de las sociedades. . .
No me hago ilusiones y no espero despertar una mafiana para ver

1 J. Burckhardt, Briefe, ed. F. Kaplan., Leipzig, 1935. Cartas del 26 de abril
de 1872, del 13 de abril de 1882 y del 24 de julio de 1899.
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la resurreccion de la libertad en nuestro pais, como por arte de
magia. . . No, no; podredumbre, y podredumbre durante un tiem-
po cuyo fin no puedo precisar y que no durarid menos de una o
dos generaciones: eso es lo que nos ha tocado en suerte... Solo
veré lo malo, moriré en medio de las tinieblas.” 2

Mientras Burckhardt y Proudhon predecian el fascismo vy el
stalinismo como resultado de la cultura del siglo xix (profema
repetida mas especificamente en 1907 por Jack London en su
Iron Heel), otros centraron su diagnostico en la pobreza es-
pirituzl y la enajenacién de la sociedad contemporanea, lo que,
segun ellos, tiene que producir una deshumanizacién y decaden-
cia crecientes de la culrura.

Mucho se parecen entre si las declaraciones hechas por dos
autores tan diferentes el uno del otro como Baudelaire y Tolstoi.
En unos fragmentos titulados Fusées, decia Baudelaire en 1851:
“El mundo esta llegando a su fin. Sélo por una razén puede
durar mas atn: sencillamente porque existe. Pero débil razén
es ésa, en comparacion con todo lo que presagia lo contrario, en
especial con la pregunta: ¢Qué le queda al mundo del honibre
en lo futuro? Suponiendo que perdure materialmente, ssera ésa
una existencia digna de este nombre y del diccionario histérico?
No digo que el mundo vuelva a caer en unma sitgacién e<pecrral
y en el desorden total de las repubhcas sudamericanas; ni digo
que volvamos al salvajismo primitivo y que, con un rltle en las
manos, nos busquemos el alimento entre las ruinas de nuestra
civilizacién cubiertas de maleza. No, esas aventuras ain exigen
cierta energia vital, un eco de los tiempos primitivos. Seremos
un nuevo ejemplo de la inexorabilidad de las leyes espirituales y
morales, y sus nuevas victimas: pereceremos por lo mismo que
nos imaginamos que vivimos. La tecnocracia nos americanizara,
el progreso depauperara nuestra espmtuahdad hasta tal punto,
que nmguno de los suefios sanguinarios, frivolos o antinaturales
del utopista sera comparable a aquellos hechos positivos. Yo in-
vito a toda persona reflexiva a que me diga qué queda de vida.
iLa religién! Es inatil hablar de ella, ni buscar sus restos; es un
escandalo que uno se tome la molestia de negar a Dios. jLa pro-
piedad privada! Fue abolida —estrictamente hablando— al su-
primir los mayorazgos; pero llegara un tiempo en que la humani-
dad, como un canibal vengativo, reducira a pedazos a quienes se
consideraban a si mismos, con razén, herederos de las revolucio-
nes. Y aun no sera eso lo peor. .. La ruina universal se manifestara

2 Tomado de Proudhon, por E. Dolleans. Gallimard, Paris, 1948, pp. 96 ss.
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no sélo ni especialmente en las instituciones politicas, ni en el
progreso general o como quiera que se llame; se dejara ver, so-
bre todo, en la vileza de los corazones. ¢Afiadiré que dificilmente
resistira a la arrolladora brutalidad algan resto de sociabilidad, y
que los gobernantes, para mantenerse en el poder y producir una
apariencia de orden, recurririn despiadadamente a medidas que
nos cstremeceran, a nosotros que ya estamos encallecidos?” 3

Tolstoi escribia algunos afos mas tarde: “La teologia me-
dieval, o la corrupcién romana de las costumbres, envenenaban
inicamente a sus propios pueblos, pequefia parte de la huma-
nidad; hoy, la electricidad, los ferrocarriles y el telégrafo estro-
pean a toda la humanidad. Todo el mundo hace suyas esas cosas,
simplemente porque no puede dejar de hacerlas. Todo el mundo
sufre del mismo modo, y se ve obligado en igual grado a cambiar
de modo de vida. Todos se ven en la necesidad de traicionar lo
mis importante para su vida, la comprension de la vida misma,
la religién. Maquinas, ¢para producir qué? Telégrafos, ¢para co-
municar qué? Libros, periodicos, ¢para divulgar qué clase de
noticias? Ferrocarriles, ¢para ir a qué lugar o a dénde? Millones
de personas reunidas en manadas y sometidas a un poder supre-
mo, ¢para hacer qué? Hospltales médicos, dispensarios para pro-
longar la vida, ¢para qué? Con extraordinaria facilidad, los indi-
viduos, lo mismo que las naciones, toman su propia, civilizacién
por la verdadera civilizacién: acabar sus estudios, tener las ufias
limpias, usar los servicios del sastre y del barbero, viajar por el
extranjero, y esta completo el hombre mis civilizado. Y res-
pecto de las naciones: todos los ferrocarriles pos1bles academias,
fibricas, barcos de guerra, fortificaciones, perlodlcos libros, par-
tidos, parlamentos. Y asi esta completa la nacién mas civilizada.
Son bastantes los individuos y las nacicnes que pueden intercsarse
por la civilizacién, pero no por la verdadera ilustraciéon. La pri-
mera es facil y tiene la aprobacién general; la Gltima exige
esfuerzos rigurosos y, por consiguiente, encuentra siempre el
despreuo y el odio de la inmensa mayoria, porque revela la men-
tira de la civilizacion,” ¢

Menos radical, pero tan clara como la del escritor anterior, es
la critica que Thoreau hace de la cultura moderna. En su Life
avithout Principle (1861)°% dice: “Examinemos el modo .como

3 Tomado de K. Lowith, Meaning in History. The University of Chicago Press.
Chicago, 1949, pp. 97-8.

4 Tomado de Léwith, Joc. cit., p. 99. De Tolstois Flucht und Tod, ed. d2 R
Fiilgp-Miller y F. Eckstein. Berlin, 192§, p. 103.

5 Publicado en The Portable Thoreau, ed. de Carl Bode. The Viking Press. Nueva
York, 1947, pp. 631-55.
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empleamos nuestras vidas. Este mundo es un lugar de negocios.
iQué ruido infinito! Casi todas las noches me despierta el jadeo
de la locomotora, que interrumpe mis suefios. No hay descanso.
Seria maravilloso ver a la humanidad de descanso una vez por
lo menos. No hay mas que trabajo, trabajo y trabajo. No puedo
comprar ficilmente un cuaderno para escribir en €l mis ideas;
por lo general estin hechos para anotar délares y centavos. Un
irlandés, al verme escribir una nota en el campo, tuvo por seguro
que estaba calculando mis ganancias. Si un individuo fue arro-
jado desde una ventana siendo nifio y quedé lisiado para toda Ia
vida, o se volvié loco por miedo a los indios, se lamenta princi-
palmente porque quedo incapacitado para trabajar. Creo que no
hay nada, ni aun el crimen, mas opuesto a la poesia, a la filoso-
fia, si, a la vida misma, que ese incesante trabajar. ..

”’Si un individuo emplea la mitad de cada dia en pasear por
los bosques, porque le gustan, corre el peligro de que se le tome
por un holgazan; pero si emplea todo el dia como especulador,
talando aquellos bosques y dejando calva la tierra antes de tiem-
po, se le considera un ciudadano industrioso y emprendedor.
jComo si a una poblacion no le interesaran sus bosques mas que
para talarlos!. ..

”Los caminos por los cuales puede usted ganar dinero son
cuesta abajo casi sin excepcién. Haber hecho algo con que usted
gand dinero simplemente es haber estado verdaderamente ocioso,
o peor. Si el trabajador no gana mas que los salarios que le paga
su patrono, es engafiado, se engafia a si mismo. Si usted quiere
ganar dinero como escritor o conferenciante, tiene que ser po-
pular, lo cual es ir hacia abajo perpendicularmente. ..

"El objetivo del trabajador debiera ser, no ganarse la vida, no
tener ‘una buena tarea’, sino hacer bien determinado trabajo; v,
aun en sentido pecuniario, le resultaria econémico a una pobla-
cién pagar a sus trabajadores tan bien, que no tuvieran la sensa-
cion de estar trabajando por fines bajos, como el de ganarse la
vida meramente, sino por fines cientificos o hasta por fines mo-
rales. No alquiléis un hombre que hace su trabajo por dinero,
sino uno que lo hace porque le gusta... El modo como la mayor
parte de los hombres se ganan el sustento, o sea la vida, ¢s un
simple expediente y una huida del verdadero trabajo de la vida,
principalmente porque no saben, pero en parte porque no quie-
ren, otro mejor...”

Resumiendo sus opiniones, dice Thoreau: “Se dice que Amé-
rica es el campo en que se dara la batalla por la libertad; pero
seguramente no puede aludirse a la libertad meramente en un
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sentido POhthO Aun concediendo que el norteamericano se ha
librado de la tirania politica, atn siguc siendo esclavo de un tira-
no econdémico y moral. Ahora que ha quedado afianzada Ia
republica —la yes publica—, es tiempo de atender a la res pri-
vatz -—el interés privado— para que, como el Senado romuno
ordenaba a sus consules, ‘we quid res privata detrimenti caperet’,
no sufra dafio cl interés privado.

7¢Llamamos a ésta tierra de hombres libres? :Qué es ha-
berse librado del rey Jorge y seguir sicndo esclavos del e
Prejuicior  ¢Qué o haber nacido hibre v no vivir con libertad?
¢Qué valor venc la liberrad politica, sino como medio para la li-
bertad moral? ks la libertad de ser esciavos, o la libertad de ser
libres, de lo que nos jactamos? Somos una nacion de politicos,
interesados Gnicamente cn la defensa mas extremada de la liber-
tad. Son los hyos de nuestros hijos quienes quizds pueaan scr
rerdaderamente libres. Nos gravamos con contribuciones a nos-
otros mismos injustamente. Hay una parte de nosotros que no
estd representada. Ils una gravacion de contribuciones sin repre-
sentacion. Alojamos tropas, alojamos tontos y toda clase de
ganado entre nosotros. Acuartelamos nuestros gruescs cuerpos
sobre nuestras pobres almas, hasta que aquél consuma toda la
sustancia de ésta, ..

“Esas cosas que ahora atraen mds la atencién de las gentes,
como la politica y la rutina diaria, son, es cieito, funciones vitales
de la sociedad humana pero debieran hacerse inconscientemente,
como las funcioncs coucspond;cmcs del organismo fisico. bon
#n7fra humanas, una especic de vegetacion. Algunas veces tengo
una semiconciencia de que se estén rcalizando dentro de mi,
como pued: ser consciente un hombre de algunos de los procesos
de la digestion en un estado mérbido, v padecer dispepsia, como
s¢ la Hlama. Es como st un pcnsador se resignara a ser raspado
por la gran molicja de la creacidn. La politica es la molleja de la
sociedad, por ast decitlo, llena de arena v cascajo, y los dos par-
tidos politicos son sus dos mitades opuestas, es posible que en
ocasiones divididos en barriadas que se trituran mutuamente. No
s6lo los individuos, sino los estados, padecen una dispepsia com-
probada que sc¢ expresa ya pucden ustedes imaginar con qué clase
de elocuencia.

”Asi, pues, vemos que nuestra vida no es totalmente un ol-
vidar, sinc también, jay!, en gran medida, un recordar, de aqueilo
de que nunca habiamos sido conscientes, y desde luego no en
nuestras horas de vigilia. ¢Por qué no hemos a veces de congra-
tularnos unos a otros, come eupépticos, por la maravillosa ma-
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fiana, y no contarnos, siempre como dispépticos, nuestras pesadi-
llas? Seguramente quc no pido nada exorbitante,”

Uno de los diagnésticos mas penetrantes de la cultura capita-
lista en el siglo xix Jo formulé un sociélogo, E. Durkheim, que
no cra un radical ni en politica ni en religion. Dice que en la so-
ciedad industrial moderna el individuo y el grupo han dejado de
funcionar satisfactoriamente; que viven en una situacion de “ano-
mia ’, es decir, con una carencia de vida social estructurada y
dotada de sentido; que el individno sigue cada vez mas “an mo-
vimiento desasosegado, un autodesenvolvimiento sin propésito,
una finalidad de la vida que no tiene criterio del valor v ¢n que
la felicidad esta siempre en el futuro, y nunca en ningin logro
presente”. La ambicién del hombre, teniendo por cliente a todo
el mundo, crece ilimitadamente, y €l se colma de disgusto antc Ja
“mutilidad de una busca que no tiene fin”. Seflala Durkheim
que solo el estado politico sobrevivié a la Revolucidon Francesa
como tUnico factor de organizacién colectiva. En consecuencia,
desapareci6 ¢l orden social auténtico, y el estado quedé como
la tGnica actividad organizadora colectiva de caracter social. El
individuo, libre de todas las ligaduras auténticamente sociales, se
siente abandonado, aislado v desmoralizado.® La sociedad se con-
virtio en “un polvo desorganizado de individuos”.?

EL SIGLO XX

Volviendo ahora al siglo xx, también se advicrte una analogia
notablc en las criticas y los diagnésticos de la mala salud mental
de la scciedad contemporanea, exactamente como en el siglo xix,
notable sobre rodo por el hecho de que proceden de personas que
sustentan diferentes opiniones filoséficas y pohtlms Aunque dejo
fuera de este examen la mayor parte de las criticas socialistas de
los siglos x1x y xx, porque. hablaré de ellas separadamente en el
upltulo siguiente, empezar¢ ahora por las ideas del socialista in-
glés R. H. Tawney, porque en muchos aspectos se relacionan
con las expresadas en este libro. En su obra clasica, The Acqui-
sitive Society® (publicado originariamente con el titulo de The
Sickness of an Acquisitive Society), sefiala el hecho de que el
principio sobre el cual se basa la sociedad capitalista es el do-
minio del hombre por las cosas. En nuestra sociedad, dice,

E. Durkheim, op. iz, p. 449.
14id., p. 448. (El suybrayado es mio.)
R. H. Tawney, op. cit. Harcourt, Brace & Company, Inc.,, Nueva York, 1920.
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.hasta los hombres sensatos estin persuadidos de que el ca-
pltdl ‘emplea’ trabajo, asi como nuestros antepasados paganos
imaginaban que los trozos de madera o de hierro que en su dia
deificaron les enviaban las cosechas y les ganaban las batallas.
Cuando los hombres han llegado a hablar como si sus idolos hu-
bieran adquirido vida, ya es hora de que alguien los derribe. El
trabajo lo hacen personas, el capital son cosas. El Gnico uso de
las cosas es aplicarlas al servicio de las pcrsona\s”9 Sefiala que
en la industria moderna el trabajador no da sus mejores energias
porque carcce de interés por su trabajo, debido a que no parti-
cipa en el control del mismo.?* Como inico camino para salir
de la crisis de la sociedad moderna, postula un cambio de los va-
lores morales. Es necesario asignar “...a la actividad economica
misma su lugar propio como servidora, y no como ama, de la so-
ciedad. Lo malo de nuestra civilizacién no c¢s sélo, como muchos
suponen, que el producto de la industria csté mal distribuido, ni
su conducta tiranica, ni la interrupcién de su funcionamiento por
acres desacuerdos, sino que la industria misma ha llegado a tener
una posicién de predominio exclusivo entre los intereses humanos,
posicién que no puede ocupar ningun interés por si solo, y
menos que ninguno el suministro de los medios materiales de
existencia. Como un hipocondriaco tan absorbido por el proceso
de su propia digestion, que baja a la tumba antes de haber em-
pezado a vivir, las comunidades industrializadas olvidan los obje-
tos mismos por los que merece la pena adquirir riquezas en su
febril prcocupauon por los medios con que las rlquezas pueden
adquirirse.

"Esa obsesién por las cuestiones econdmicas es tan local y
{ran.itoria como repulsiva y perturbadora. A las generaciones
futuras les parecera tan lamentable como nos lo parece hoy la ob-
sesion del smlo xvil por las luchas 1e11glosas en realidad, es menos
racional, va que el cbjeto de su interés es menos importante. Y
es un veneno que inficiona todas las heridas y convierte un sim-
ple arafiazo en una ulcera maligna. Mientras no elimine este vene-
no v nc haya aprendido a ver la industria misma en la perspectiva

correcta, la sociedad no resolvera los problemas partlculares de la
industria que la afligen. Si ha de hacer esto, tiene que revisar su
cscala de valores. Debe considerar los intereses econdmicos como
un clemento entre otros de la vida, y no como el todo de la vida.
Tiene que pcrxuadlr a sus individuos a renunciar a la oportumdad
de ganancias que aumentan sin prestar ningtin servicio corres-

9 Ibid., p. 9g.
10 75id., pp. 106-7.



184 OTROS VARIOS DIAGNOSTICOS

pondiente, porque la lucha por csas ganancias tiene febril a toda
la comunidad. Debe organizar la industria de modo que el ca-
racter instrumental de la actividad econdmica quede subrayado
por su subordinacion al fin social para cl cual se realiza.” 1
Elton Mayo, uno de los investigadores contemporineos mas
notables de la civilizacién industrial en los Estados Unidos, com-
parte, aunque un poco mas cautamente, ¢l punto de vista de
Durkheim. “Es cierto —dice— que ¢l problema de la desorga-
nizacion social. con su enowiia C(msiquicrtc existe en una forma
mas aguda en Chicago que en otras p‘rtcs de los Estados Unidas.
Es pmbab e que sea un problema mas inmediato en los Estados
Unidos que en Europa. Pero es un problema de orden en ¢l des-
envolvimiento social que afecta a todo el inundo.” 2 Al examinar
la preocupacion moderna por las actividades econdmicas, dice
Mayo: “Asi como durante 200 afios nucstros estudios politicos v
econdmicos han tendido a tener en cucnta sélo las funciones cco-
némicas que la vida implica, asi también en nucstra cxistencia real
permitimos inadvertidamente que la busca de desarrollo econo-
mico nos llevara a una situacion de desintegracién social muy
extensa... Es prob1blc que el trabajo que hace un hombre sea
su func1on mas 1mp0xt’mte en la sociedad; pero a menos de que su
vida se desenvuelva sobre un fondo social integral, ni siquicra
podra asignar algan valor a su trabajo. Lo que Durkheim descu-
brié en la Francia del siglo xix parece tener aplicacion a los
Estados Unidos del siglo xx.” ** Con refcrencia a su extenso estu-
dio sobre la actitud de los obreros de Hawthorne hacia su trabajo,
llega a la siguiente conclusion: “La incapacidad de los obreros
y de los mspcctm es para comprender su trabajo y las condicio-
nes en que lo hacen, la idea generalizada de la inutilidad personal,
es comun a todo el mundo civilizado, v no meramente caracre-
ristica de Chicago. La creencia del individuo en su funcidn social
y la solidaridad con el grupo —su capacidad de colaboracion en
el trabajo— estan desapnecxcndo ded’undqs en parte por el 1a-
pido progreso cientifico y técnico. Con esa creencia se desvinece
también la sensacidon de seoundad v de bienestar, y el trabajador
empieza a formular esas e‘mgemdas exigencias de vida que ha
descrito Durkheim.” 14 Ma_vo no solo coincide con Durkheim
en el punto esencial de su diagndstico, sino que lega tamb.in a

11 14id., pp. 183-4.

12 K. Mayo, The Human Probless of an Industiial Civilization. The Macmillan
Company. Nueva York, 1933, p. 123.

13 1bid., p. 131.

14 1bid., p. 159.
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la conclusién critica de que en cl medio siglo de esfuerzo cien-
tifico posterior a Durkheim se ha progresado muy poco en el
conocimiento del problema. “Mientras en las esferas material
y cientifica —dice— nos hemos preocupado por desarrollar los
conocimientos y la técnica, en las esferas humana y socio-politica
nos hemos contentado con conjeturas fortuitas y toscos opertu-
nismos.” 7 Y mas adelante: “...nos encontramos, pues, ante el
hecho de que en el importante dominio del conocimiento y ¢l con-
trol del hombre, desconocemos los datos y su caracter; nuestro
oportunismo en la administracién y la investigacion sociales nos
ha hecho incapaces para todo, salvo para presenciar impotentes
un desastre cumulativo. .. Asi, nos vemos forzados a esperar pasi-
vamente que ¢l organismo social se recupere o perezca, sin asis-
tencia médica adecuada”.'® Refiriéndose mas especificamente al
atraso de nuestra teoria politica, afirma: “La teorfa politica ha
tendido en general a relacionarse con sus orl'genes histéricos;
no ha sabido crear y mantener una investigacién vigorosa de 11
estructura cambiante de la sociedad. Entretanto, el contexto
social, la situacién real de las gentes civilizadas, ha sufrido una
variedad tan grande de cambios, que el mero enunciado de las an-
tiguas féormulas suena a hueco y no convence a nadie.”” 17

Otro profundo investigador del escenario social contempora-
neo, F. Tannenbaum, llega a conclusiones que no dejan de tener
relacion con las de Tawney, a pesar de que Tannenbaum sub-
raya el papel central del sindicato, mientras que, por el contrario,
Tawney insiste en su idea socialista de la participacién directa
de los trabajadores. Al terminar sa Plilosophy of Labor, dice
Tanrenbaum: “El mayor error del siglo pasado fue suponer que
puede organizarse una sociedad completa sobre un mévil econé-
mico, sobre la ganancia. El sindicato ha demostrado que esa idea
es falsa, y ha demostrado también una vez mas que no sélo de
pan vive el hombre. Como la sociedad anénima no puede ofre-
cer mas que pan o torta, ha resultado incompetente para satis-
facer las demandas de una buena vida. El sindicato, con todos
sus defectos, puede salvar atn a la compafiia anénima y sus gran-
des virtudes incorporandola a su propia ‘sociedad’ natural, a su
propia fuerza cohesiva de trabajo, v dotandola de los proposnug
que poseen todas las verdaderas sociedades, prop051tos que pro-
porcionan al hombre cierto contenido idealista en su viaje desde
la cuna hasta la tumba. Esos propésitos no pueden abarcarse sélo

15 1bid., p. 132.
16 14id., pp. 16g9-70.
17 Ibid., p. 138.



186 OTROS VARIOS DIAGNGSTICOS

con ampliar el moévil econémico. Si la compafifa anénima ha de
sobrevivir, habra que asignarle un papel moral en el mundo, no
sblo un papel econémico. Desde este punto de vista el reto que
el sindicato lanza a los directores es saludable y prometedor. Es
un camino, quiza el inico posible, para salvar los valores de nues-
tra sociedad democratica asi como el sistema industrial contem-
por:’meo. La sociedad anénima y su fuerza de trabajo tienen que
convertirse de algin modo en un grupo unificado y dejar de ser
una casa dividida v aparentemehte en guerra,” 8

Lewis Mumford, con cuyos escritos tienen mis ideas muchos
puntos comunes, dice lo siguiente de nuestra civilizacién con-
temporanea: “La critica mas demoledora que podria hacerse de
la civilizacion moderna es que, aparte de sus crisis y catdstrofes
fraguadas por el hombre, no es interesante humanamente. . .

VAL final, esa civilizacion sélo puede producir un hombre
masa: incapaz de elegir, incapaz de actividades espontineas y
autodirigidas; en el mejor caso, paciente, docil, disciplinado para
el trabajo monétono en grado casi patético, pero cada vez mas
irresponsable, porque cada vez tiene que elegir menos; en fin,
una criatura gobernada sobre todo por sus reflejos condicionados,
el tlpO ideal deseado, aunque nunca totalmente conseguido, por la
agenua de publlCldad y las organizaciones de ventas de los ne-
gocios modernos, o por las oficinas de propaganda y de plani-
ficacién de los gobiernos totalitarios y semitotalitarios. El en-
comio mas generoso dc tales criaturas es: ‘No molestan.” Su mayor
virtud: ‘No se engrien.” En definitiva, esa sociedad sélo produce
dos grupos de hombres: los condicionadores y los condicionados,
barbaros activos y barbaros pasxvos El presentar este te]ldo de
falsedad, desengafio y vacio es qu1zas lo que hizo tan impresio-
nante, para los publxcoe norteamericanos de las grandes ciudades
que la vieron, la obra teatral titulada Death of a Salesmman.®

”Ahora bien, este caos mecanico evidentemente no puede per-
petuarse porque afrenta y humilla al estritu humano, y cuanto
mas apretado y eficaz sea como sistema mecénico, mas violenta
serd la reaccion humana contra él. Finalmente llevard al hombre
moderno a la rebelién ciega, al suicidio, o a renovarse, y hasta
ahora ha obrado en los dos primeros sentidos. A juzgar por este
analisis, la crisis que ahora presenciamos seria inherente a nuestra
cultura aun cuando no hubiera, por algin milagro, desencadenado

18 Frank Tannenbaum, A Philosophy of Labor. Alfred A. Knopf, Inc., Nueva
York. 1952, p. 168.
19 Traducida al espafiol con el titulo de La muerte de un viajante.
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las desintegraciones mas activas que han tenido lugar en la his-
toria reciente.” 20

A. R. Heron, decidido defensor del capitalismo y escritor de
tendencia mucho mis conservadora que los citados hasta ahora,
llega, no obstante, a conclusiones criticas que en lo esencial se
acercan mucho a las de Durkheim y Mayo. En su Why Alen
Work, seleccion de 1948 del Executive Book Club de Nueva
York, dice: “Es fantdstico pintar una gran multitud de tmba}a-
dores suicidandose por aburrimiento y a causa de una sensacién
de inutilidad y frustracién. Pero el caracter fantastico del cuadro
desaparece cuando ampliamos nuestro concepto del suicidio mas
alla de la muerte de la vida fisica del cuerpo. El ser humano
que se ha resignado a una vida vacia de pensamiento, ambicidn,
orgullo y triunfo personal, se ha resignado a la muerte de atribu-
tos que son elementos distintivos de la vida humana. Llenar un
espacio en la fabrica o en la oficina con su cuerpo fisico, hacer
movimientos prescritos por las mentes de otros, aplicar Ja fucrza
fisica o hacer que actien la fuerza del vapor o de la electricidad,
no son en si mismas aportaciones de los talentos esenciales de
los seres humanos.

”Nada indica de manera mas convincente esta inadecuada de-
manda de talentos o capacidades humanas, que la técnica moderna
para la colocacién de obreros. La experiencia ha demostrado que
hay tareas, y en niimero sorprendente, que no pueden ser hechas
satlsfactonamente por personas de inteligencia media o supenor
No es una respuesta decir que necesitan esas tareas muchisimas
personas de inteligencia inferior. Los directores de las empresas
comparten la obhgacxon con los estadistas, los eclesiasticos y los
educadores, del mejoramiento de la inteligencia de todos nos-
otros. En una democracia estaremos siempre gobernados por
los votos de las personas como tales personas, incluyendo aque-
llas cuya inteligencia natural es pequefia o cuyo desarrollo po-
tencial, asi intelectual como espiritual, ha sido dificultado.

”No debemos abandonar nunca los beneficios materiales que
hemos obtenido con la tecnologia, la produccién en masa y la
espccializacién del trabajo. Pero no realizaremos nunca los idea-
les norteamericanos si creamos una clase de trabajadores a la
que se niegan las satisfacciones del trabajo con sentido. No sere-
mos capaces de sustentar esos ideales st no aplicamos todos los
recursos del gobierno, la educacidén y la industria al mejoramiento
de los talentos humanos de quienes nos gobiernan —decenas de

20 1. Mumford. The Conduct of Life. Harcourt, Brace and Company. Nueva York,
1951, pp. 14 y 16.
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millones de hombres y mujeres corrientes. La parte de esa tarea
que corresponde a los directores es proporcionar condiciones de
trabajo que ofrezcan campo libre al instinto creador de todo
trabajador y que den lugar a esa capacidad humano-divina de
pensar.” *t

Después de haber escuchado las voces de varios cientificos
sociales o socidlogos, terminaremos este capltulo escuchando a
tres hombres ajenos al campo de la ciencia social: A. Huxley, A.
Schweitzer y A. Einstein. Las acusaciones de Huxley contra el
capitalismo del siglo xx se contienen en Un mundo feliz. En esta
novela (1931) pinta el autor el cuadro de un mundo automati-
zado que evidentemente esta loco, y que, sin embargo, sdlo ¢n
algunos detalles, y un poco en cuanto a grado o intensidad, difie-
re de la realidad de 1954. La tinica alternativa que le encuentra es
la vida del salvaje con una religion que es mitad culto de la
fertilidad y mitad ferocidad penitente. En un prélogo escrito
para la nueva edicion de Un mundo feliz (1946), dice: “Supo-
niendo, pues, que seamos capaces de aprender de Hiroshima tanto
como nuestros antepasados aprendieron de Magdeburgo, podemos
esperar un perfodo, no de paz ciertamente, sino de guerra limitada
y sélo parcialmente destructora. Pucdc suponerse que durante
ese periodo se aplicara la cnergia nuclear a usos industriales. El
resultado serd, indudablemente, una serie de cambios econémicos
y sociales sin precedentes por su rapidez y alcance. Todos los
tlpOS de vida humana ahora existentes desaparcceran y habri que
improvisar tipos nuevos de acuerdo con el hecho cxtrahumano
de Ja cnergia atémica. Procustos vestidos a la moderna, los cien-
tificos nucleares prepararan el lecho en que se acostara la huma-
nidad; y si la humanidad no lo llena. .. bueno, tanto peor, enton-
ces, para la humanidad. Habra su poco de estiramiento y su poco
de ﬂmputamon la misma chase de estiramientos y de 2 qmputftcmnes
que se viene haciendo desde que la ciencia ftp]mndq comenzd a
avanzar a grandes zancadas, sélo que ahora scrdn mis violentas
que en el pasado. Esas opcraciones, que estardn muy lejos de ser
indoloras, las dirigiran gobiernos totalitarios muy centralizados.
Serd asi, mev1tablemente porque el futuro inmediato probable-
mente sc¢ parccera al pasado inmediato, y en el pasado inmediato
los cambios tecnoldgicos rapidos, operados en una economia de
produccién en masa y entre una poblacién privada en general
de toda propiedad, siempre han tendido a producir confusién
econdmica vy social. Para hacer frente a la confusién, se centra-

21 A. R. Heron, Why AMen Work. Stanford University Press. Stanford, 1948,
pp. 121-2
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liz0 el poder y aumentd el control del gobicrno Es probable que
todos los gobiernos del mundo sean méas o menos completameme
totalitarios aun antes de que sc represe la energia atémica y se la
aphquc 2 usos industriales; ¢ue serdn totalitarios durante ese re-
pxcsamlento y despues de ¢él, parece casi seguro. Sdlo un 7movi-
wiiento popular en gran escala hacia la descentralizacion vy la auto-
nowiiz puede detener lo tendencia actual bacia el estatismo.?2 No
hay en ¢l presente ninguna sefial de quc vaya a producirse ese
m()vmn"nto

"MNo hay razén, desde luego, para que los nuevos totalitaris-
mos sc parezcan a los antmuos El gobierno de clubes, de pelo-
tones de fusilamiento, de h'umble artificial, de encarcelamientos
en masa y de deportacién también en masa, no sélo es inhumano
(hoy en dia nadie se preocupa mucho de eso), sino que es de-
mostrablemente ineficaz, y en una época de tecnologia avanzada
In ineficacia es el pecado contra el Espiritu Santo. Un estado
totalitario verdaderamente cficaz seria aquel en que el omni-
potente poder ejecutivo de los ames politicos y su ejército de
directores controlara una poblacién de esclavos que no necesitan
ser coaccionados, porque aman su servidumbre, Hacerlos amarla
es la tarea asignada, en los estados totalitarios de hoy, a los mi-
nisterics de propaganda, a los directores de periédicoe y a los
maestoos de escuela. Pero sus métodos todavia son toscos y anti-
cientit 205, Ta vieja baladronada de los jesuitas, de que si se les
confiara la enseflanza escolar de los nifios responderian de las opi-
niones religiosas de los hombres, era producto de un pensamicnto
influido por el desco. Y el pedagogo moderno es probablemente
menos eficaz para condicionar los reflejos de sus discipulos que
lo fueron los reverendos padres que educaron a Voltaire. Los
triunfos mds grandes de la propaganda se han conseguido no
haciendo algo, sino impidiendo hacerlo. Grande es la verdad,
pero aun cs mas grande, desde un punto de vista prictico, el
silencio acerca de la verdad. Simplemente no mencionando cier-
tos asnnros, simplemente con bajar la que el sefior Churchill
llama ‘cortina de hierro’ entre las masas y los hechos o los argu-
mentes que los amos politicos locales consideran indeseables, los
propagandistas totalitarios han influido en la opinién mucho mis
eficazmente que con las denuncias mias elocuentes y las refuta-
ciones logicas mis rigurosas. Pero no basta el silencio. Si han
de evitarse las persecuciones, las hquldacxones y otros sintomas de
razonamientos sociales, hay que hacer Jos lados positivos de la pro-

a9 P
== E!l subravado es mio.
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paganda tan eficaces como .« s negativos. El mas importante de
los Proyectos de Manhattan pac1 el futuro consistira en amplias
encuestas patrocinadas por el gobierno sobre lo que los politicos
y los cientificos participantes llaman ‘el problema de la felicidad’,
en otras palabras, el problema de hacer que las gentes amen su
servidumbre. Sin seguridad econémica, probablemente no puede
existir el amor a la servidumbre; supongo, en atencién a la bre-
vedad, que el omnipotente ejecutivo y sus directores lograrin
resolver el problema de la seguridad permanente. Pero la segu-
ridad muestra una rapida tendencia a que se le tome por cosa
natural. Su logro no €s méds que una revolucidn superficial, ex-
terna. El amor a la servidumbre no puede establecerse sino como
resultado de una profunda revolucién personal en las mentes y
los cuerpos humanos. Pa:a hacer esa revolucién requerimos, entre
otros, los siguientes descubrimientos e inventos. Primero, una
técnica muy perfeccmmch de sugestion, mediante el condicio-
namiento del nifio 2 despues con ayuda de drogas como la es-
copolamina. Segundo, una ciencia p!enamcntc desarrollada de las
diferencias humanas que permita a los agentes del gobierno asignar
a cada uno o una su lugar adecuado en la jerarquia social y eco-
némica. (Los individuos colocados en puestos para los que no
son idoneos tienden a tener ideas peligrosas sobre el sistema social

a infectar a otros con su descontento.) Tercero (ya que la
realidad aunque sea utépica, es algo de que la gente siente la ne-
cesidad de tomar vocaciones frecucntemente) un sustitutivo del
alcohol y los demas narcéticos, algo al mismo tiempo menos dafit-
no y mas agradable que Ia ginebra o la heroina. Y cuarto (pero
éste seria un proyecto a largo plazo, que exigirfa generaciones
de control totalitario para llevarlo a feliz termmo), un sistema
eugénico a prueba de torpeza, destinado a estandarizar el pro-
ducto humano y facilitar asf la tarea de los agentes del gobierno.
En Un mundo feliz esta estandarizaciéon del producto humano
ha sido llevada a extremos fantisticos, aunque quizds no imposi-
bles. Técnica e ideolégicamente estamos atn muy lejos de los
bebés embotellados Yy de los grupos de semiimbéciles de Boka-
novsky. ¢Pero quién sabe lo que ocurrird con el A. F. 600?
Entretanto, los otros rasgos caracteristicos de ese mundo mis
feliz y mas estable —los equivalentes del sistema de somas, hip-
nopedlas y castas cientificas— probablemente no distan mas de
tres o cuatro generaciones. Ni parece muy lejana la promlscmdad
sexual de Un mmundo feliz. Ya hay ciertas ciudades norteameri-
canas en que el namero de divorcios es igual al de matrimonios.
Sin duda alguna, dentro de pocos afios se venderin las licencias
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de matrimonios como las de la tenencia de perros, con validez
para doce meses, sin que ninguna disposicion se oponga a cambiar
de perro o a tener mis de un animal a la vez. A medida que
disminuye la libertad politica y econdémica, tiende a aumentar,
como compensacion, la libertad sexual. Y el dictador (a menos
que necesite caine de cafién y familias con las que colonizar te-
rritorios desiertos o conquistados) hara bien en estimular esa
libertad. En conjuncién con la libertad para sofiar despierto, bajo
la influencia de los narcéticos, del cine y de la radio, ayudara a
reconciliar a los sibditos con la servidumbre que es su destino.

”Tenidas en cuenta todas las cosas, parece como si Utopia
estuviera mucho mas cerca de nosotros de lo que nadie se habria
imaginado hace s6lo quince afios. Por entonces, la proyecté seis-
cientos afios ¢n el futuro. Hoy, parece perfectamente posible que
el horror se cierna sobre nosotros dentro de no més de un siglo.
Es decir, si en el intervalo nos abstenemos de hacernos saltar en
afiicos. Ciertamente, si no nos decidimos por descentralizar y usar
la ciencia aplicada, no como un fin para el que serin medios
los seres humanos, sino como medio para crear una especie de
seres libres, solo tendremos dos aiternativas entre que escoger:
o bien muchos totalitarismos nacionales militarizados, teniendo
por raiz el terror a la bomba atémica y, como consecuencia, la
destruccién de la civilizacion (o, si la guerra se limita, la perpe-
tuacion del militarismo); o bien un totalitarismo supranacional,
producido por el caos social resultante del ripido progreso tec-
nolégico en general y por la revolucién atémica en particular, y
que se convertira, bajo la necesidad de eficacia y estabilidad, en
Ia tirania para el bienestar imperante en Utopia. Usted paga su
dinero y elige a su gusto.” #

Alberto Schweitzer y Alberto Einstein, que quizds represen-
tan el mas alto desarrollo de las tradiciones intelectuales y mora-
les de la cultura universal en grado superior a cualquier persona
viviente, tienen que decir lo que sigue acerca de la cultura actual.

Alberto Schweitzer escribe: “Hay que crear una opinién pa-
blica nueva, privada y libremente. La existente esti mantenida
por la prensa, la propaganda, la organizacién y las influencias
financieras y de otra clase que estin a su disposicién. Este modo
antinatural de propagar ideas tiene que ser contrarrestado por el
modo natural, que va de hombre a hombre y fia Gnicamente en
la verdad de nuestras ideas y en la receptividad del oyente para la
verdad nueva. Desarmada, y de acuerdo con el método de hucha

23 A, Huxley, Brave New World. The Vanguard Library. Londres, 1952, pi-
ginas 11-3.
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primitivo y natural del espiritu humano, tiene que atacar al otro,
que se le opone, como Goliat se oponia a David, armado con la
fuerte armadura de la época.

“Acerca de la lucha que inevitablemente ha de seguir, no
puede ensefiarnos mucho ninguna analogfa histérica. El pasado
presencid, sin duda, la lucha del pensamiento libre individual con-
tra el espiritu aherrojado de toda una sociedad, pero el problema
no se ha presentado nunca en la escala en que se presenta hoy,
porque el aherrojamiento del espiritu colectivo, tal como lo en-
cadenan hoy las organizaciones, la irreflexividad y las pasiones
populares modernas, es un fenémeno sin precedente en la his-
toria.

”¢Tendri ¢l hombre de hoy fuerza para hacer lo que el
espiritn demanda de €l y que la época probablemente querrd
impedir?

"En las sociedades superorganizadas que lo tienen en su poder
de cien maneras, é! debe, de algin modo, convertirse otra vez en
una personalidad independiente y ejercer, asi, influencia sobre
ellas. Ellas emplearin todos los medios para mantenerlo en aque-
lla sitnacién de impersonalidad que les conviene. Temen la per-
sonalidad porque el espiritu y la verdad, que querrian amorda-
zar, encuentran en ella un medio para expresarse. Y su poder
es, desgraciadamente, tan grande como su miedo.

“Hay una alianza tragica entre la sociedad en general y sus
condiciones econdmicas. Con torva tenacidad, esas condiciones
tienden a convertir al hombre actual en un ser sin libertad, sin
sosiego, sin independencia, en resumen, en un ser humano tan
lleno de deficiencias, que carece de cualidades humanas. Y son
ellas las Gltimas cosas que podemos cambiar. Aun cuando se nos
concediera que el espiritu comenzara a trabajar, sélo de una
manera lenta e incompleta adquirirfamos poder sobre aquellas
fuerzas. En realidad, se le pide a la voluntad lo que nuestras con-
diciones de vida se niegan a permitir.

”{Y qué pesada la tarea que el espiritu tiene que tomar entre
manos! Tiene que crear el poder de comprender la verdad que
es realmente verdadera, cuando en el presente sélo circula la ver-
dad propagandistica. Tiene que abandonar el patriotismo innoble
y entronizar €l noble género de patriotismo que tiende a fines
dignos de toda la humanidad, en esferas donde los desesperan-
zados resultados de las actividades politicas pasadas y presentes
mantienen vivas las pasiones nacionalistas aun entre quienes alien-
tan en su corazén el deseo de librarse de ellas. Tiene que darse
cuenta de que la civilizacién interesa a todos los hombres y a la
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humanidad en general, segin se admite hasta en lugares en que
la civilizacion nacional es adorada hoy como un idolo, y donde la
idea de una humanidad con una civilizacién comin estd rota en
pedazos. Tiene que mantener nuestra fe en el estado civilizado,
aunque nuestros estados modernos, aruinados por la guerra espi-
ritual y econémicamente, no tengan tiempo para pensar en las
tareas de la civilizacién y no osen dedicar su atencion a nada que
no sea como emplear todos los medios posibles, aun los que minan
el concepto de la justicia, para reunir dinero con que prolon-
gar su existencia. Tiene que unirnos dindonos un solo ideal de
hombres civilizados, y esto en un mundo donde una nacién ha
despojado a su vecina de toda fe en la humanidad, el idealismo,
la rectitud, la racionalidad y la veracidad, y todo ha caido igual-
mente bajo el dominio de fuerzas que nos hunden cada vez mas
en la barbarie. Tiene que mantener la atencion concentrada en la
civilizacién, mientras que la creciente dificultad de ganarse la vida
absorbe cada vez mis a las masas en preocupaciones materiales
y hace que todas las otras cosas les parezcan meras sombras.
Tiene que darnos fe en la posibilidad del progreso, mientras que
la reaccién de lo econdémico sobre lo espiritual se hace cada dia
mas dafina y contribuye a una desmoralizacién cada vez mayor.
Tiene que proporcionarnos razones para conservar la esperanza
en una ¢poca en que no sélo las instituciones y asociaciones secu-
lares y religiosas, sino también los hombres a quienes se considera
guias, nos defraudan constantemente, en que los artistas y los
hombres cultos actian como sostenes de la barbarie, y notabili-
dades que pasan por pensadores y que exteriormente obran como
tales, resultan, cuando llega la crisis, nada mas que escritores e
individuos de academias.

*Todos estos obsticulos se levantan en la senda de la voluntad
hacia la civilizacién. Una sorda desesperacién se cierne sobre
nosotros. jQué bien comprendemos ahora a los hombres de la
decadencia grecorromana, que se encontraban ante los aconteci-
mientos y se sentfan incapaces de resistirles y, abandonando el
mundo a su destino, se recogian en si mismos! Como ellos, nos
sentimos aturdidos por nuestra experiencia de la vida. Como
ellos, oimos voces tentadoras que nos dicen que lo tnico que
ain puede hacer tolerable la vida es vivir para el momento. Se
nos dice que debemos renunciar a todo intento de pensar sobre
todo lo que rebasa nuestro propio destino y a esperar nada de
ello. Debemos buscar descanso en la resignacion.

”El reconocimiento de que la civilizacién se funda en una
especie de teorfa del universo sdlo puede restaurarse mediante
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un despertar espiritual; y la voluntad de un bien ético en la
masa de la humanidad nos impulsa a aclarar para nosotros mismos
esas dificultades que se presentan en el camino de la civilizacién
y que la reflexién corriente pasa por alto. Pero al mismo tiempo
nos eleva por encima de todas las consideraciones de posibilidad
o imposibilidad. Si el espiritu ético proporciona un terreno sufi-
cientemente firme en la esfera de los acontecimientos para hacer
de la civilizacién una realidad, volveremos a la civilizacién si
retornamos a una teorfa adecuada del universo y a las convic-
ciones a que ella da nacimiento.” 2¢

En un breve articulo titulado “Why Socialism”, dijo Einstein:
“He llegado ahora al punto en que puedo indicar qué constituye
para mi la esencia de la crisis de nuestro tiempo. Afecta a las
relaciones del individuo con la sociedad. El individuo es mas
consciente que nunca de su dependencia de la sociedad; pero
no considera esa dependencia como una partida positiva, como un
vinculo orginico, como una fuerza protectora, sino mas bien
como una amenaza a sus derechos naturales y aun a su existencia
econdémica. Ademis, su posicidn en la sociedad es tal, que cons-
tantemente se acentGan las tendencias egoistas de su caricter,
mientras sus tendencias sociales, que por naturaleza son mas dé-
biles, se debilitan progresivamente. Todos los seres humanos,
cualquiera que sea su posicién en la sociedad, sufren a causa de
ese proceso de debilitamiento. Prisioneros sin saberlo de su pro-
pio egoismo, se sienten inseguros, solitarios y privados del inge-
nuo, sencillo y natural goce de la vida. El hombre puede encon-
trarle sentido a la vida, aun siendo como es corta y peligrosa,
unicamente consagrandose a la sociedad.” %

24 Tomado de Man and God, por V. Gollancz. Houghton Mifflin Company.
Boston, 1951, pp. 216 ss.
25 A. Einstein, “Why Socialism”, en Monsaly Review, vol. I, i 1949, pp. 9-I5-
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SOLUCIONES DIVERSAS

En el siglo xix hubo hombres de vision profunda que advirtieron
el proceso de decadencia y deshumanizacion que se estaba pro-
duciendo detras de la fascinacion, la riqueza y el poder pohtlco
de la sociedad occidental. Algunos de ellos se mostraron resig-
nados ante la inevitabilidad de aquel retroceso a la barbarie, y
otros se esforzaron en hallarle solucién. Pero, tomando una u otra
posicion, sus criticas se basaban en un concepto religioso-huma-
nistico del hombre y de la historia. Al criticar a su propia
sociedad, la trascendian. No eran relativistas que decian: puesto
que la sociedad funciona, es una sociedad equilibrada y buena, y
mientras el individuo se adapte a ella, es un individuo equilibrado
y sano. Tanto Burckhardt como Proudhon, Tolstoi como Bau-
delaire, o Marx como Kropotkin, tenian un concepto del hombre
que era esencialmente religioso v moral. El hombre es el fin, y
no debe ser empleado nunca como un medio; la produccxon ma-
terial es para el hombre, no el hombre para la produccmn mate-
rial; la finalidad de la vida es el despliegue de las potencias crea-
doras del hombre; la finalidad de la historia es la transformacién
de la sociedad en otra gobemada por la justicia y la verdad: ésos
son los prln"lplOS en que, exphc1ta o xmphmtamente se basaban
todas las criticas contra el capltallsmo moderno.

Esos principios religioso-humanisticos también fueron la base
de los proyectos de una sociedad mejor. En realidad, la principal
expresién de entusiasmo religioso en los doscientos afios ultimos
hay que buscarla precisamente en esos movimientos que romple—
ron con la religion tradicional. La rehgxon en cuanto orgamza-
cién y profeswn de un dogma prosigui6 en las iglesias; la rehgxon
en el sentido de fervor religioso y de fe viva fue sustentada prin-
cipalmente por gentes anticonfesionales.

Para prestarle mis enjundia a la afirmacién que acabamos de
hacer, es necesario examinar algunos rasgos salientes del desarrollo
de la cultura cristiana occidental. Mientras para los griegos la
historia no tenia finalidad ni objeto, el concepto judeo-cristiano
de la historia se caracterizé por la idea de que su sentido inma-
nente era la salvacién del hombre. El simbolo de esta salvacién

195



196 SOLUCIONES DIVERSAS

final era el Mesfas, y la época, la época mesidnica. Hay, no
obstante, dos conceptos diferentes de lo que constituye el escha-
ton, el “fin de los dias”, la finalidad de Ia historia. Uno relaciona
el mito biblico de Adin y Eva con el concepto de salvacién.
Expuesta brevemente, la esencia de esta idea es que originaria-
mente el hombre estaba identificado con la naturaleza. No habia
conflicto entre él y la naturaleza, ni entre el hombre y la mujer.
Pero el hombre también carecia del rasgo humano mis esencial:
el del conocimiento del bien y del mal. Por lo tanto, era incapaz
de decisiones libres y de responsabilidad. El primer acto de des-
obediencia fue asimismo el primer acto de libertad y, en conse-
cuencia, el principio de la historia humana. El hombre es expul-
sado del paraiso, ha perdido su armonia con la naturaleza, tiene
que vivir por su propia cuenta. Pero es débil, su razén ain no
estd desarrollada, su poder para resistir a la tentacion ain es pe-
quefio. Tiene que desarrollar su razén, alcanzar la plena huma-
nidad para lograr una nueva armonfa con la naturaleza, consigo
mismo y con todos sus semejantes. El fin de la historia es el pleno
nacimiento del hombre, su total humanizacién. Entonces “la tie-
rra estard colmada del conocimiento del Sefior, como las aguas
cubren los mares.” Todas las naciones formarin una sola comu-
nidad y las espadas se convertiran en arados. En esta concepcidn,
Dios no realiza un acto de gracia. El hombre cometera muchos
errores, pecar ty sufrird las consecuencias. Dios no le resolvera
sus problemas, fuera de revelarle los fines de la vida. El hombre
tiene que operar su propia salvacion, tiene que darse nacimiento
a si mismo, y en el fin de los dias quedarin establecidas la armo-
nfa y la paz nuevas;* la sentegcia pronunciada contra Adan y
Eva ser4 revocada, mediante el propio desarrollo del hombre en
el proceso histérico. .

La otra concepcion mesidnica de la salvacién, que fue la pre-
dominante en la iglesia cristiana, dice que el hombre no podra
salvarse nunca a sf mismo de la corrupcidn que sufre a conse-
cuencia de la desobediencia de Adén. Sélo Dios, por un acto
de gracia, puede salvarlo, y lo salvé haciéndose humano en la

rsona de Cristo, que sufri6 la muerte propiciatoria del Salva-
dor. El hombre, mediante los sacramentos de la Iglesia, se con-
vierte en un participante de esa salvacién, y obtiene asi el don de
la gracia divina. El fin de la historia es la segunda venida de Cris-
'to, la cual es un acontecimiento sobrenatural, y no histérico.

Esta tradicién perduré en la parte del mundo occidental en
que predominé la Iglesia Catodlica; pero en el resto de Europa y

1 Schalom significa en hebreo al mismo tiempo armonia (integracién) y paz.
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en los Estados Unidos, durante los siglos xvin y xix, el pensa-
miento teoldgico perdi6 cada vez mas vitalidad. La época de la
Ilustracion se caracterizé por la lucha contra la Iglesia y el cleri-
calismo, y en su desarrollo posterior por la duda cada vez mis
profunda y, finalmente, por la negacién de todas las concepciones
religiosas. Pero esta negacion de la religién no era mas que una
nucva forma de pensamiento que expresaba el antiguo entusiasmo
religioso, especialmente en cuanto al significado y finalidad de
la historia se referia. La idea mesidnica encontré nueva expresiéon
en nombre de la razén y de la felicidad, de la dignidad y la li-
bertad humanas.

En Francia, Condorcet, en su Esquisse d’un Tableau Historique
des Progres de PEsprit Humain (1793), echd las bases de la creen-
cia en la perfeccién final de Ia especie humana, que produciria
una nueva era de razon y felicidad, y para la cual no habia limi-
tes. La venida del reino mesidnico f{’le el mensaje de Condorcet,
que influy6 en St. Simon, Comte y Proudhon. En realidad, el
fervor dc la Revolucién Francesa fue fervor mesidnico en len-
guaje profano.

En la filosoffa alemana de la Ilustracion tuvo lugar la misma
traduccién, en lenguaje profano, del concepto teolégico de la
salvacion. Die Erziebung des Menschengeschlechtes, de Lessing,
ejercié gran influencia sobre el pensamiento aleman y también
sobre el francés. Para Lessing, el futuro iba a ser la era de la
razbén y de la autorrealizacién del hombre, que se efectuaria por
la educacién de la humanidad, cumpliéndose asi la promesa de la
revelacién cristiana, Fichte crefa en la venida de un milenio
espiritual, Hegel en la realizacion del reino de Dios en la historia,
traduciendo asf la teologfa cristiana en filosofia profana. La filo-
sofia de Hegel encontré su continuidad histérica més importante
en Marx. El pensamiento de Marx es mesidnico-religioso en len-
guaje secular, quizds mas claramente que el de muchos otros
filosofos de la Ilustracién. Todo el pasado histérico no es mas
que “prehistoria”, es la historia de la autoenajenacion; con el so-
cialismo se introduciri el reino de la historia humzana, de la liber-
tad humana, La sociedad si» clases gobernada por la justicia, la
fraternidad y la razén serd ¢l comienzo de un mundo nuevo,
hacia cuya formacién se encaminaba toda la historia anterior.?

Aunque la finalidad principal de este capitulo es exponer las
concepciones socialistas como el intento mas importante para ha-
llar solucién a los males del capitalismo, examinaré primero bre-

2 Véase K. Lowith, loc. cit.,, pp. 191 ss.
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vemente las soluciones totalitarias, y aquella otra que puede lla-
marse propiamente supercapitalismo.

IDOLATRIA AUTORITARIA

El fascismo, el nazismo y el stalinismo tienén de comin que ofre-
cieron al individuo atomizado un refugio y una seguridad nuevos.
Estos regimenes son la culminacién de la enajenacién. Se hace
al individuo sentirse impotente e insignificante, pero se le ensefia
a proyectar todas sus potencias humanas en la figura del jcfe,
en el estado, en la “patria”, a quien tiene que someterse y adorar,
Escapa de la libertad hacia una nueva idolatria. Todas Jas cosas
conseguidas por la individualidad y la razén, desde fines de la
Edad Media hasta el siglo x1x, se sacrifican en los altares de los
idolos nuevos. Los nuevos regimenes fueron estructurados sobre
las mentiras mas flagrantes, tanto por lo que respecta a sus pro-
gramas como por lo que respecta a sus lideres. En su programa
pretendian representar cierto tipo de socialismo, mientras que lo
que hacian era la negacién de todo lo que signific esa palabra
en la tradicion socialista. Las figuras de sus lideres no hacfan
mas que subrayar la gran decepcién. Mussolini, cobardemente
bravucon, se convirtié en el simbolo de la masculinidad y ¢l valor.
Hitler, un maniaco de la destruccién, fue ensalzado como cons-
tructor de una nueva Alemania. Stalin, intrigante ambicioso de
sangre fria, fue pintado como padre amoroso de su pucblo.

No obstante, a pesar del elemento comiin, no deben ignorarse
ciertas diferencias importantes entre las tres formas de dictadura.
Italia, ]a mas débil industrialmente de las grandes potencias de
la Europa occidental, siguié siendo relativamente débil e impo-
tente a pesar de su victoria de Ja primera Guerra Mundial. Sus
clases superiores se resistian a todas las formas neccsarias, espe-
cialmente en la esfera agricola, y su poblacién fue presa de una
honda insatisfaccién por el statu quo. El fascismo iba a curar
la vanidad nacional herida, con sus consignas jactanciosas; y a
canalizar el resentimiento de las masas fuera de sus primeros ob-
jetivos; al mismo tlempo se proponia convertir a ltalia en una
potencia industrial mas avanzada. Fracas6 en todas sus finalidades
realistas, porque el fascismo no hizo nunca mngun intento serio
para resolver los apremiantes problemas econémicos y sociales
de Italia.

Alemania, por el contrario, era el pafs industrial mas progresi-
Vo y wanzado de Europa. Mientras el fascismo podia haber
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tenido por lo menos una funcién econémica, el nazismo no tuvo
ninguna. Fue la insurreccion de la clase media baja y de militares
v cstudiantes sin trabajo, basada en la desmoralizacién que traje-
ron consigo Ja derrota militar y la inflacién, y mas especialmente
por cl desempleo en masa durante la crisis que siguioé a 1929. Pero
no habria triunfado sin la ayuda activa de importantes sectores
del capital financiero e industrial, que se sentia amenazado por
el disgusto cada vez mayor que las masas manifestaban hacia el
régimen capitalista. A principios de 1930 el Reichstag aleman
tenia una mayorfa de partidos que, en parte sinceramente y en
parte insinceramente, sustentaban algin tipo de programa anti-
capitalista. Fsta amenaza impu!sé a sectores importantes del ca-
pitalismo aleman a apoyar a Hitler.

I.a situacién de Rusia era exactamente contraria a la de Ale-
mania. Industrialmente, era ]a mas atrasada de todas las grandes
potencias europeas y acababa de salir de una situacién semi-
feudal, aunque su sector industrial estaba en si mismo altamente
desarrollado y centralizado. La caida subita del régimen zarista
habia creado un vacio, de suerte que Lenin, dispersando la Unica
fuerza que podla haber llenado ese vacio, la Asamblea Constitu-
yente, tuvo la esperanza de poder saltar directamente de la etapa
semifeudal a la de un régimen socialista industrializado. Pero
la politica de Lenin no fue un producto del momento, sino la
consecuencia légica de un pensamiento politico, concebido mu-
chos afios antes de que estallara la revolucion rusa. Lenin, como
Marx, crefa en la misiéon historica de la clase trabajadora para
emancipar a la sociedad, pero tenia poca fe en la voluntad y la
capacidad de esa clase para conseguir ese fin por si sola. Unica-
mente conducida, segan ¢l pensaba, por un grupo pequefio y bien
disciplinado de revolucionarios profesionales, unicamente obliga-
da por ese grupo a obedecer a las leyes de la historia, tal como
¢l las comprendia, podia triunfar la revolucién y evitarse que
terminara en una version nueva de una sociedad de clases. Lo
fundamental en la actitud de Lenin es que no tenia fe en la accién
espontinea de los traba]adores y los campesinos, v no tenfa fe
en ellos porque no tenia fe en el hombre. Es esta falta de fe en
el hombre lo que tienen en comtn con la concepcion de Lenin
las ideas antiliberales y clericales; del otro lado, la fe en el hom-
bre cs la base de todos los movimientos verdaderamente progresis-
tas que se han producido a lo largo de la historia, es la condicién
mas esencial de la democracia y del socialismo. La fe en la bu-
manidad sin fe en el hombre o es insincera o, si es sincera, lleva
a los mismos resultados que vemos en la historia trigica de la
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Inquisicién, en el terror de Robespierre y en la dictadura de Le-
nin. Muchos socialistas, demdcratas o revolucionarios, advirtie-
ron los peligros de la concepcién de Lenin; nadie los vio con mis
claridad que Rosa Luxemburgo, quien dijo que habia que elegir
entre democracia y burocratismo, y el desarrollo de los aconte-
cimientos en Rusia demostrd la exactitud de su prediccién. Aun-
que Rosa Luxemburgo era una ardiente e inflexible critica del
capitalismo, tenia en ¢l hombre una fe profunda e inconmovible.
Cuando ella y Gustavo Landauer fueron asesinados por los solda-
dos’ de la contrarrevolucién alemana, parecié haber muerto con
ellos la tradicion humanista de la fe en el hombre. Fue esa falta
de fe-en el hombre la que permitié a los regimenes autoritarios
conquis_tar a las masas, induciéndolas a tener fe en un idolo y no
en sl mismas.

Entre la explotacion en el capitalismo primitivo y la del sta-
linismo hay una diferencia no pequefia; Ia brutal explotacién
del trabajador en el capitalismo primitivo, aun cuando estaba
respaldada por el poder politico del estado, no impidié el naci-
miento de ideas nuevas y progresivas; en realidad, todas las gran-
des ideas socialistas nacieron en ese perfodo, periodo ¢n que pudo
florecer el owenismo y en que el movimiento cartista sélo
pudo ser destruido por la fuerza después de diez afios de lucha.
La verdad es que el gobierno mas reaccionario de Europa, el del
zar, no empleé métodos de represion que puedan compararse con
los del stalinismo. Desde la represion brutal de la insurreccion
de Kronstadt, Rusia no ofrecié ninguna posibilidad para un mo-
vimiento progresista, como las ofrecié el capitalismo primitivo
aun en sus peores momentos. Bajo Stalin, el régimen soviético
perdi6 los <iltimos restos de sus primeras intenciones socialistas;
la muerte de toda la vieja guardia bolchevique en el decenio de
1930-40 no fue sino la expresion dramatica final de ese hecho.
El régimen stalinista muestra en muchos respectos analogias con
la primera fase del capitalismo europeo, que se caracterizé por
una ripida acumulacién de capital y la inmisericorde explotacién
de los trabajadores, con la diferencia, sin embargo, de que em-
plea el terror politico en vez de las leyes economicas que obliga-
ban al trabajador del siglo x1x a aceptar las condiciones econé-
micas a que vivia expuesto.

SUPERCAPITALISMO

Exactamente el polo opuesto representan ciertas ideas de un gru-
po de industriales de los Estados Unidos (y también de Francia)
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que buscan solucién al problema industrial. La filosofia de este
grupo, que se ha unido en un Consejo de Distribucion de las
Ganancias Industriales, esti claramente expuesta en Incentive
Management, de James F. Lincoln, director ejecutivo de la Lin-
coln Electric Company durante los ltimos treinta y ocho afios.
Las ideas de ese grupo parten de premisas que, en ciertos as-
pectos, recuerdan las criticas del capitalismo que hemos citado
mas arriba, “Il industrial —escribe Lincoln— concentra su aten-
cion en las midquinas y olvida al hombre, que es el productor y
perfeccionador de la maquina y, evidentemente, tiene mayores po-
tencialidades que ella. No tiene en cuenta que genios sin des-
arrollar estan haciendo trabajos manuales en su fabrica, donde no
tienen oportunidad ni se les ofrece incentivo para desarrollarse
hasta llegar a genios, o 7 siquiera hasta una inteligencia 'y una
destreza mormales”.? Piensa el autor que la falta de interés del
trabajador por su tarea crea disgusto que lleva a disminuir la
productividad del obrero o a conflictos de trabajo y a la lucha
de clases. Considera su solucién no como un embellecimiento de
nuestro régimen industrial, sino como cosa vital para la super-
vivencia del capitalismo.

“Los Fstados Unidos —dice Lincoln— estin en la encruci-
jada en esta materia. Hay que tomar una decision, y pronto, Hay
mucha falta de comprensién por parte de la gente en general,
pero tiene que elegir. Sobre su decision descansa el futuro de los
Estados Unidos y de cada individuo.” * Al contrario que la ma-
yor parte de los defensores del sistema capitalista, critica €l pre-
dominio del incentivo de la ganancia en el sistema industrial. “En
la industria —escribe—, la meta del funcionamiento de la empresa
expresada en los estatutos es hacer ‘utilidades’, y nada mas que
utilidades. No hay nadie, fuera de los accionistas, que reciba
esas utilidades, y pocos accionistas son por lo general obreros de
la compaiifa. Mientras esto sea asf, la meta de las utilidades no
produciri entusiasmo en los trabajadores. Esa meta no serviri;
en realidad, la mayor parte de los trabajadores encuentran que a
los accionistas se les dan ya demasiadas utilidades.” 8

“fl, el trabajador, se ofende cuando es burlado con teorfas
acerca del pago de los instrumentos de produccién, cuando tantas
veces ve que los costos aumentan por la incompetencia y el egois-
mo de los de altos cargos.” ¢ Estas criticas se parecen notablemen-

3 J. F. Lincoln, Incentive Management, publicado por la Lincoln Electric Co.,
Cleveland, 1951, pp. 113-4. (El subrayado es mio.)

4 Ibid., p. 117.

5 Ibid., pp. 106-7.
8 Ibid., p. 108.
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te a las que han formulado muchos criticos socialistas del capita-
lismo, y revelan una apreciacién serena y realista de los hechos
econdmicos y los hechos humanos. No obstante, la filosofia que
las respalda es todo lo contrario de las ideas socialistas. Lincoln
esta convencido de “que el desenvolvimiento del individuo sélo
puede tener lugar en el juego de la dura competencia por la vida™.?
“El egoismo es la fuerza motriz que bace a la especie bumana lo
que es, para bien o para mal. Por consiguiente, es la fuerza de que
dependemos, y que debemos guiar adecuadamente, si la especie
humana ha de progresar ” 8 Procede después a diferenciar el
egoismo “estipido” del egoismo “inteligente”: el primero es
el que permite al hombre robar, y el segundo el que hace que
un hombre luche por la perfeccion, para ser mas prospero.® Al
estudiar los incentivos para trabajar, Lincoln afirma que asi como
para el atleta aficionado el incentivo no es el dinero, debemos
concluir que el dinero no es necesariamente un incentivo para los
trabajadores de la industria, ni son incentivos del trabajo las jor-
nadas cortas, la seguridad, la antigiiedad, los seguros y la libertad
de contratacién.’® Segin él, el unico incentivo poderoso es “el
reconocimiento de puestros talentos por nuestros contemporéneos

y por nosotros mismos”.!! Como consecuencia practlca de estas
idcas, Lincoln propone un método de organizacién industrial en
el que el trabajador sea “recompensado por todas las cosas bene-
ficiosas que haga, y castigado si no actfia tan bien como los demis
en todas esas mismas cosas. Pertenece 2 un equipo, y es recom-
pensado o castigado de acuerdo con lo que puede hacer y lo que
hace en todas las oportunidades para ganar el juego”.2* Aplicando
este sistema, .. .el individuo es calificado por todos los que tie-
nen un conocimiento exacto de algin aspecto de su trabajo, y
de acuerdo con esa calificacion es recompensado 0 castlgado
Este procedimiento es paralelo a las alabanzas o las criticas que
se hacen de los jugadores después de un partido, o a la seleccién
de un equipo panamericano. El mejor hombre se gana las alaban-
zas v el lugar que merece y desea. En el sistema que proponemos
aqui, el individuo es recompensado en proporcion directa a su
contribucion al éxito del conjunto. El paralelismo es obvio. Cada
individuo es ascendido o postergado teniendo en cuenta su ren-
dimiento. Se le califica tres veces al afio, La suma de esas cali-
ficaciones determina su participacién en la recompensa y el as-

7 Ibid., p. 72, 10 1id., p. 99.
8 Ibid., p. 8o9. 11 74id , p. 101.
9 Ibid., p. 9r1. 12 Jbid, p. 109



SUPERCAPITALISMO 203

censo. Al darle a cada individuo su calificacidn, los directivos
responsables le contestaran con todo detalle las preguntas que
desee hacer acerca de por qué se le dio aquella calificacién y de
qué manera Podré mejorarla”.’® La cuantia de la recompensa se
determina ast: el 6 % de las utilidades se da a los accionistas como
dividendo. “Una vez pagados los dividendos, apartaremos ‘dinero
de sementera’ (reservas) para el futuro de la compafiia. La
cuantia de ese ‘dinero de sementera’ la determinaran los directo-
res, basindose en las operaciones corrientes.” ** El “dinero de
sementera” se emplea en ampliar la empresa y renovar el material.
Deducidos de las utilidades estos capitulos, todo el saldo se divi-
de como recompensa entre los trabajadores y la direccién. La
recompensa representé una suma total del 20 % de los salarios
y los sueldos anuales como minimum, hasta un maximum del 28 %
anual, en los 16 afios tdltimos. El promedio total de la recom-
pensa fue para cada empleado 40,000 délares aproximadamente
en 16 afios, es decir, $ 2,500 anuales. Ademas de la gratificacion,
todos los trabajadores tienen la misma tarifa basica de salarios que
las usuales para trabajos similares. El promedio de los costos de
trabajo por empleado de la fibrica Lincoln fue, en 1950,
de $ 7,701, cuando en la General Electric Co. fue de §3,705.35
Con este sistema, la compaﬁx’a Lincoln, que tiene unos 1,000 tra-
bajadores y empleados ha prosperado, y el valor de las ventas de
sus productos por empleado ha sido aproximadamente el doble
que el de la demés industria de maquinaria eléctrica. El ndmero
de paros del trabajo en la fibrica Lincoln, entre 1934 y 1945,
fue cero, contra un minimum de 11 y un miximum de 96 en la
demas industria de maquinaria eléctrica. El promedio de las sus-
tituciones de mano de obra fue sobre poco mis o menos sélo
el 25 %, de las que experimentaron todas las demas industrias ma-
nufactureras.}®

El principio que implica esa administracién de los incentivos
es, en un aspecto, radicalmente distinto de el del capitalismo tradi-
cional. El salario del trabajador, en vez de ser independiente de
los esfuerzos y resultados de su trabajo, depende de éstos. El
obrero participa en utilidades cada vez mayores, mientras que

13 1bid., pp. 109-10.

14 1bid., p. x11.

15 Puesto que la gratificacién se divide entre trabajadores y directores, se desearia
saber qué parte de esa cifra media corresponde a salarios y cuil otra a las cantidades
pagadas a directores y altos empleados, asi como si la cifra de la General Electric Co.
se tefiere sdlo a los trabajadores o también a los empleados de los sectores superio-
res de la burocracia de la compaiiia.

16 véase Lincoln, loc. cit., pp. 254 ss.
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el accionista obtiene un ingreso regular que de ningan modo
estd tan directamente relacionado con las ganancias de la com-
afiia.l?

Los archivos de la compaiiia revelan claramente que este
sistema condujo a una mayor productividad del trabajador, a un
cambio menor de mano de obra y a la ausencia de huelgas. Pero
aunque el sistema difiere en un aspecto importante del concepto
y la practica del capitalismo tradicional, es al mismo tiempo ex-
presion de algunos de sus principios més importantes, en especial
por lo que respecta al aspecto humano. Se basa en el principio
del egoismo y de la competencia, en la recompensa monetaria
como expresion de consideracion social, y no cambia esencial-
mente la situaciéon del trabajador en el proceso del trabajo, por
lo que respecta a la significacién para €l del trabajo. Como Lin-
coln repite una y otra vez, ¢l modelo de este sistema es el equipo
de fatbol: un grupo de hombres que compite fieramente con
todos los que no pertenecen a él; que compiten entre si los mis-
mos que integran el grupo, y que produce sus resultados dentro
de este espiritu de cooperacion competidora. En realidad, el sis-
tema de la adminijstracién de los incentivos es la consecuencia
mas légica del régimen capitalista, pues tiende a hacer de cada
individuo, asi obrero y empleado como director, un pequefio ca-
pitalista; tiende a estimular el espiritu de competencia y de egois-
mo en todo el mundo, a transformar el capitalismo de tal suerte,
que llegue a comprender a la nacién entera.!®

17 No deja, sin embargo, de tener alguna relacién, ya que los dividendos pagados
por accién aumentaron de $ 2.00 en 1933 a $ 8.00 en 1941, y desde entonces bajaron
a un promedio de $ 6.00.

18 Flay un buen nimero de empresas organizadas en el Consejo de Distribucién
de las Guanancias Industriales que siguen un plan mids o menos radical de distribu-~
cién de las utilidades de sus negocios. Sus principios se expresan en los parrafos
siguientes:

1. El Consejo define el reparto de utilidades como un procedimients segin el cual
el patrono paga a todos los empleados, ademds de buenos tipos de pagos re-
gulares, cantidades especiales corrientes o diferidas, basadas no sélo en las
realizaciones de cada individuo o grupo, sino en la prosperidad del negocio
en conjunto.

2. El Consejo considera la persona humana como factor esencial de la vida eco-
némica. Una compaiiia libre debe basarse en la libertad de oportunidades para
que cada uno alcance su méximo desenvolvimiento personal.

3. El Consejo sostiene que la distribucién de las utilidades ofrece un medio de la
mayo! importancia para conceder a los trabajadores la libre oportunidad de
participar en las recompensas de su cooperacién con el capital y la direccién.

4. Aunque el Consejo cree que la distribucién de las utilidades estd plenamente
justificada por sf misma como principio, considera que una bien planeada dis-
tribucién de utilidades es el mejor medio para desarrollar la cooperacién y la
eficacia del grupo.

5. El Consejo sostiene que la generalizacién del sistema de reparto de las utili-
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El sistema del reparto de utilidades no difiere de las practi-
cas capitalistas tradicionaies tanto como él pretende. Es una
forma sublimada del sistema de destajo, combinada con cierto
desdén hacia la importancia de los tipos de utilidades que se pagan
a los accionistas. A pesar de lo que dice de la “persona humana”,
todo, la valoraci6n del trabajo, lo mismo que la gratificacién del
trabajador y los dividendos, es determinado de un modo auto-
cratico por la direccién. El principio esencial es “reparto de uti-
lidades”, no “reparto de trabajo”. No obstante, aunque los prin-
cipios no son nuevos, la idea del reparto de las utilidades es
interesante, porque es la finalidad mas légica de un supercapi-
talismo en que se vence el disgusto del trabajador haciéndole creer

que también él es un capitalista y un participante activo en el
sistermna.

SOCIALISMO

Al lado del autoritarismo fascista o stalinista y del supercapita-
Jismo del tipo de la administracién de los incentivos, la tercera de
las grandes reacciones a la critica del capitalismo es la teoria
socialista. FEs esencialmente una visién tedrica, al contrario del
fascismo y del stalinismo, que se convirtieron en realidades poli-
ticas y sociales. Ello es asf a pesar de que durante mas o menos
tiempo estuvieron en el poder gobiernos socialistas en Inglaterra
y en los Paises Escandinavos, ya que la mayorfa en que su poder
descansaba era tan pequefia, que no pudieron transformar la so-

dades contribuird a estabilizar la economia. La flexibilidad de las compensa-
ciones, asi como de los precios y las utilidades, ofrece la mayor garantia de
un reajuste rapido a las circunstancias cambiantes, ya hacia arriba ya hacia
abajo.

6. Mantiene el Consejo que una prosperidad estabilizada sélo puede conservarse
con relaciones justas entre los precios, los salarios y las utilidades. Cree que
si ha de sobrevivir nuestra economia libre, la direccién tiene gque aceptar la
responsabilidad de la confianza que se deposita en ella, para que procure que
prevalezca esa relacién.

7. El Consejo considera de suma importancia el verdadero espiritu de partici-
pacién que engendra el reparto sincero de utilidades. La tnica solucién a la
lucha industrial es la generalizacién de ese espiritu. El Consejo esti conven-
cido, por la experiencia de sus asociados, de que esta actitud serd correspondida
por gran niimero de trabajadores.

8. El Consejo esti consagrado al propésito de extender el reparto de utilidades

2 todas las maneras practicas. Al mismo tiempo, no ofrece el sistema como
una panacea. Ninguna politica ni plan puede tener éxito en el campo de las
relaciones industriales a menos de que esté bien adaptado y tenga detrds de si
el sincero deseo de la direccién de ser justa y su fe en la importancia, la
dignidad y la respuesta del individuo humano.
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ciedad mis alli de lo que permitieron los titubeantes comienzos
de realizacién de su programa.

Infortunadamente, al tiempo de escribir esto, las palabras “so-
cialismo” y “marxismo” llevan una carga emocional tan fuerte,
que es dificil discutir estos problemas en un ambiente de calma.
Actualmente, en muchas personas esas palabras van asgciadas a
“materialismo”, ‘“ateismo”, ‘“matanzas’”: en suma, 2 Cosas malas
y pemiciosas. No puede comprenderse esa reaccién si no es te-
niendo en cuenta el grado en que las palabras pueden asumir
una funcién migica, y el descenso del pensamiento racional, es
decir, de la objetividad, tan caracteristico de nuestra época_

La reaccién irracional que suscitan las palabras socialismo y
marxismo se ve reforzada con una ignorancia notable por parte
de quienes padecen ataques de histerismo cuando oyen esas pa-
labras. A pesar de que todas las obras de Marx y de otros socia-
listas estan a disposicion de todo el mundo para leerlas, Iy mayoria
de los que alientan los sentimientos mds fuertes contra el socia-
lismo y el marxismo no han leido nunca una palabra de Marx,
y otros muchos sélo tienen de ellas un conocimiento Muy super-
ficial. Si no fuera asi, serfa imposible que individuos con cierto
grado de penetracién y de razon tuvieran una idea tan tergiver-
sada del socialismo y del marxismo como es corriente hoy, Hasta
muchos liberales, y aun quienes estan relativamente libres de re-
acciones histéricas, creen que el “marxismo” es un sistema basado
en la idea de que el interés por la ganancia material es la fuerza
mis activa del hombre, y que se propone estimular la codicia ma-
terial y su satisfaciéon. Solo con que -recordemos que ¢l prin-
cipal argumento en favor del capitalismo es la idea de que el
interés por la ganancia material es el principal incentivo para
el trabajo, facilmente se advertird que el mismo materialismo que
se atribuye al socialismo es el rasgo mas caracteristico del capi-
talismo; y si alguien se toma el trabajo de estudiar a los escritores
socialistas con un minimum de objetividad, advertirg que su
orientacién es exactamente la opuesta, que critican al capitalismo
por su materialismo, por su efecto mutilador sobre las faculta-
des genuinamente humanas del hombre. En realidad, el socialis-
mo en todas sus diversas escuelas sblo puede entenderse como
uno de los movimientos mis significativos, idealistas y morales
de nuestro tiempo.

Aparte de todo lo demds, no puede uno por menos de deplo-
rar la estupidez politica de ese falseamiento del socialismo por
parte de las democracias occidentales. El stalinismo obtuvo sus
victorias en Rusia y en Asia por la atraccion misma que la idea
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socialista ejerce sobre grandes masas de Ja poblacion del mundo.
La atraccion esti en el idealismo mismo de la concepcxon socia-
lista, en el estimulo esplrlmal y moral que da. Asi como Hitler
empled la palabra “socialismo” para dar mayor atractive a sus
ideas raciales y nacionalistas, Stalin exploté los conceptos de so-
cialismo y de marxismo para su propaganda. Su pretension es
falsa en los puntos esenciales. Aislo el aspecto puramente eco-
némico del socialismo, el de la socializacién de los medios de
produccion, de la concepcién socialista en su totalidad, y per-
virtié sus objetivos humanos y sociales convirtiéndolos en sus
contrarios. Actualmente, el sistema stalinista, no obstante la pro-
piedad por el estado de los medios de produccién, esta quizds
mis pr(')ximo a las formas primeras y puramente explotadoras del
capitalismo occidental, que a cualquier idea concebible de una
sociedad socialista. Sus principales resortes son la obsesion por
el progreso industrial, la desconsideracion despiadada hacia el in-
dividuo y el ansia de poder personal. Aceptando la tesis de que
el socialismo y el marxismo son mas o menos idénticos al stali-
nismo, hacemos a los stalinistas el mayor servicio que podrian
desear en el campo de la propaganda. En vez de mostrar la fal-
sedad de sus pretensiones, las confirmamos. Esto no es quiza
un problema importante en los Estados Unidos, donde las ideas
socialistas no ejercen gran atractivo sobre la mentalidad de las
gentes, pero es un problema muy grave para Europa, y especial-
mente para Asia, donde la verdad es lo contrario. Para combatir
la atraccién del stalinismo en esas partes del mundo, tenemos que
revelar ese engafio, y no confirmarlo.

Hay diferencias considerables entre las diversas escuelas de
ideologia socialista, tal como se desarrollaron desde fines del
siglo xvi, y esas diferencias son significativas. Sin embargo, las
discusiones entre los representantes de las diversas escuelas oscu-
recen, como ocurre muchas veces en la historia del pensamiento,
el hecho de que el elemento comin a los diferentes pensadores
socialistas es mucho mayor y mas decisivo que las diferencias.

El socialismo como movimiento politico, y al mismo tiempo
como teorfa relativa a las leyes de la sociedad y diagnéstico de
sus males, puede decirse que empezé en la Revolucién Francesa,
con Babeuf, que hablé en favor de la abolicién de Ia propiedad
privada de la tierra y pidié el consumo en comin de sus frutos
v la supresién de las diferencias entre ricos y pobres entre go-
bernantes y gobernados. Creia que habia llegado el tiempo de una
Republica de los Iguales (égalitaires), “de abrir para todos la
gran casa (bospice) hospitalaria”.
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En contraste con la teoria relativamente simple y primitiva
de Babeuf, Carlos Fourier, cuya primera publicacion, Théorie
des Quatre Mowvements, apareci6 en 1808, ofrece una teoriz y un
diagnéstico de la sociedad mas complicados y elaborados. Hace del
hombre y sus pasiones la base para conocer la sociedad, y cree
que una sociedad sana debe servir no tanto al objetivo de au-
mentar la riqueza material como a la realizacién de nuestra pa-
sion basica, e] amor fraternal. Entre las pasiones humanas, destaca
particularmente la “pasién del mariposeo”, la necesidad de cam-
bio que el hombre experimenta, que corresponde a las muchas
y diversas potencialidades presentes en todo ser humano, El tra-
bajo seria un placer (travail attrayant) y bastaria dedicarle dos
horas diarias. Contra la organizacién universal de grandes mo-
nopolios en todas las ramas de la industria, postula asociaciones
publicas en el campo de la produccién y del consumo, asocia-
ciones libres y voluntarias en que el individualismo se combinari
espontianeamente con ¢l colectivismo. Soélo de esa manera puede
la tercera etapa histérica, la de la armonia, suceder a las dos an-
teriores, las de las sociedades basadas en las relaciones entre escla-
vo y amo y entre asalariados y patronos.'®

Mientras Fourier fue un tedrico de mentalidad un tanto obse-
sionada, Roberto Owen fue un hombre practico, director y pro-
pietario de una de las fibricas de tejidos mejor dirigidas de Esco-
cia. También para Owen el objetivo de una sociedad nueva no
era el de aumentar Ja produccién, sino la mejora del hombre,
que es la cosa mas valiosa de todas. Como las de Fourier, sus
ideas se fundan en consideraciones psicoldgicas sobre el caricter
del hombre. Aunque los hombres nacen con ciertos rasgos ca-
racteristicos, su caracter lo determinan t{nicamente las circuns-
tancias en que viven. Si las condiciones sociales de la vida son
satisfactorias, en el caracter del hombre se desarrollaran las vir-
tudes que le son inherentes. Creia que los hombres s6lo habian
sido ensefados en todo el transcurso de la historia a defenderse
a st mismos o a destruir a los demas. Hay que crear un orden
social nuevo en que los hombres sean educados en principios
que les permitan actuar unidos, y crear vinculos verdaderos y
auténticos entre los individuos. Cubriran la ticrra grupos fede-
rados de trescientas a dos mil personas, organizados de acuerdo
con el principio del servicio colectivo dentro de cada grupo y de
unos grupos con otros. En cada comunidad, el gobierno local
trabajard en la armonia mas estrecha con cada individuo.

19 Véase C. Fourier, The Passions of the Human Soul, con una introduccién
general del H. Doherty, trad. de J. R, Morell. H. Bailliére. Londres, 1851.
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En las obras de Proudhon se encuentra una condenacién to-
davia més radical del principio de la autoridad y la jerarquia.
Para Proudhon, el problema central no es la sustitucion de uu
régimen politico por otro, sino la estructuracién de un orden
politico que sea expresién de la sociedad misma. Ve en la orga-
nizacion jerarquica de la autoridad la causa primera de todos los
desérdencs y males sociales, y cree que “las limitaciones a las fun-
ciones del estado son cosa de vida o muerte para la libertad tanto
colectiva como individual”.

“Mediante el monopolio —dice—, la humanidad se ha pose-
sionado del globo, y mediante la asociacién se convertira en su
verdadero amo.” Su visién de un orden social nuevo se basa en
la idea de “...reciprocidad, y los trabajadores, en vez de traba-
jar para un patrono que les paga y se guarda las ganancias, tra-
bajaran el uno para el otro y colaboraran en la obtencién de una
ganancia comin que se repartirin entre si.” Lo que para él es
esencial, es que esas asociaciones sean libres y esponténeas, y no
impuestas por el estado, como los talleres nacionales sostenidos
por el estado, que pedia Luis Blanc. Ese sistema de control del
estado —dice—, supondria muchas grandes asociaciones “en que
el trabajo seria reglamentado, y a lo tdltimo esclavizado, me-
diante la politica estata] del capitalismo. ¢Qué habrian ganado
la libertad, la felicidad universal, la civilizacién? Nada. No ha-
briamos hecho otra cosa que cambiar de cadenas, y la idea social
no habria dado ni un solo paso adelante; seguiriamos bajo el mis-
mo poder arbitrario, por no decir bajo el mismo fatalismo eco-
némico.” Nadie vio el peligro que habia de ser una realidad con
el stalinismo, mas claramente que Proudhon, ya a mediados del
siglo x1x, como lo indica el parrafo que acabamos de citar. Tam-
bién se dio cuenta del peligro del dogmatismo, que habia de
resultar tan desastroso en el desarrollo de Ja teoria marxista, y lo
expres6 claramente en una carta a Marx: “Busquemos juntos, si
usted quiere —le escribe—, las leyes de la sociedad, la manera
como se cumplen, el método segin el cual podemos descubrirlas;
pero, por el amor de Dios, después de haber demolido todos los
dogmas, no pensemos en adoctrinar al pueblo nosotros también;
no caigamos en la contradiccion de vuestro compatriota Lutero,
que empez6 con excomuniones y anatemas para fundar la teologia
protestante, después de haber rechazado la teologia catdlica.” 2
El pensamiento de Proudhon se basa en una concepcion ética
cuya primera mixima es el respeto de si mismo. Del respeto a si
mismo se sigue el respeto al préjimo como segunda méxima mo-

20 Tomado de E. Dolleans, Proudhon. Gallimard, Paris, 1948, p. ¢6.
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ral. Esta concepcién del cambio interior del hombre como base
de un nuevo orden social la expresé6 Proudhon en una carta en
que dice: “El Viejo Mundo esta en un proceso de disolucién. . .
y solo se le puede cambiar con una revolucion integral en las
tdeas y en los coragones...” 2

El mismo darse cuenta de los peligros de la centralizacién, y
la misma fe en las potencias productoras del hombre aunque
mezclados con una florificacién romintica de la destruccidn, se
encuentran en los escritos de Miguel Bakunin, quien en una carta
de 1868 dice: “El gran maestro de todos nosotros, Proudhon,
dijo que la combinacién mas desdichada que podria tener lugar
serfa que el socialismo se uniera con el absolutismo: la lucha del
pueblo por la libertad econémica y el bienestar material a través
de la dictadura y la concentracién de todos los poderes politi-
cos y sociales en el estado, Que el futuro nos proteja contra los
favores del despotismo; pero que nos libre de las desgraciadas
consecuencias y entontecimientos del socialismo endoctrinado o
de estado. .. Nada vivo y humano puede prosperar sin libertad,
y una forma de socialismo que acabara con la libertad o que no
la reconociera como WUnico principio y base creadores, nos lle-
varia directamente 2 la esclavitud y la bestialidad.”

Cincuenta afios después de la carta de Proudhon a Marx, Pe-
dro Kropotkin resumi6 su idea del socialismo diciendo que el
desenvolvimiento mas pleno del individuo “se combinara con
el mayor desarrollo de la asociacién voluntaria en todos sus as-
pectos, en todos los grados posibles y para todos los fines posibles;
asociacion sin cesar cambiante, que lleva en si misma los elemen-
tos de su propia duracién, que toma las formas que mejor co-
rresponden, en cualquier momento dado, a los miltiples esfuerzos
de todos.” Kropotkin, como muchos de sus predecesores socia-
listas, destacaba las tendencias inherentes a la cooperacion v la
ayuda mutua presentes en el hombre y en el reino animal.

Continuador del pensamiento humanistico y ético de Kropot-
kin fue uno de los Gltimos grandes representantes de la ideologia
anarquista, Gustavo Landauer. Refiriéndose a Proudhon, dice
que la revolucién social no se parece nada a ninguna revolucion
politica, que “aunque no puede tomar vida ni seguir viviendo
sin una buena cantidad de esta dltima, es, no obstante, una es-
tructura pacifica, una organizacién de espl’ritu nuevo para un
espiritu nuevo, y nada mas.” Definia la mision de los socialistas
y de su movimiento en estos términos: “comenzar a relajar el

21 Carta a Jules Michelet (enero de 1860) citada por E. Dolleans, loc. ¢it., p. 7.
(E! subrayado es mio.)



SOCIALISMO 211

endurecimiento de los animos, para que lo sumergido vuelva a
la superficie, para lo que verdaderamente vivo, que ahora parece
totalmente muerto, pueda desplegarse a crecer de nuevo.” 22723

El examen de las teorias de Marx y Engels requiere mayor
espacio que el de las ideas de los otros pensadores socialistas arri-
ba mencionados, en parte porque sus teorias son mas complicadas
y cubren un campo mucho mas amplio, aparte de que no dejan
de entrafiar algunas contradicciones, y en parte porque la es-
cuela socialista marxista se ha convertido en la forma predomi-
nante que ha tomado en el mundo el pensamiento socialista.

Como para todos los demas socialistas, el elemento basico para
Marx es el hombre. “Ser radical —escribié en una ocasiéon—
significa ir a la raiz, y la raiz es el hombre mismo.” 2¢ La historia
del mundo no es otra cosa que la creacién del hombre, la his-
toria del nacimiento del hombre. Pero toda la historia es también
la historia de la enajenacién del hombre de si mismo, de sus pro-
pias potencias humanas; “la consolidaciéon de nuestra propia
produccién en una fuerza objetiva que esta por encima de nos-
otros, fuera de nuestro control, que defrauda nuestras esperanzas,
que aniquila nuestros calculos, es uno de los principales factores
de todo el proceso histérico previo”. El hombre ha sido objeto de
las circunstancias, y debe convertirse en sujeto, de suerte que “el
hombre se convierta en el ser mas elevado para el hombre”. La
libertad, para Marx, no es sélo la libertad respecto de los opre-
sores pohtlcos sino la liberacién del hombre del dominio de las
cosas y las circunstancias. El hombre libre es el hombre rico,
pero no el hombre rico en el sentido econémico, sino en el sen-
tido humano. Para Marx, el hombre rico es el que es mucho, no
el que tiene mucho.?®

El analisis de la sociedad y del proceso histérico debe partir
del hombre, no de una abstraccién, sino del hombre real y con-
creto, con sus cualidades fisiologicas y psicologicas. Debe em-
pezar con una concepcién de la esencia del hombre, y el estudio
de la economia y de la sociedad sirve Gnicamente para saber c6mo
han mutilado al hombre las circunstancias, cémo se ha enajenado

22 Tomado de Caminos de Uropia, de Martin Buber. Fondo de Cultura Econé-
mica. México, 1985, p. 70.

“3 El partido socialista revolucionario ruso se adhirié a una concepcién del so-
cialismo que contenia muchos elementos de las escuelas socialistas arriba mencionadas,
y no a la del marxismo. Véase, I. N. Steinberg: In the Workshop of the Revolution,
Rinehart & Company, Inc., Nueva York, 1953.

24 Véage “Nationaldkonomie und Philosophie”, publicado por S. Landshut, A.
Kriorer Verlag, Stuttgart, 1953; en Die Frihschriften de Carlos Marx, p. 247.

23 Loc. cit., Die Friihschriften, pp. 243 s5.
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de si mismo y de sus potencias. La naturaleza del hombre no puede
deducirse de la manifestaciéon especifica de la naturaleza huma-
na, tal como la engendré el sistema capitalista. Nuestra finalidad
debe consistir en saber lo que es bueno para el hombre. Pero
—dice Marx— “para saber lo que es atil para un perro debemos
estudiar la naturaleza del perro. Esa naturaleza no puede ser
deducida del principio de utilidad. Aplicando esto a] hombre,
quien critique todos los actos, movimientos, relaciones, etc., hu-
manos, por el principio de utilidad, debe tratar primero de la
naturaleza humana en general, y después de la naturaleza humana
tal como es modificada en cada época histérica. Bentham no se
ocupa para nada de esto. Con la mas espantosa ingenuidad, toma
al tendero moderno, y en especial al tendero inglés, por el hombre
normal.” 28

La finalidad del desenvolvimiento del hombre es, para Marx,
una nueva armonia entre hombre y hombre, y entre el hombre
y la naturaleza, un desenvolvimiento en que la relacién del hom-
bre con su semejante corresponda a su necesidad humana mas
importante. Para él, el socialismo es “una asociacién en que el
desenvolvimiento libre de cada uno es la condicién basica para
el desenvolvimiento de todos”, una sociedad en que “el pleno y
libre desarrollo de cada individuo es el principio directivo”. A esa
finalidad la llama la realizacién del naturalismo y del humanismo,
y dice que difiere “del idealismo tanto como del materialismo vy,
sin embargo, reine lo que hay de verdad en ambos”.*”

¢Cémo cree Marx que puede conseguirse esa “emancipacion
del hombre”? Su solucién tiene por base la idea de que en el
modo capitalista de produccién ha alcanzado su cima el proceso
de autoenajenacibén, porque la energia fisica del hombre se ha
convertido en una mercancia, y en consecuencia el hombre se
ha convertido en una cosa. La clase trabajadora —dice—, es la
mis enajenada de todas, y por esta misma razén es la que debe
dirigir la lucha por la emancipacién humana. Marx ve en la so-
cializacién de los medios de produccién la condicién necesaria
para la transformacién del hombre en un participante activo y
responsable en el proceso social y econémico, y para colmar la
brecha existente entre el individuo y la naturaleza social del hom-
bre. “Sélo cuando el hombre ha reconocido y organizado sus
‘propias fuerzas’ como fuerzas sociales (no es necesario, pues,
como creia Rousseau, cambiar la naturaleza del hombre, privarlo

28 C. Marx, El Capital, trad. de la tercera ed. alemana por S. Moore y E.
Aveling, The Modern Library, Random House, In¢., Nueva York, I, p. 688, nota.
2T Ibid., p. 273.
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de sus ‘propias fuerzas’ y darle otras nuevas de caricter social)
¥y, en consecuencia, no separe de si mismo su poder social en
forma de poder politico (es decir, no haga del estado la esfera
del gobierno organizado), sélo entonces se conseguird la emanci-
pacién de la humanidad.” 28

Supone Marx que si el trabajador deja de ser “empleado”,
cambiaran la naturaleza y el caricter de su proceso de trabajo.
El trabajo se convertird en una expresién significativa de las po-
tencias humanas, y no serd una faena sin sentido. Lo importante
que era para Marx esta nueva concepcion del trabajo, se ve cla-
ramente cuando se tiene en cuenta que llegd a criticar la pro-
puesta para la abolicién total del trabajo infantil, que el Partido
Socalista Aleman formulé en el Programa de Gotha.?® Aunque
estaba, naturalmente, contra la explotacién de los nifios, se opo-
nia al principio de que los nifios no debian trabajar, sino que
pedia que se combinaran educacién y trabajo manual. “Del sis-
tem fabril —dice— brotd, como Roberto Owen nos ha hecho
ver detalladamente, el germen de la educacion del futuro, cdu-
cacion que combinari, para todos los nifios mayores de deter-
minada edad, el trabajo productivo y la instruccién y las huma-
nidades, no sélo como uno de los métodos para aumentar la
eficacia de la produccién, sino como el unico método para pro-
ducir seres humanos plenamente desarrollados.”® Para Marx,
cano para Fourier, el trabajo debe hacerse atractivo y corres-
pender a las necesidades y deseos del hombre. Por esta razén
sugiere, como Jo habian hecho Fourier y otros, que nadie se espe-
cilizara en una clase determinada de trabajo, sino que trabajara
er diferentes ocupaciones, de acuerdo con sus diferentes intereses
y capacidades.

Marx vio en la transformacion econémica de la sociedad del
cepitalismo al socialismo el medio decisivo para la liberacion y
enancipacién de los hombres, para la “verdadera democracia”.
Aunque en sus itimos escritos el estudio de las cuestiones econd-
nicas tiene un papel mayor que el hombre y sus necesidades
tumanas, la actividad econdémica no por eso se convierte en un
fin en si misma, y no deja nunca de ser un medio para satisfacer
bs necesidades humanas. Resulta esto particularmente claro en
s examen de lo que llama “comunismo vulgar”, por lo que en-
dende un comunismo que concede importancia exclusiva a la

28 C. Marx, On the Jewish Question. [Hay traduccién al espafiol.]

29 Debo mucho, en este punto, a G. Fuchs por sus comentarios y sugestiones.

30 C, Marx, El Capital, trad. de la tercera ed. alemana por S. Moore y E.
Aveling. Nueva York, 1889, p. 489.
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abolicién de la propiedad privada de los medios de produccion.
“La propiedad material, inmediata, sigue siendo para él [para el
comunismo vulgar] el anico objeto de la vida y la existencia;
la cualidad del trabajo no cambia, sino que se extiende a todos los
seres humanos. .. Este comunismo, al negar totalmente la perso-
nalidad del hombre, no es sino la expresion consecuente de la
propiedad privada, la cual es, exactamente, la negacion del hom-
bre... El comunismo vulgar no es sino la envidia llevada 2 la
perfeccion, y el proceso de nivelacién a base de un minimum
imaginado . Lo poco que esa abolicién de la propiedad privada
tiene de Verdadera aproplacmn [de potencialidades humanas] lo
demuestra la negacién abstracta del mundo todo de la educacion
y la civilizacion; la vuelta a la simplicidad antinatural del hom-
bre pobre no es un paso mzis alli de la propiedad privada, sino
una fase a la que todavia no ha llegado la propiedad privada” 3*

Mucho més complicadas, y en muchos aspectos contradicto-
rias, son las opiniones de Marx y Engels sobre el problema del
estado. Es indudable que Marx y Engels eran de opinion que
la finalidad del socialismo no sélo era una sociedad sin clases,
sino una sociedad sin estado, sin estado por lo menos en el sen-
tido, como sefialé Engels, de que el estado tendria por misién
“administrar las cosas”, y no “gobernar a las personas”. En 1874
dijo Engels, totalmente de acuerdo con la manifestacion qae
Marx formulé cn 1872 en el informe de la comision que examing
las actividades de los bakuninistas, “que todos los socialistas es-
taban de acuerdo en que el estado desapareceria a consecuencia
de la victoria del socialismo”. Esas opiniones antiestatales de
Marx v Engels, y su oposicién a toda forma centralizada de au-
toridad politica, hallaron expresion partxcularmente clara en hs
declaraciones de Marx sobre la Cowemmune de Paris. En su dis-
curso ante el Consejo General de la Internacional acerca de la
guerra civil en Francia, Marx subrayé la necesidad de la descen-
tlahzauon en vez de un poder estatal centrahzado, cuyos ori-
genes estan en el principio de la monarquia absoluta. Habri
una comunidad ampliamente dcscentralizada. “Las pocas, per»
importantes funciones que se dejaran ain para un gobierno cen-
tral, habian de encomendarse a funcionarios comunales, es decir,
rigurosamente responsables... El régimen comunal habria de-
vuelto al cuerpo social todas las fuerzas que hasta ahora consumia
el monstruo parasitario, el ‘Estado’, que se nutre de la sociedad y
entorpece su libre movimiento.” Marx ve en la Commmmne “la

31 1bid., pp. 233-4.
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forma polmca descub1crta, al fin, en la que puede lograrse
la liberacién econémica de los obreros”. La Commmune queria
convertir “la propiedad individual en realidad, al hacer de los
medios de produccion, del suelo y del capital, simples instrumen-
tos del trabajo libre y asociado”; asociado precisamente en las
cooperativas de produccion.®

Eduardo Bernstein sefal6 la analogia entre esos conceptos de
Marx y las ideas antiestatales y anticentralistas de Proudhon,
aunque Lenin pretendia que los comentarios de Marx no indi-
caban de ningin modo que fuera favorable a la descentralizacién.
Parece que tanto Bernstein como Lenin tenian razon en sus inter-
pretaciones de las ideas de Marx-Engels, y que la solucién de la
contradiccién esta en que Marx era partidario de la descentrali-
zacién y de la desaparicion del estado como fines por los que
debia luchar el socialismo y a los que llegaria finalmente, pero
pensaba que esto ocurriria sélo después, y no antes, de que la
clase obrera hubiera tomado el poder politico y transformado
el estado. La toma del estado era para Marx el medio necesario
para legar al fin, que es su abolicion.

Sin embargo, si se tienen en cuenta las actividades de Marx
en la Primera Internacional y su dogmatica e intolerante actitud
contra todo el que discrepara de €l aun en la cosa mas ligera, es
indudable que la interpretacién centralista de sus ideas por Lenin
no era en nada injusta para Marx, aunque el acuerdo descentra-
lizador de Marx con Proudhon formaba también parte legitima
de sus opiniones y teorfas. En ese mismo centralismo de Marx
esta la base del tragico desenvolvimiento que la idea socialista tuvo
en Rusia. Aunque Lenin quizi esperaba al menos el logro final
de la descentralizacién, idea que en realidad estaba implicita en
Ia concep(:lon de los soviets, donde la facultad de adoptar deci-
siones tenia sus raices en el plano mis reducido y mis concreto
de los grupos descentralizados, el stalinismo desarrollé uno de los
lados de la contradiccidn, o sea el prmcxplo de la centralizacidn,
en la practlca de la organizacién estatal mas despladada que el
mundo moderno ha conocido, y que superé aun al prmc1plo cen-
tralizador que siguieron el fascismo y el nazismo.

En Marx, la contradiccién es mas profunda de lo que se ma-
nifiesta en esa contradiccidon entre los prmc1plos de centralizacién
y descentralizacién. Por una parte, Marx, como todos los otros
socialistas, estaba convencido de que la emancxpacwn del hombre
no era pmmordmlmente una cuestion polmca sinoc una cuestion
econdémica y social; y que no habia que buscar la libertad en el

32 Tomado de M. Buber, loc. cér., p. 121.
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cambio de la forma politica del estado, sino en la transformacién
econdmica y social de la sociedad. Por otra parte, y a pesar de
sus propias teorfas, Marx y Engels estaban, en muchos aspectos,
imbuidos del concepto tradicional del predominio de la esfera
poh’tica sobre las esferas socioeconémicas. No pudieron libe-
rarse de la idea tradicional sobre la importancia del estado y del
poder politico, de la idea de la primordial importancia del mero
cambio politico, idea que habia sido el principio guia de las gran-
des revoluciones de la clase media en los siglos xvir y xvir. En
este respecto, Marx y Engels fueron pensadores mucho mas “bur-
gueses” que hombres como Proudhon, Bakunin, Kropotkin y
Landauer. Aunque parezca paradéjico, el desenvolvimiento leni-
nista del socialismo representa una regresion a los conceptos
burgueses del estado y del poder politico, y no el nuevo concepto
socialista, que expusieron mucho mas claramente Owen, Proudhon
y otros. Esta paradoja del pensamiento de Marx ha sido clara-
mente sefialada por Buber: “Marx —dice— tomé de la idea de
las comunas estos elementos inseparables, pero sin confrontarlos
con su propio centralismo y sin decidir entre ambos. El hecho de
que no se percatara, por lo visto, de la profunda problematica que
aqui se pone de manifiesto estriba en la hegemonia del punto de
vista politico, hegemonia que existia para ¢l en todos los casos
en que se trataba de la revolucion, su preparaciéon y su obra. De
los tres modos de pensamiento en cosas de la vida pablica: el
econdmico, el social y el politico, Marx dominé el primero con
metédica maestria, se entregaba al tercero con pasién y sélo
raras veces —por absurdo que esto parezca a un marxista incon-
dicional— abordd mas de cerca al social, que nunca fue determi-
nante para éL.” 33

Estrechamente relacionada con el centralismo de Marx esta
su actitud hacia la accidn revolucionaria. Aunque es cierto que
Marx y Engels admitian que el dominio socialista del estado no
tenia que ser conseguido necesariamente por la fuerza y la revo-
lucién (como por ejemplo, en Inglaterra y los Estados Unidos),
es igualmente cierto que en general pensaban que la clase traba-
jadora tenia que tomar el poder por una revolucién, para realizar
sus finalidades. En realidad, eran partidarios del servicio militar
obligatorio para todo el mundo, y, en ocasiones, de las guerras
internacionales, como medios que facilitarian la toma revolucio-
naria del poder. Nuestra generacion ha visto los trigicos resul-
tados de la fuerza y la dictadura en Rusia: hemos visto que Ia
aplicacién de la fuerza dentro de una sociedad, destruye el bien-

83 M. Buber, loc. cit.,, pp. 132-3.
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estar humano tanto como su aplicacién a las relaciones internacio-
nales en forma de guerra. Pero cuando hoy se acusa a Marx
primordialmente por su defensa de la fuerza y la revolucidn, se
tergiversan los hechos. La idea de la revolucién politica no es una
idea especificamente marxista ni socialista, sino que es la idea tra-
dicional de la clase media, de la sociedad burguesa, en los tres-
cientos ultimos afios. Como la clase media crefa que la abolicién
del poder politico ejercido por una monarquia, y la toma del
mismo por el pueblo, era la solucién del problema social, se con-
sideraba la revolucién politica como el medio para alcanzar la
libertad. Nuestra democracia moderna es resultado de la fuerza
y ,la revolucion; la revolucién de Kerensky en 1917 y la revolu-
cién alemana de 1918 fueron calurosamente saludadas en los paises
democraticos occidentales. Fue un error trigico de Marx, error
que contribuyé al desarrollo del stalinismo, no haberse librado
de la supervaloracién tradicional del poder politico y de la fuer-
za; pero esas ideas formaban parte de la herencia antigua, y no
de la nueva concepcion socialista.

Hasta el méis breve examen de las ideas de Marx seria in-
completo sin una referencia a su teorfa del materialismo histérico.
En la historia de las ideas, esta teoria es probablemente la contri-
bucién mas duradera e importante de Marx al conocimiento de
las leyes que gobiernan a la sociedad. Su premisa es que, antes
de que el hombre pueda dedicarse a cualquier tipo de actividad
cultural, tiene que producir los medios para su subsistencia fisi-
ca. El modo como produce y consume esti determinado por di-
versas condiciones objetivas: su propia constituciéon fisiolégica, las
potencias productivas que tiene 2 su disposicién y que, a su vez,
estin condicionadas por la fertilidad del suelo, los recursos natu-
rales, las comunicaciones y las técnicas que inventa. Marx pos-
tulaba que las condiciones materiales del hombre determinan su
modo de produccién y de consumo, y que éste a su vez determi-
na su organizacién socio-politica, su modo de vivir y finalmente
su modo de pensar y de sentir. La incomprensiéon generalizada
de esta teoria consistid en interpretarla como si Marx hubiera di-
cho que la lucha por la ganancia era el principal mévil del hom-
bre. En realidad, ésa es la idea dominante expresada en el pensa-
miento capitalista, idea que ha sefialado una y otra vez que el
principal incentivo del trabajo humano es el interés por la remu-
neracién monetaria. El concepto que Marx tenfa de la impor-
tancia del factor econémico no era un concepto psicolégico, a
saber, como motivacién econémica en un sentido subjetivo; era
un concepto socioldgico, en el cual el desenvolvimiento econé-
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mico era la condicién objetiva del desenvolvimiento cultural.®*
Su principal critica del capitalismo era precisamente que habfa
mutilado al hombre por la preponderancia de los intereses eco-
némicos, y para él, el socialismo era una sociedad en que el hom-
bre se libertarfa de ese dominio por una forma de organizacién
econémica mds racional y, en consecuencia, mas productiva. El
materialismo de Marx era esencialmente distinto del materialismo
que prevalecia en el siglo xix. Este Gltimo tipo de materialis-
mo entendia los fenémenos espirituales como producidos por fe-
némenos materiales. Asi, por ejemplo, los representantes mas
extremistas de este tipo de materialismo crefan que el pensa-
miento era un producto de la actividad cerebral, lo mismo que
“la orina es un producto de la actividad de los rifiones”. De la
otra parte, Marx opinaba que los fenémenos mentales y espiri-
tuales deben considerarse resultados del modo general de vivir,
como consecuencia de la relacion del individuo con sus semejan-
tes y con la naturaleza. Marx, con su método dialéctico, superd
el materialismo del siglo x1x y creé una teoria verdaderamente
dindmica y totalista, basada en la actividad del hombre y no en
su fisiologia.

La teorfa del materialismo histérico ofrece importantes con-
ceptos cientificos para el conocimiento de las leyes de la histo-
ria; y hubiera sido mas fecunda si los secuaces de Marx hubieran
seguido desarrollindola en vez de dejarla empantanarse en un
dogmatismo estéril. FEl primer punto hubiera sido reconocer que
Marx y Engels sélo habian dado el primer paso, consistente en
descubrir la correlacién entre el desenvolvimiento de la econo-
mia y ¢l de la cultura. Marx habia subestimado la complejidad
de las pasiones humanas. No habia reconocido suficientemente
que la naturaleza humana tiene sus necesidades y leyes propias que
estan en constante interaccién con las condiciones econémicas
que moldean el desenvolvimiento histdrico;*® carente de una pe-
netracién psicologica satisfactoria, no tuvo un concepto adecuado
del caricter humano, y no se dio cuenta de que, aunque el hom-
bre es moldeado por la forma de la organizacion social y econo-
mica, €], a su vez, la moldea a ella. No vio de manera suficiente
las pasiones y los impulsos que estin enraizados en la naturaleza
humana y en las condiciones de su existencia, y que son en si mis-
mos la fuerza mids poderosa que impulsa el desenvolvimiento

3% Véase para este punto mi estudio “Zur Aufgabe einer Analytischen Sozial-
psychologie”, en Ztsck. f. Sozialforschung, Leipzig, 1932; y el estudio sobre el marxis-
mo, de J. A. Schumpeter, op. cit., pp. 11, 12.

33 Véase mi estudio de esa interaccion en Miedo a la libertad.
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humano. Pero esas deficiencias son limitaciones de la unilatera-
lidad, como las encontramos en todo concepto cientifico fecundo,
y Marx y Engels mismos se dieron cuenta de esas limitaciones.
Engels lo manifest6 asi en una carta famosa en que dice que, a
causa de la novedad de su descubrimiento, Marx y él no habian
prestado atencion bastante al hecho de que la historia no sélo era
determinada por condiciones econdmicas, sino que los factores
culturales a su vez influian en la base econémica de la sociedad.

A Marx le preocup6 cada vez mas el anilisis puramente eco-
némico del capitalismo. La significacién de su teoria econémica
no sc altera por el hecho de que sus supuestos basicos y sus pre-
dicciones sélo en parte eran acertados; y erréneos en grado con-
siderable, esto dltimo especialmente en lo que se refiere a su
supuesto de la inevitabilidad de Ja degeneracién (relativa) de la
clase trabajadora. También se equivocd en su idealizacién ro-
mantica de la clase obrera, resultado de una actitud puramente
tedrica y no de la observacion de la realidad humana de dicha
clase. Pero cualesquiera que sean sus defectos, su teorfa eco-
némica y su penetrante analisis de la estructura econdémica del
capitalismo constituyen un progreso definitivo sobre todas las
demas teorias socialistas desde un punto de vista cientifico.

Sin embargo, esa misma fuerza fue al mismo tiempo su debi-
lidad. Aunque Marx comenzd su anilisis econdémico con la in-
tencion de descubrir las condiciones que produjeron la enajena-
cién del hombre, y aunque crefa que esto sélo requeriria un
estudio relativamente corro, gasto la mayor parte de su trabajo
cientifico casi exclusivamente en el anélisis econdmico, y aunque
nunca perdi6 de vista el fin —la emancipacién del hombre— tan-
to la critica del capitalismo como la finalidad socialista en térmi-
nos bumanos, fueron rebasados cada vez mas por las considera-
ciones econémicas. No reconocid las fuerzas irracionales que
actGan en el hombre y le hacen tener miedo a la libertad v
que producen un ansia de poder y destructividad. Antes al con-
trario, subyacente en su concepto del hombre estaba 1mphc1to
el supuesto de la bondad natural de éste, que se reafirmaria en
cuanto se librara de las mutiladoras cadenas econémicas. La fa-
mosa frase del final del Manifiesto Commnista, segin la cual los
trabajadores ‘no tienen nada que perder sino sus cadenas”, con-
tiene un error psicolégico profundo. Ademds de sus cadenas,
también tienen que perder todas esas necesidades y satlsfaccmnes
irracionales que nacieron mientras llevaban las cadenas. En este
respecto, Marx y Engels no trascendieron nunca el ingenuo opti-
mismo del siglo xvm.
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Esa subestimacién de la complejidad de las pasiones humanas
llevé el pensamiento de Marx a tres errores sumamente peligrosos,
En primer lugar, lo llevé a olvidar el factor moral en el hom-
bre. Precisamente porque suponia que la bondad del hombre se
reafirmaria automaticamente cuando se hubieran realizado los
cambios econdmicos, no vio que gentes que no habian sufrido
un cambio moral en su vida interior no podian dar vida a una
sociedad mejor. No presté atencion, por lo menos explicitamen-
te, a la necesidad de una orientacién moral nueva, sin la cual
vendrian a ser infdtiles todos los posibles cambios politicos y
econdmicos.

El segundo error, procedente de la misma fuente, fue la gro-
tesca equivocacién de Marx en lo que se refiere a las probabi-
lidades de realizacidon del socialismo. A diferencia de hombres
como Proudhon y Bakunin (y mas tarde Jack London en su Iron
Heel), que previeron las tinieblas que envolverian al mundo oc-
cidental antes de que brillara una luz nueva, Marx y Engels cre-
yeron en el advenimiento inmediato de la “sociedad buena”, y
no sospecharon la posibilidad de una nueva barbarie en la forma
del autoritarismo comunista y fascista, y de guerras de una des-
tructividad inaudita. Esta errénea aprehensién de la realidad fue
causa de muchos de los errores tedricos y politicos de Marx y
Engels, y fue la base de la destruccion del socialismo que empez6
con Lenin,

El tercer error fue la idea de Marx de que la socializacion de
los medios de produccién no sélo era condicion necesaria, sino
condicién suficiente, para la transformacién de la sociedad capi-
talista en una comunidad socialista cooperativa. En el fondo de
este error estd, una vez mis, su concepto, excesivamente simpli-
ficado, por demds optimista y racionalista, del hombre. Asi como
Freud crey6 que el liberar al hombre de los tabis sexuales anti-
naturales y demasiado rigidos producirfa la salud mental, Marx
creyé que la emancipacion de la explotacion produciria auto-
miticamente seres libres y cooperativos. Fue tan optimista como
los enciclopedistas del siglo xvi en cuanto al efecto inmediato
de los cambios operados en los factores ambientales, y no estimé
suficientemente el poder de las pasiones irracionales y destructo-
ras que no podian transformarse de un dia para otro por virtud
de cambios econémicos. Tras la experiencia de la primera Gue-
rra Mundial, Freud se dio cuenta de esa fuerza de destructividad
y cambi6 radicalmente todo su sistema al aceptar que la tenden-
cia a la destruccién es tan fuerte e inextirpable como Eros. Marx
no lleg6 nunca a darse cuenta de ello, y no modificé su simple
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férmula de la socializacién de los medios de produccién como
el camino directo hacia la meta socialista.

La otra fuente de este error fue la sobrestimacién en que Marx
tuvo los dispositivos politicos y econémicos, de la cual ya hemos
hablado. Se mostré notablemente privado de espirita realista al
ignorar el hecho de que, para la personalidad del trabajador, no
hay ninguna diferencia en que la empresa sea propiedad del “pue-
blo” —del estado—, de una burocracia gubernamental, o de una
burocracia privada contratada por los accionistas. No vio, en
contraste total con su propio pensamiento teérico, que lo tnico
que importa son las condiciones reales y efectivas de trabajo, las
relaciones del trabajador con su trabajo, con sus compafieros y
con los directores de la empresa.

En los ltimos afios de su vida, Marx parecia dispuesto a in-
troducir ciertos cambios en su teoria. El mas importante, proba-
blemente bajo la influencia de los estudios de Bachofen y de
Morgan, le llevé a creer que la primitiva comunidad agraria,
basada en la cooperacién y en la propiedad comin de la tierra,
era una forma poderosa de organizacidén social que podia con-
ducir directamente a formas mas elevadas de socializacién, sin
tener que pasar por la fase de produccién capitalista. Manifest6
esta creencia en su respuesta a Vera Zazulich, que le pregun-
t6 cual era su actitud respecto del “mir”, vieja forma de comu-
nidad agricola en Rusia. G. Fuchs ha sefialado® la gran sig-
nificacién de este cambio en la teoria de Marx, y también el
hecho de que Marx, en los ultimos ocho afios de su vida, se
mostraba desengafiado y descorazonado al percibir el fracaso de
sus esperanzas rcvolucionarias. Como ya he dicho mas arriba,
Engels reconocié no haber prestado atencién bastante al poder
de las ideas en su teorfa del materialismo histérico, pero no les
fue dado a él y a Marx hacer las necesarias revisiones a fondo
de su sistema.

A nosotros, a mediados del siglo xx, nos resulta ficil reconocer
la falacia de Marx. Hemos visto en Rusia la trigica ilustracién
de esa falacia. Aunque el stalinismo demostré que una economia
socialista puede funcionar con buen éxito desde el punto de vista
econ6mico, también demostré que de ningin modo esta destina-
da en si misma a crear un espiritu de igualdad y cooperacién;
demostr6 que la propiedad de los medios de produccién por “el
pueblo” puede convertirse en la capa ideoldgica de la explota-
cién del pueblo por una burocracia industrial, militar y politica.

36 En comunicaciones personales al autor.
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La socializacién de ciertas industrias inglesas, emprendida por el
gobierno laborista, tiende a demostrar que para el minero o los
trabajadores ingleses del acero o de las industrias quimicas no
tiene ninguna importancia quién nombre a los directores de su
empresa, si las condiciones reales y efectivas de su trabajo siguen
sicndo las mismas.

En suma, puede decirse que los objetivos Gltimos del so-
cialismo marxista eran en esencia los mismos de las otras escue-
las socialistas: emancipar al hombre del dominio y la explo-
tacion por otro hombre; liberarlo del predominio de la esfera
econdmica; restaurarlo como finalidad suprema de la vida so-
cial, y crear una nueva unidad entre hombre y hombre y entre
el hombre y la naturaleza. Los errores de Marx y Engels, su
sobrestimacion de Jos factores politicos y juridicos, su optimismo
ingenuo, su orientacion centralista, se debieron a que estaban
mucho mas arraigados en la tradicién de la clase media de los
siglos xvii y x1x que hombres como Fourier, Owen, Proudhon
y Kropotkin.

Los errores de Marx adquirieron importancia histdrica porque
la concepcién socialista marxista fue la que triunfé en el mevi-
miento obrero de la Europa continental. Los sucesores de Marx
y Engels en el movimiento obrero europeo se sometieron de tal
manera a la influencia de la autoridad de Marx, que no dieron
nuevos desarrollos a la teoria, sino que en general se dedicaron a
repetir las viejas formulas de un modo cada vez mas estéril.

Después de la primera Guerra Mundial, el movimiento obrero
marxista se dividio en campos hostiles. El ala social demoécrata,
tras el colapso moral sobrevenido durante dicha guerra, se fue
convirtiendo cada vez mas en el partido representante de los inte-
reses puramente econémicos de la clase trabajadora, juntamente
con los sindicatos, de los cuales depende a su vez. Siguié con la
féormula marxista de “la socializaciéon de los medios de produc-
ci6n” como palabras rituales que deben pronunciar los sacerdotes
del partido en determinadas ocasiones. El ala comunista dio un
salto de desesperacidn, con el intento de crear una sociedad socia-
lista sin otra cosa que la toma del poder y la socializacion de los
medios de produccién; las consecuencias de ese salto condujeron
a resultados mas espantosos que la pérdida de la fe en los partidos
social demdcratas,

Por contradictorio que parezca al desenvolvimiento de esas
dos alas del socialismo marxista, tiene algunos elementos comu-
nes. En primer lugar, la desilusién y el desaliento profundos por
lo que respecta a las esperanzas superoptimistas inherentes a la



SOCIALISMO 223

fase anterior del marxismo. En el ala derecha, esa desilusién con-
dujo muchas veces a aceptar el nacionalismo y al abandono de
toda actitud auténticamente socialista, y de toda critica a fondo
de la sociedad capitalista. Esa misma desilusién llevé al ala co-
munista, dirigida por Lenin, a un acto de desesperacién, a con-
centrar todos los estuerzos en la esfera politica y en la puramente
econodmica, actitud que, por su olvido de la esfera social, era la
contradiccién total de la esencia misma de la teorfa socialista.

El otro punto que tienen en comun las dos alas del movi-
miento marxista es su olvido total (en el caso de Rusia) del hom-
bre. La critica del capitalismo se convirtié en una critica hecha
estrictamente desde un punto de vista econémico. En el si-
glo x1x, cuando las clases trabajadoras sufrian una explotacién
despiadada y vivian por debajo del nivel de una existencia dig-
na, esa critica estaba justificada. Con el desarrollo del capitalismo
en el siglo xx, se fue quedando cada vez mas anticuada; pero no es
sino una consecuencia logica de esa actitud, el que la burocracia
stalinista rusa alimente todavia a su poblacién con la insensatez
de que los trabajadores en los paises capitalistas estin terrible-
mente empobrecidos y carecen de toda base decente de subsis-
tencia. La concepcion del socialismo ha decaido mas y mis. En
Rusia, se redujo a la formula de que socialismo significa propie-
dad por el estado de los medios de produccién. En los paises
occidentales, tendié cada vez mis a significar salarios altos para
los trabajadores, y a perder su pathos mesianico, su apelacion a los
anhelos y necesidadcs mis profundos del hombre. Digo delibera-
damente que “tendi6”, porque el socizlismo no ha perdido de
ningtn modo su pathos humanistico y religioso por completo.
Aun después de 1914, ha sido el socialismo la idea moral que
agrupa a millones’ de obreros e intelectuales europeos; la expre-
sion de su esperanza de liberacién del hombre, de creacion de
nuevos valores morales. y de realizacién de la solidaridad huma-
na. La acerba critica formulada en las paginas anteriores va di-
rigida principalmente  acentuar la necesidad de que el socialismo
democritico vuelva a los aspectos bumenos del problema social
y se concentre ante todo en ellos; de que debe criticar al capi-
talismo desde el punto de vista de lo que hace a las cualidades hu-
manas del hombre, a su alma y a su espiritu; de que sustente
una concepcién del socialismo en términos humanos, inquiriendo
de qué manera contribuird una sociedad socialista a poner fin 2
la enajenacién del hombre, a la idolatria de la economia y del
estado.
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CAMINOS HACIA LA SALUD MENTAL

CONSIDERACIONES GENERALES

Hallamos notables coincidencias en los diversos analisis criticos
del capitalismo. Aunque es cierto que el capitalismo del siglo xix
fue criticado por su abandono del bienestar material de los tra-
bajadores, nunca fue ésa la critica principal. De lo que hablan
Owen y Proudhon, Tolstoi y Bakunin, Durkheim y Marx, Ein-
stein y Schweitzer, es del hombre y de lo que le sucede en nuestro
régimen industrial. Aunque lo expresan con términos diferentes,
todos hallan que el hombre ha perdido su lugar central, que se
ha convertido en un instrumento de objetivos econdmicos, que
se ha convertido en un extrafio para sus pro6jimos y para la natu-
raleza y que ha perdido las relaciones concretas con unos y otra,
y que ha dejado de tener una vida con sentido. Yo me he es-
forzado por expresar la misma idea trabajando sobre el concepto
de enajenacién y mostrando psicolégicamentc cuales son los re-
sultados psicologicos de la enajenacion: que el hombre vuelve
a una orientacién receptiva y mercantil y deja de ser productivo;
que pierde el sentido de su personalidad, que se considera de-
pendiente de la aprobacién de los demas, y que, en consecuen-
cia, tiende a adaptarse y, sin embargo, a sentirse inseguro; estd
disgustado, aburrido, ansioso, y gasta la mayor parte de su energia
en el intento de compensar o de cubrir esa ansiedad. Su inte-
ligencia es excelente, su razén se debilita y, dadas sus capacida-
des técnicas, estd poniendo en grave peligro la existencia de la
civilizaciéon y hasta de la especie humana.

Si atendemos a las opiniones relativas a las causas de esa si-
tuacién, encontramos menos acuerdo que en el diagnéstico de la
enfermedad misma. Aunque en sus comienzos el siglo xix pro-
pendia a ver las causas de todos los males en la falta de libertad
solitica, y especialmente en la del sufragio universal, los socia-
Jistas, y especialmente los marxistas, subrayaban la significacién
de los factores econémicos. Crefan que la enajenacién del hom-
bre era consecuencia de su papel como objeto de explotacion y
uso. Pensadores como Tolstoi y Burckhardt, por otra parte, se-
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fialaban el empobrecimiento espiritual y moral como causa de la
decadencia del hombre occidental; Freud pensaba que el conflicto
del hombre moderno era la excesiva represiéon de sus impulsos
instintivos y las manifestaciones neurdticas resultantes. Pero toda
explicacion que analice un solo sector con exclusién de los demis
carece de equilibrio y, por lo tanto, es errénea. Las explicaciones
socioecondmicas, espirituales y psicolégicas miran el mismo fe-
némeno desde puntos de vista diferentes, y la verdadera tarea
de un anilisis tedrico es ver como esos diferentes aspectos se
relacionan entre si y cémo actGan los unos en los otros.

Lo que es cierto respecto de las causas, lo es también, natural-
mente, de los remedios con que puede curarse el defecto del
hombre moderno. Si yo creo que “la” causa de la enfermedad
es econdémica, o espiritual, o psicoldégica, necesariamente creo que
el poner remedio a “la” causa conducira a la salud. Por otra
parte, si veo como se interrelacionan los diversos aspectos, llegaré
a la conclusion de que la cordura y la salud mental sélo pueden
conseguirse mediante cambios simultaneos en la esfera de la orga-
nizacion industrial y politica, en la estructura del caricter y en
las actividades culturales. La concentracién de los esfuerzos
en una de csas esferas, con exclusién u olvido de las otras, des-
truye todo cambio. En realidad, parece radicar ahi uno de los
obstaculos mas importantes para el progreso de la humanidad.
El Cristianismo predicé la renovacion espiritual, olvidando los
cambios del orden social sin los cuales la renovacién espiritual
no puede ser efectiva para la mayoria de las gentes. La época de
la Tlustracién postulé como normas supremas la independencia
de juicio y de la razén; predicé la igualdad politica sin ver que
esa igualdad no podia llevar a la fraternidad entre los hombres
si no iba acompafiada de un cambio fundamental en la organi-
zacién econdémico-social. El socialismo, y en particular el marxis-
mo, insistié en la necesidad de cambios sociales y econdémicos, y
olvid6 la necesidad del cambio interior de los seres humanos, sin
el cual los cambios econémicos no pueden llevar nunca a la “so-
ciedad buena”. Cada uno de esos grandes movimientos reforma-
dores de los dos mil afios Gltimos ha atendido a un sector de la
vida con exclusién de los demis; la reforma y la renovacién que
proponian eran radicales; pero los resultados fueron un fracaso
cast total. La predicacién del Evangelio condujo al estableci-
miento de la Iglesia Catélica; las ensefianzas de los racionalistas
del siglo xvnrt, a Robespierre y Napoledn; las doctrinas de Marx,
a Stalin. Dificilmente podian ser otros los resultados. El hombre
es una unidad, su pensamiento, su sentimiento y su modo de vivir
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estin inseparablemente relacionados. No puede tener libertad de
pensamiento si no tiene libertad emocional; y no puede tener
libertad emocional si en su modo de vivir es un ser dependiente
y sin libertad en sus relaciones econémicas y sociales. Tratar de
avanzar radicalmente en un sector con exclusién de los demas
inevitablemente tiene que lievar al resultado a que lievo, a saber,
a que las demandas radicales en una esfera sean alcanzadas sélo
por unos pocos individuos, mientras que para la mayoria se con-
vierten en férmulas y ritos que sirven para ocultar el hecho de
que nada ha cambiado en las otras esferas. Indudablemente, un
solo paso de progreso integral en todas las esferas de la vida ren-
drd mayor alcance y resultados mas duraderos para el progreso
de la especie humana que cien pasos —aun para el corto tiempo
vivido— en una sola esfera aislada. Varios miles de afios de fra-
caso del “progreso aislado” debieran constituir una leccién con-
vincente.

Estrechamente relacionado con este problema esta el del
radicalismo y la reforma, que parece constituir la linea divisoria
entre varias soluciones politicas. Pero un anilisis mas detenido
hara ver que esa diferenciacion, tal como se la concibe usual-
mente, es engafiosa. Hay reforma y reforma; la reforma puede
ser radical, es decir, ir a las raices, o puede ser superficial, tra-
tando de evitar los sintomas sin tocar las causas. La reforma que
no es radical en este sentido no alcanza nunca sus fines, y en
definitiva se vuelve en direccion opuesta. Por el otro lado, el
llamado “radicalismo”, que cree que podemos resolver los pro-
blemas por la fuerza, cuando lo que se necesita es observacion,
paciencia y actividad ininterrumpida, es tan irreal y ficticio como
la reforma. Hablando en términos historicos, las dos cosas llevan
con frecuencia al mismo resultado. La revolucién de los bolche-
viques llev6 al stalinismo, y la reforma del ala izquierda de los
social-demdcratas alemanes condujo a Hitler. El verdadero cri-
terio para la reforma no es su ritmo, sino su realismo, su verdadero
“radicalismo”; la cuestién estd en si va a las raices e intenta
modificar las causas, o si se queda en la superficie e intenta sélo
tratar los sintomas.

Si este capitulo va a estudiar los caminos hacia la salud, es
decir, los métodos de curacién, mejor haremos en detenernos aqui
un momento y en preguntarnos qué sabemos sobre la natura-
leza de la curacidon en casos de enfermedades mentales indivi-
duales. El tratamiento en patologia social debe seguir el mismo
principio, ya que es la patologia de muchisimos seres humanos, y
no la de una entidad fuera y aparte de los individuos,
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Las condiciones del tratamiento en patologia individual son,
principalmente, las siguientes:

1) Debe haber ocurrido algo contrarie al funcionamiento co-
rrecto de la psique. En la teoria de Freud, esto significa que la
libido no se ha desarrollado normalmente y que, en consecuen-
cia, se han presentado sintomas. En la estructura o cuadro de
referencia del psicoanalisis humanista, las causas del estado pato-
logico residen en no haberse desarrollado una orientacién pro-
ductiva, falta que tiene por resultado el desarrollo de pasiones
irracionales, en cspecial de tendencias incestuosas, destructoras
y explotadoras. El hecho de sufrir, ya sea consciente o incons-
ciente, resultante de la ausencia de un desarrollo normal, produce
una tendencia dindmgca a vencer el sufrimiento, es decir, & cam-
biar en direccion a la salud. Esta tendencia hacia la salud en
nuestro organismo fisico y mental es Ja base de todo tratamiento
de la enfermedad y esta ausente sélo en los casos patolégicos més
graves.

2) El primer paso necesario para permitir que opere esta
tendencia hacia la salud es tener conciencia del sufrimiento y de
lo que estd separado y disociado de nuestra personalidad cons-
ciente. En la doctrina de Freud, la represion afecta principal-
mente a los impulsos sexuales. En nuestro cuadro de referencia,
afecta a las pasiones irracionales reprimidas, a los sentimientos
reprimidos de inutilidad y aislamiento, y al anhelo de amor y de
productividad, que también es reprimido.

3) La creciente autoconsciencia solo llega a ser plenamente
efectiva si se da un nuevo paso, el de cambiar un modo de vivir
erigido sobre la base de la estructura neurdtica y que la repro-
duce constantemente. Por ejemplo, un paciente cuyo caracter
neurético le hace desear someterse a las autoridades paternales,
por lo general organiza una vida en que ha elegido imigenes
paternas dominantes o sadicas como amos, maestros, etc. Se cu-
rarad Gnicamente si cambia su situacién vital realista de tal suerte,
que no reproduzca constantemente las tendencias a la sumisién
de que desea librarse. Ademds, debe cambiar su sistema de va-
lores, normas e ideales, de modo que impulsen y no bloqueen su
tendencia hacia la salud y la madurez.

Las mismas condiciones —conflicto con las exigencias de la
naturaleza humana y sufrimiento consiguiente, comsciencia de
lo disociado, y camsbio de la situacién realista y de valores y nor-
mas— son igualmente necesarias para el tratamiento de la pato-
logia social.

Fue propésito del capitulo precedente de este libro mostrar
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el conflicto entre las necesidades humanas y nuestra estructura
social, y estimular la consciencia de nuestros conflictos y de lo
que esta disociado. La finalidad de este capitulo es estudiar las
diversas posibilidades de cambios practicos de nuestra organiza-
cién econdmica, politica y cultural.

Pero antes de que empecemos a estudiar las cuestiones pric-
ticas, examinemos una vez mis lo que, a base de las premisas
expuestas al principio de este libro, constituye ¢l equilibrio men-
tal y qué tipo de cultura puede suponerse que conduzca a la
salud mental.

La persona mentalmente sana es la persona productiva y no
enajenada; la persona que se relaciona amorosamente con el mun-
do y que emplea su razén para captar la realidad objetivamente;
que se siente a si misma como una entidad individual tnica, y al
mismo tiempo se siente identificada con su préjimo; que no estd
sometida a una autoridad irracional y acepta de buena voluntad
la autoridad racional de la conciencia y la razén; que esti en
proceso de nacer mientras vive, y considera el regalo de la vida
como la oportunidad mis preciosa que se le ofrece.

Recordemos asimismo que esas metas de la salud mental no
son ideales que haya que imponer a la persona, o que el hombre
pueda alcanzar inicamente si vence a su “paturaleza” y sacrifica
su “egoismo innato”. Por el contrario, la tendencia hacia la salud
mental, hacia la felicidad, la armonia, el amor, la productividad,
es inherente a todo ser humano que no sea un idiota mental o
moral de nacimiento. Si se les da oportunidad, esas tecndencias
se afirman por si mismas vigorosamente, como puede verse en
incontables situaciones. Son precisas muchas constelaciones y
circunstancias poderosas para pervertir y sofocar esa tendencia
innata a la salud mental; y es cierto que, a lo largo de casi toda
la historia conocida, ha causado csa perversién el uso del hembre
por el hombre. Creer que dicha perversion es inherente al hom-
bre, es como arrojar semillas en el suelo del desierto y pretender
que no estaban destinadas a germinar.

¢Qué sociedad corresponde a esa meta de salud mental, y
cudl debe ser la estructura de una seciedad mentalmente sana?
Ante todo, una sociedad en que ningn hombre sea un medio
para los fines de otro, sino que sea siempre y sin excepcién un
fin en si mismo; por consiguiente, una sociedad en que nadie
es usado, ni se usa a si mismo, para fines que no sean los del
despliegue de sus propias capacidades humanas, en que el hombre
es el centro y estan subordinadas a su desarrollo todas las activi-
dades econdmicas y politicas. Una sociedad sana es aquella en
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que cualidades como la avaricia, el espiritu explotador, el ansia
dc poseer y el narcisismo no encuentran oportunidad de ser usa-
das para obtener mayores ganancias materiales o para reforzar
cl prestigio personal; donde el obrar de acuerdo con la propia
conciencia se considera cualidad fundamental y necesaria, y don-
dc el oportunismo y la falta de principios se consideran antiso-
ciales; donde el individuo se interesa por las cuestiones sociales
en tal grado, que se convierten en cuestiones personales, en que
la relacién con su préjimo no esta separada de su relacién en la
esfera privada. Una sociedad mentalmente sana es, ademas, aque-
lla que permite al hombre operar dentro de dimensiones mane-
jables y observables y ser participanic activo y responsable en
la vida de la sociedad, asi como duefio de su propia vida. Es
aquella que fomenta Ja solidaridad humana y que no sélo permi-
te, sino que estimula, a sus individuos a tratarse con amor; una
sociedad sana estimula la actividad productiva de todo el mundo
en su trabajo, fomenta el desarrollo de la razén, y permite al
hombre dar expresién a sus necesidades internas en el arte y los
ritos colectivos.

LA TRANSFORMACION ECONOMICA
A. Er soCIALISMO COMO PROBLEMA

En el capitulo anterior hemos estudiado tres soluciones al pro-
blema actual de la locura: la del totalitarismo, la del supercapi-
talismo y la del socialismo. La solucién totalitaria, ya sea de tipo
fascista o stalinista, no puede, evidentemente, conducir mis que
a un desequilibrio y una deshumanizacién mayores; la solucién
del supercapitalismo no hace mas que ahondar el estado pato-
l6gico inherente al capitalismo; aumenta la enajenacién del hom-
bre y su automatizacidn, y completa el proceso de convertirle
en un servidor del idolo de la produccién. La tnica solucién
constructiva es la del socialismo, que tiende a una reorganizacion
fundamental de nuestro régimen econémico y social en el sen-
tido de libertar al hombre de ser usado como un medio para
fines ajenos a él, de crear un orden social en que la solidaridad
humana, la razén y la productividad son fomentadas y no tra-
badas. Pero es indudable que las consecuencias del socialismo,
donde hasta ahora se le ha practicado, han sido por lo menos
desilusionadoras. ;Cuales son las razones de ese fracaso? :Cudles
son los objetivos y las metas de la reconstruccién social y eco-
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ndmica que pueden evitar ese fracaso y conducirnos a una socie-
dad sana?

Segun el socialismo marxista, una sociedad socialista debe or-
ganizarse sobre dos premisas: la socializacién de los medios de
produccion y distribucién, y una economia centralizada y plani-
ficada. Marx y los primeros socialistas no dudaban que, si se
alcanzaban esas dos metas, se seguirian automaticamente la eman-
cipacién de la enajenacion para todos los hombres y una sociedad
sin clases, de fraternidad y de justicia. Todo lo que se nece-
sitabi para la transformacién humana era, seglin pensaban, que
la clase obrera tomara el poder politico, ya por la fuerza o por
los votos, socializara la industria y estableciera una economia
planificada. La cuestiéon de si sus supuestos eran exactos 1o es
ya una cuestion académica: Rusia ha hecho lo que los socialistas
marxistas crefan que era necesario hacer en la esfera econdmica.
Si el régimen ruso demostré que, econémicamente, una economia
socializada y planificada puede funcionar eficazmente, también
demostré que eso no es, de ningin modo, condicién suficiente
para crear una sociedad libre, fraternal y no enajenada. Por el
contrario, demostrd que la planificacion centralizada puede hasta
crear un grado de regimentacién y autoritarismo mayor que el
que pueda encontrarse en el capitalismo o en el fascismo. Pero
el hecho de que se haya establecido en Rusia una economia so-
cializada y planificada no significa que el régimen ruso sea la
realizacién del socialismo tal como lo entendian Marx y Engels.
Lo que significa &s que Marx y Engels estaban equivocados al
pensar que un cambio legal de la propiedad y una economia
planificada bastaban para producir los cambios sociales y hu-
manos que deseaban,

Si bien la socializacién de los medios de produccién combi-
nada con una economia planificada eran las principales demandas
del socialismo marxista, habfa otras que no fueron, en absoluto,
realizadas en Rusia. Marx no postulaba la igualdad total de in-
gresos, pero pensaba en una marcada reduccién de la desigual-
dad que existe en el capitalismo. La realidad es que la desigualdad
de incresos es mucho mayor en Rusia que en los Estados Unidos
o Inglaterra. Otra idea marxista era que el socialismo llevaria
al debilitamiento del estado y a la desaparicion gradual de las
clases sociales. La realidad es que el poder del estado y la dife-
rencia entre las clases sociales son mas grandes en Rusia que en
cualquier pafs capitalista. Finalmente, el meollo de la concepcion
socialista de Marx era la idea de que el hombre y sus potencias
emocionales e intelectuales eran la finalidad y la meta de la cul-
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tura, que las cosas (capital) deben servir a la vida (el trabajo)
y que la vida no debe subordinarse a las cosas muertas. El des-
precio hacia el individuo y sus cualidades humanas es también
mayor en Rusia que en cualquier pafs capitalista.

Pero no fue Rusia el Gnico pais que intentd llevar a la prictica
los conceptos econdmicos del socialismo marxista. Hubo otro
pais que lo hizo, que es Inglaterra. Por notable paradoja, el Par-
tido Laborista, que no se basa en la teoria marxista, siguid, en sus
medidas pricticas, exactamente el camino del marxismo, segin
el cual la realizacién del socialismo se basa en la socializacién de la
industria. La diferencia con Rusia es bastante clara. El Partido
Laborista inglés confié siempre en medios pacificos para la rea-
lizacién de sus objetivos; su politica no se basa en la férmula
del “todo o nada”, hizo posible socializar la medicina, la banca, la
industria siderargica, la mineria, los ferrocarriles y la industria
quimica, sin nacionalizar el resto de Ja industria inglesa. Pero
si bien establecia una economia en que se mezclaban elementos
socialistzs con elementos capitalistas, no obstante, el medio prin-
cipal para llegar al socialismo fue la socializacion de los medios
de produccién.

Pero el experimento inglés, aunque menos radical en svs fra-
casos, también resulté desalentador. Por una parte, creé una
buena cantidad de regimentaci()n y burocratizacién que no lo
hizo simpatico a nadie interesado en el progreso de la libertad
y la independencia humanas. Por otra parte, no realiz6 ninguna
de las expectativas fundamentales del socialismo. Se vio clara-
mente que para un obrero minero o metalurgico inglés no habfa
ninguna diferencia entre que los propietarios de la industria fue-
sen unos pocos miles, o hasta unos centenares de miles de in-
dividuos, como sucede en una companfa por acciones, o el es-
tado. Sus salarios, sus derechos, y, cosa ain mas importante, sus
condiciones de trabajo, su papel en el proceso del trabajo, siguie-
ron siendo esencialmente los mismos. Son pocas las ventajas lo-
gradas con la nacionalizaciéon que el obrero no hubiera podido
conseguir mediante sus sindicatos en una economia puramente
capitalista. Por lo demds, aunque las medidas del gobierno la-
borista no realizaron la principal finalidad del socialismo, seria
ceguera desconocer el hecho de que el socialismo inglés ha pro-
ducido cambios de la mayor importancia favorables a la vida del
pueblo britinico. Uno de ellos es la ampliacidn al campo de la
salud del sistema de seguros sociales. Que nadie en la Gran
Bretafia tema a la enfermedad como una catistrofe que puede
deshacer su vida por completo (sin hablar de la posibilidad de
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perderla por falta de adecuada asistencia médica), puede parecer-
le poco a un individuo de la clase media o de la clase alta de los
Estados Unidos, que no encuentra dificultad para pagar la cuenta
del médico y la hospitalizacion; pero, en reafi)dad, es una mejora
fundamental que puede compararse con el progreso que repre-
sent6 la implantacién de la ensefianza publica. Ademas, también
es cierto que la nacionalizacién de la industria, aun en la medida
limitada en que se hizo en Inglaterra (/5 aproximadamente de
toda la industria), permitié al estado regular hasta cierto punto
la economia total, regulacién que aproveché a toda la economia
britinica.

Pero, con todo respeto y consideracién para las realizaciones
del gobierno laborista, sus medidas no llevaron a la implanta-
ci6én del socialismo, si tomamos a éste en un sentido humano y no
puramente econémico. Y si alguien arguyera que el Partido Labo-
rista no habia hecho mas que iniciar la realizacién de su pro-
grama, y que habria implantado el socialismo si hubiera estado
en el poder tiempo bastante para terminar su obra, el argumen-
to no es muy convincenrte. Aun imaginirdonos la socializacién
de toda la industria pesada inglesa, puede uno ver una mayor
seguridad, mayor Frosperidad, y no tiene por qué temer que la
nueva burocracia fuese mas peligrosa para la libertad que la bu-
rocracia de la General Motors o de la General Electric; mas, a
pesar de cuanto pudiera decirse sobre sus ventajas, esa socializa-
cién y planificacion no serian el socialismo, si entendemos por
socialismo una forma nueva de vida, una sociedad de solidaridad
y confianza, en que el individuo se ha encontrado a si mismo
se ha libertado de la enajenacién inherente al régimen capt-
talista,

Las consecuencias terrorificas del comunismo soviético, por
una parte, y los desilusionadores resultado del socialismo del Par-
tido V.aborista, por otra, han llevado a muchos socialistas demé-
cratas a un estado de resignacién y desesperanza. Algunos siguen
creyendo atn en el socialismo, pero mis por orgullo u obstina-
cién que por convicciéon verdadera. Otros, ocupados en tareas
mayores o menores dentro de uno de los partidos socialistas, no
reflexionan demasiado y se sienten satisfechos con las activida-
des pricticas que tienen entre sus manos; y otros ain, que han
perdido la fe en una renovacién de la sociedad, consideran su
tarea principal dirigir la cruzada contra el comunismo ruso; y
mientras reiteran las acusaciones contra el comunismo, bien co-
nocidas y aceptadas por todo el que no sea stalinista, se abstienen
de toda critica radical del capitalismo y de toda propuesta nueva
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para la actuacién del socialismo democritico. Dan la impresion
de que todo marchari bien en el mundo sélo con que se le pre-
servara de la amenaza comunista. Proceden como amantes des-
engafiados que han perdido por completo la fe en el amor.

Como expresién sintomatica del desaliento general entre los
socialistas demdcratas, cito las palabras siguientes de un articulo
de R. H. S. Crossman, uno de los lideres mas inteligentes y
activos del ala izquierda del Partido Laborista: “Como vivimos
en una época no de progreso constante hacia un capitalismo de
bienestar universal —dice Crossman—, sino de revolucién uni-
versal, es insensato suponer que la tarea del socialista consiste
en asistir al mejoramiento gradual de la suerte material de la
especie humana y a la ampliacién gradual del area de la libertad
humana. Las fuerzas de la historia presionan todas hacia el to-
talitarismo: en el bloque ruso, debido a la politica deliberada del
Kremlin; en el mundo libre, debido al crecimiento de la sociedad
directorial y administrativa, a los efectos del rearme total y a
la represion de las aspiraciones de las colonias. La tarea del so-
cialismo no es ni acelerar esa revolucién politica ni oponerse a
ella (lo que serfa tan indtil como la oposicion a la Revolucién
Industrial hace cien afios), sino civilizarla.” *

Me parece que el pesimismo de Crossman conduce a dos
errores. Uno es suponer que pueda “civilizarse” el totalitarismo
directorial o stalinista. Si por civilizado se entiende un régimen
menos cruel que el de la dictadura stalinista, quizas tenga razén
Crossman. Pero la version del Mundo feliz, que descansa por
completo sobre la sugestion y el condicionamiento, es tan inhu-
mana y tan insana: como la versién que da Orwell de 1984. Ni
una ni otra versibn de una sociedad completamente enajenada
puede ser humanizada. El otro error consiste en el pesimismo de
Crossman en si mismo. El socialismo, en sus auténticas aspiraciones
humanas y morales, es ain la poderosa finalidad de muchos mi-
llones de hombres en todo el mundo, y las condiciones objetivas
para el socialismo democritico humanista se dan mas hoy que
en cl siglo xix. Las razones de este supuesto estan implicitas en
el siguiente intento de esbozar algunas de las proposiciones para
una transformacién socialista de las esferas econdmica, politica y
cultural. Antes de seguir adelante, me gustarfa dejar asentado,
aunque apenas si €s necesario, que mis proposiciones ni son nue-
vas ni pretenden ser exhaustivas, ni necesariamente correctas en
todos sus detalles. Se formulan en la creencia de que es necesario

1 R.H.S. Crossman, New Fabian Essays. Turnstile Press. Londres, 1953, p. 3I.
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dejar ya el estudio general de los principios para atender a los
problemas précticos que plantea la realizacion de esos principios.
Mucho antes de haberse implantado la democracia politica, los
pensadores del siglo xvin estudiaron planes de principios consti-
tucionales destinados a demostrar que era posible —y cémo— la
organizacién democritica del estado. El problema en el siglo xx
es estudiar los modos y medios de pertrechar a la democracia
politica y transformarla en una sociedad verdaderamente humana.
Las objeciones que suelen hacerse sc basan en gran parte en el
pesimismo y en la falta profunda de fe. Se pretende que los avan-
ces de la sociedad directorial y administrativa, y la manipulacion
del hombre que eila implica, no pueden contenerse a menos que
volvamos al torno de hilar, porque la industria moderna necesita
directores y autématas. Otras objeciones se deben a la falta de
imaginacién; y otras mas, al miedo hondamente enraizado de no
recibir 6rdenes y dc sentirse plenamente libre para vivir. Pero
es absolutamente indudable que los problemas de la transforma-
cién social no son tan dificiles de resolver —ni tedrica ni prac-
ticamente— como los problemas técnicos que han resuelto nues-
tros quimicos y nuestros fisicos. Y tampoco puede dudarse que
necesitamos un renacimiento humano mas que los aeroplanos y
Ja television. Una sola fraccién de la razon y del sentido prac-
tico empleados en las ciencias naturales, aplicada a los problemas
humanos, permitiria proseguir la tarea de que se mostraron tan
orgullosos nuestros antepasados del siglo xvim.

B. EL PRINCIPIO DEL SOCIALISMO COMUNITARIO

La importancia concedida por el marxismo a la socializacién de
los medios de produccién se debid a la influencia del capitalismo
del siglo x1x. Los derechos de posesion y de propiedad eran las
categorfas centrales de la economia capitalista, y Marx perma-
necid dentro de esa estructura de referencia cuando definid el
socialismo como la inversion del régimen capitalista de propie-
dad, al pedir “la expropiacién de los expropiadores”. Aqut, como
en su orientacién hacia los factores politicos y no hacia los fac-
tores sociales, Marx y Engels fueron influidos por <l espiritu
burgués mis que otras escuelas de ideologia ¢ _ialista, a las que
interesaba la funcién del trabajador en el proceso del trabajo, sus
relaciones sociales con los otros en la fabrica, vy los efectos del
método de trabajo sobre el caricter del trabajador.

El fracaso —como quizas también la popularidad— del socia-
lismo marxista radica precisamente en esa sobrestimaciéon bur-
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guesa del derecho de propiedad y de los factores puramente
econdmicos. Pero otras escuelas socialistas han sido mucho mas
conscientes de las fallas del marxismo y han formulado los ob-
jetivos del socialismo de manera mucho maés adecuada. Los
owenistas, los sindicalistas, los anarquistas y los socialistas gremia-
les estaban de acuerdo en su principal interés, que era la situacién
social y humana del trabajador en su trabajo y el tipo de sus
relaciones con los compaiieros de trabajo. (Por “trabajador” en-
tiendo aqui, y en las paginas que siguen, a todo el que vive de su
propio trabajo, sin ingresos adicionales procedentes del empleo
de otros hombres.) El objetivo de todas esas formas diversas de
socialismo, que llamamos “socialismo comunitario”, era una orga-
nizacién industrial en que todas las personas que trabajan serian
participantes activos y responsables, en que el trabajo seria atrac-
tive y tendria un sentido, en que el capital no emplearia trabajo,
sino que el trabajo emplearia capital. Daban importancia a la
organizacioén del trabajo y a las relaciones sociales entre los hom-
bres, no prlmordlalmente a la cuestion de la propledad Como
haré ver mas adelante, se advierte un notable regreso a esta actitud
entre socialistas de todo el mundo que hace unos decenios creian
que la forma pura de la doctrina marxista era /z solucién de todos
los problemas. Para dar al lector una idea general de los princi-
pios de este tipo de ideologia socialista comunitaria, que, a pesar
de considerables diferencias, es comn a los sindicalistas, los
anarquistas y los socialistas gremiales, y también cada vez mas
a los socialistas marxistas, citaré los siguientes parrafos de Cole,
quien dice:

“Fundamentalmente, la vieja insistencia en la libertad es acer-
tada; fue dejada a un lado porque para ella la libertad consistia
s6lo en la autonomia poljtica. El nuevo concepto de libertad
debe ser mas amplio. Debe abarcar la idea del hombre no sélo
como ciudadano de un estado libre, sino como socio de una co-
munidad industrial. Al poner todo su empefio en el lado pura-
mente material de a vida, el reformador burocratico ha llegado
a creer en una sociedad formada por maquinas bien alimentadas,
bien alojadas y bien vestidas, que trabajan para una maquina
mayor: el estado. El individualista ha brindado a los hombres
la alternativa entre la muerte por hambre y la esclavitud, so capa
de libertad de accién. La verdadera libertad, que es la mrzta del
socialismo nuevo, garantizari la libertad de accién y la inmunidad
contra la presi(')n econémica al tratar al hombre como un ser
humano, y no como un problema o como un dios.

"La libertad polmca por si misma, en realidad, siempre es
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ilusoria. Un hombre que vive en sujecion econdémica seis dias,
si no siete, de cada semana, no es libre simplemente por hacer
una cruz en una candidatura electoral cada cinco afies. Si la
libertad ha de significar algo para el hombre corriente, debe
abarcar la libertad industrial. Mientras los hombres que trabajan
no se sientan miembros de una comunidad auténoma de traba-
jadores, seran esencialmente serviles, sea cualquiera el régimen
pp,litlco en que vivan. No basta con eliminar la degradantg rela-
cién en que estan los esclavos asalariados con un patrono indivi-
dual. También el socialismo de estado mantiene al trabajador
sometido a una tirania no menos irritante por ser impersonal. El
autogobierno en la industria no es meramente un suplemento
de la libertad politica, sino su precursor.

”El hombre en todas partes esta encadenado, y no se romperan
sus cadenas hasta que no sienta que es degradante estar hipote-
cado ya sea a un individuo o al estado. La enfermedad de la ci-
vilizacién no es tanto la pobreza material de los demas como el
debilitamiento del espiritu de libertad y de confianza en si mis-
mo. La revolucién que cambiard al mundo brotara, no de la be-
nevolencia que produce la “reforma”, sino de la voluntad de ser
libre. Los hombres obrarin conjuntamente con la plena concien-
cia de su dependencia mutua; pero obrarin para si mismos. No
se les concedera la libertad desde arriba, la conquistaran por si
mismos.

”Los socialistas, pues, deben atraerse 2 los trabajadores no pre-
guntando: ‘¢No es desagradable ser pobres, y no ayudaréis a
elevar a los pobres?’, sino diciendo: ‘La pobreza no es sino la se-
fial de la esclavitud del hombre: para evitarla, tenéis que dejar
de trabajar para otros y creer en vosotros mismos.” Existird es-
clavitud asalariada mientras haya un hombre o una institucién
que sea amo de hombres; acabara cuando los trabajadores apren-
dan a poner la libertad por encima de la comodidad. El hombre
corriente se hard socialista no para conseguir ‘un nivel minimo
de vida civilizada’, sino porque se sentird avergonzado de la es-
clavitud que los ciega a ¢l y a sus compafieros, y porque se deci-
dir4 a poner fin a un sistema industrial que los hace esclavos.?

“Ante todo, pues, ¢cull es el caricter del ideal hacia el cual
deben tender los trabajadores? :Qué quiere decir ese ‘control
de la industria’ que deben exigir los trabajadores? Puede resu-
mirse en dos palabras: intervencion directa. La tarea de dirigir

realmente los negocios debe confiarse a los obreros que trabajan

2 G.D.H.Cole y W. Mellor, The Meaning of Industrial Freedom. Geo. Allen
and Unwin, Ltd., Londres, 1918, pp. 3-4-
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en ellos. A ellos debe corresponder el ordenar la produccidn, la
distribucion y el cambio. Tienen que conquistar el autogobierno
industrial, con derecho a elegir a sus propios jefes; deben cono-
cer y dirigir todo el cornplicado mecanismo de la industria y el
comercio; deben convertirse en agentes de la comunidad en la es-
fera econémica.” 8

C. OBJECIONES SOCIOPSICOLOGICAS

Aautes de examinar las sugestiones practicas para la realizacién del
socialismo comunitario en una sociedad industrial, conviene que
examinemos algunas de las principales objeciones a esas posibili-
dades. El primer tipo de objeciones se funda en la idea de la
naturaleza del trabajo industrial, y las otras sobre la naturaleza del
hombre y las motivaciones psicolégicas del trabajo.
Precisamente en relacién con todo cambio en la situacién
misma del trabajo, formulan las objeciones maés radicales contra
el socialismo comunitario muchoes observadores reflexivos y bien
intencionados. El trabajo industrial moderno —dice su argumen-
tacién— es, por su misma naturaleza, mecanico, carente de interés
y enajenado. Se basa en un grado extremo de divisién del tra-
bajo, y no puede nunca ocupar todo el interés y la atencién del
hombre. Todas las ideas encaminadas a hacer de nuevo intere-
sante el trabajo y a darle un sentido son suefios realmente ro-
manticos, y si se les siguiera con mis consecuencia y realismo
légicamente tendrian por consecuencia pedir el abondono de
nuestro sistema de produccioén industrial y la vuelta al modo pre-
industrial de produccioén artesanal. Por el contrario —prosigue
dicha argumentacién—, la finalidad debe consistir en hacer el
trabajo mzds falto de sentido y mecanizarlo #2ds. Hemos visto una
gran reduccién de la jornada de trabajo en los cien afios dltimos,
y no es ninguna expectativa fantdstica una jornada de cuatro o
hasta de dos horas en lo futuro. Estamos presenciando ahora
mismo un cambio radical en los métodos de trabajo. El proceso
del trabajo se divide en tantos pequefios componentes, que la
tarea de cada obrero se automatiza y no exige su atencion activa;
asi, puede permitirse fantasear y sofar despierto. Ademds, usamos
maquinas cada vez mas automaticas, que trabajan con sus propios
“cerebros” en fabricas limpias, bien iluminadas y saludables, y el
“trabajador” no tiene que hacer mis que observar algln instru-
mento y mover una palanca de vez en cuando. Realmente, dicen

3 Ibid., p. 22.
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Jos pamdarlos de este punto de vista, lo que esperamos es lz auto-
matizacion total del trabejo: el hombre traba]ara unas pocas ho-
ras, el trabajo no sera incémodo ni exigira mucha atencién, sino
que mis bien serd una rutina inconsciente, como la de cepillarse
los dientes, y el centro de gravedad pasara a las horas de asueto
en la vida de todos los individuos.

El argumento parece convincente, y gquién puede decir que
la fabrica totalmente automatizada y la desaparicion de todo
trabajo sucio e incomodo no sean las metas a las que se va apro-
ximando nuestra evolucién industrial? Pero hay algunas consi-
deraciones que impiden que hagamos de la automatizacion del
trabajo nuestra principal esperanza para tener una sociedad men-
talmente sana.

En primer lugar, es por lo menos dudoso que la mecanizacion
del trabajo tenga las consecuencias que se suponen en la argu-
mentacion citada. Hay muchas cosas que indican lo contrario.
Asi, por ejemplo, un estudio reciente y muy concienzudo entre
los obreros de la industria del automdvil demuestra que les des-
agrada el trabajo en la medida en que encarna las caracteristicas
de la produccion en masa, tales como la monotonia y el ritmo
mecanico, u otras parecidas. Aunque a una gran mayoria le
gustaba el trabajo por razones econémicas (147 contra 7), a una
mayoria todavia mayor (96 contra 1) le disgustaba por razén
del contenido inmediato de la tarea.* La misma reacciéon se
manifestaba también en la conducta de los obreros. “Los traba-
]adores cuyas tareas tienen una puntuacién més alta como ‘pro-
duccién en masa’ —es decir, que presentan las caracteristicas de
la produccion en masa en una forma extrema— faltan al trabajo
con mis frecuencia que los trabajadores cuyas tareas tienen una
puntuacién mas baja como produccién en masa. Dejan el tra-
bajo mas obreros cuyas tareas tienen una puntuacién mas alta
como produccmn €n Imasa, que ObI'ClOS CUVZS tareas thIleIl una
puntuacmn més baja en ese sentido.” > También hay que pregun-
tarse si la libertad para fantasear y sofiar deSplCI‘tO que propor-
ciona el trabajo mecanizado es un factor tan positivo y saludable
COmo suponen la _mayor parte de los psmologos de la industria.
En realidad, el sofiar despierto es un sintoma de falta de relacién

4 Ch. R. Walker y R. H. Guest, The Man on the Assembly Line. Harvard Uni-
versitv Press. Cambridge, Mass., 1952, pp. 142-3.

5 Ibid., p. 144. Las experiencias sobre ampli>c.6n de Ia tarea hechas por la I B.M.
llevan a resultados anilogos. Cuando un obrern hac:a varias operaciones que antes
se distribuian entre varios obreros, de suerte que bunijera la sensacién de hacer una
cosa completa y tener cierta relacién con el productn del trabajo, la produccién au-
mentaba y la fatiga disminuia.
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con la realidad. No conforta ni descansa, es esencialmente una
huida con todas las consecuencias negativas que acompafian a
toda huida. Lo que los psicélogos de la industria describen con
tan brillantes colores es en esencia la misma falta de concentra-
cién tan caracteristica del hombre moderno en general. Uno hace
tres cosas a la vez porque no hace ninguna de un modo concen-
trado. Es un gran error creer que es confortable hacer algo sin
concentrarse en ello. Por el contrario, toda actividad concentra-
da, ya sea trabajo, juego o descanso (el descanso también es
una actividad), es vigorizante, y toda actividad no concentrada
es fatigosa. Todo el mundo puede comprobar la verdad de esta
afirmacion sélo con observarse un poco a si mismo.

Pero aparte de todo eso, todavia pasaran muchas generaciones
antes de que se alcance ese grado de automatizaciéon y de reduc-
cién de la jornada de trabajo, especialmente si pensamos no sélo
en Europa y los Estados Unidos, sino también en Asia y Africa,
que apenas si han iniciado su revolucién industrial. ¢Va el hom-
bre a seguir gastando, durante unos centenares de afios todavia,
casi todas sus energias en un trabajo sin sentido, esperando el
tiempo en que el trabajo apenas si exigira algn gasto de energia?
¢Qué sera de ¢, entretanto? ¢No sera cada vez mas enajenado, y
esto tanto en sus horas de asueto como en sus horas de trabajo?
¢No es la esperanza de un trabajo sin esfuerzo un suefio basado
en la fantasia de la pereza y en la capacidad para oprimir un bo-
ton, fantasia mds bien insana, sin mis? :No es el trabajo una
parte tan fundamental de la existencia humana, que nunca podra
reducirse, ni se reducira, a una insignificancia casi total? ¢No
es ¢l modo de trabajar en si mismo un elemento esencial en la
formacion del caricter de una persona? ¢No llevara el trabajo
totalmente automatizado a una vida totalmente automatizada?

Aunque todas esas preguntas son otras tantas dudas relativas
a la idealizacion del trabajo totalmente automatizado, debemos
tratar ahora dc las opiniones que niegan la posibilidad de que
el trab'l]o pueda ser atrayente y tener un sentido, y en conse-
cuencia, que verdaderamente pueda humanizarse. La argumen-
tacién es la siguiente: el trabajo en la fabrica moderna no produ-
ce, por su misma naturaleza, interés ni satisfaccion; ademas, hay
trabejos que no pueden dejar de hacerse y que son positiva-
mente desagradables o repelentes. La participaciéon activa del
obrero en la direccion es incompatible con las exigencias de la
industria moderna y nos llevarfa 2l caos. Para actuar apropia-
damente en este reglmen el hombre tiene que obedecer, que
adaptarse a una organizacion sometida a una rutina. El hombre
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es holgazan por naturaleza y nada propicio a asumir obligaciones;
por lo tanto, hay que condicionarlo para que trabaje sin roza-
mientos y sin demasiada iniciativa ni espontaneidad.

Para tratar de estos argumentos convenientemente, hemos de
permitirnos algunas especulaciones sobre el problema de la indo-
lencia y el de las diversas motivaciones del trabajo.

Es sorprendente que psicologos y profanos puedan sustentar
alin la opinién de la indolencia natural del hombre, cuando tantos
hechos observables la contradicen. La indolencia, lejos de ser
normal, es un sintoma de desarreglo mental. En realidad, una de
las formas peores de sufrimiento mental es el tedio, €l no saber
uno qué hacer de si mismo, ni de su vida. Aunque no recibiera
remuneracion monetaria o de otra clase, el hombre estaria ansioso
de emplear su energia en algo que tuviera sentido para ¢él, por-
que no podria resistir el tedio que produce la inactividad.

Observemos a los nifios: nunca estin ociosos; con el estimulo
mas ligero, o aun sin ¢l, siempre estin ocupados en jugar, en ha-
cer preguntas, en imaginar cuentos, sin otro incentivo que el
placer de la actividad por si misma. En el campo de la psico-
patologia vemos que la persona que no tiene interés en hacer
nada estd gravemente enferma y anda lejos de presentar el es-
tado normal de la naturaleza humana. Hay informacion muy
numerosa sobre los trabajadores en tiempos de paro forzoso, que
sufren tanto o més por el obligado “descanso” como por las pri-
vaciones materiales. No son menos los informes que demuestran
que para muchos individuos de mas de sesenta y cinco afios la
necesidad de dejar de trabajar les produce profunda infelicidad
y en muchos casos decaimiento y enfermedades.

Sin embargo, hay buenas razones para la creencia tan gene-
ralizada en la indolencia innata del hombre. La principal radica
en el hecho de que el trabajo enajenado es aburrido e insatisfac-
torio, que se producen una tensién y una hostilidad grandes, las
cuales conducen a la aversion al trabajo que uno hace y a todo lo
relacionado con él. En consecuencia, hallamos que el ideal de
muchas gentes es la holganza y el “no hacer nada”. Asi, la gente
cree que la holganza es el estado “natural” de la mente, y no el
sintoma de un estado patolégico, resultante del trabajo sin sen-
tido y enajenado. Al examinar las opiniones corrientes sobre la
motivacién del trabajo, se hace evidente que se basan en el con-
cepto del trabajo enajenado y que, por lo tanto, sus conclusiones
no tienen aplicacién al trabajo atractivo y no enajenado.

La teoria convencional y mis comin es que el dinero cons-
tituye el principal incentivo para trabajar. Esa solucién puede



OBJECIONES SOCIOPSICOLOGICAS 241

tener dos sentidos diferentes: primero, que el miedo a morirse
de hambre es el incentivo principal para trabajar; en este caso, el
argumento es indudablemente cierto. Muchos tipos de trabajo
no serian aceptados nunca a base del salario o de otras condi-
ciones de trabajo, si el obrero no se hallara ante la alternativa de
aceptar esas condiciones o morirse de hambre. En nuestra socie-
dad, el trabajo desagradable y humilde no se hace voluntaria-
mente, sino porque la necesidad de ganarse la vida obliga a mu-
chas personas a hacerlo.

Con la mayor frecuencia esta idea del incentivo del dinero
se reficre al deseo de ganar mzds dinero como motivacion para
esforzarse mas en cl trabajo. Si el hombre no fuera tentado por
la csperanza de una remuneracién monctaria mayor —dice este
argumento—, no trabajaria, o por lo menos trabajaria sin interés.

Aln existe esta conviccion en la mayoria de los industriales y
en muchos lideres de sindicatos. Asi, por ejemplo, cincuenta
directores de fabricas contestaron del modo siguiente a la pre-
gunta relativa a lo mas importante para aumentar la productividad
del trabajador:

“Solo el dinero, es la respuesta” ........... ... 4%
“El dinero es con mucho la cosa principal, pero hay que
dar alguna importancia a cosas menos tangibles” .... 28%
“El dinero es importante, pero mis alld de cierto punto
no producira resultados” ... ... ... 28%
100% 8

En realidad, los patronos de todo el mundo son partidarios
de planes basados en el incentivo del salario como el inico me-
dio de conseguir una mayor productividad del trabajador indi-
vidual; ganancias mayores para los obreros y los patronos e,
indirectamente, menos ausentismo, una vigilancia mas facil, etc.
Los informes y estudios hechos por oficinas de empresas indus-
triales v el gobierno “en general atestiguan la eficacia de los
planes basados en el destajo para aumentar la productividad y
alcanzar otros objetivos”." Parece que también los trabajadores
creen que el destajo produce el mayor rendimiento por hombre.
En un estudio realizado en 1949 por la Opinion Research Corpo-
ration, que abarcé a 1,021 trabajadores manuales que constituian
una muestra nacional de empleados y de compafn’as manufactu-

6 Véase el estudio citado en el Public Opinion Index for Industry de 1947, toma-
do de M. S. Viteles, Motivation and Morale in Industry. W. W. Norton & Company.
Nueva York, 1953.

7 1bid., p. 27.
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reras, el 65 por ciento dijo que el destajo aumenta la produccion,
y solo el 22 por ciento contestd que la paga por horas conseguia
ese efecto. Pero interrogados acerca del método de paga que
preferian, el 65 por ciento contesté que la paga por horas, y
tnicamente el 29 por ciento se mostré favorable al destajo. (La
proporcién de la preferencia por la paga por horas fue de 74 a 20
en el caso de trabajadores por horas, pero aun tratindose de
obreros que ya trabajaban a destajo, el 59 por ciento fue favo-
rable a la paga por horas, contra el 36 por ciento, que se mostré
partidario del destajo.)

Segtin Viteles, estos Gltimos datos revelan que “aunque el
destajo es muy (til para aumentar la produccién, por si solo no
resuclve el problema de conseguir la cooperacién de los trabaja-
dores. En determinadas circunstancias, puede intensificar ese
problema.” ® Comparten esta opinién un nimero cada vez mayor
de psicologos de la industria y aun algunos industriales.

Pero el estudio de los incentivos monetarios seria incompleto
si no tomaramos en cuenta el hecho de que el deseo de ganar
mas dinero es constantemente fomentado por la industria misma,
que confia en el dinero como principal incentivo para trabajar.
Mediante la publicidad, el sistema de ventas a plazos y otros mu-
chos recursos, el ansia del individuo de comprar i:as cosas y mas
nuevas es estimulada hasta el punto de que rara vez puede tener
dinero bastante para satisfacer esas “necesidudes”. Asi, artificial-
mente estimulado por la industria, €l incentivo monetario juega
un papel mayor del que jugaria sin ese estimulo. Ademis, no es
necesario decir que el incentivo monetario tiene que jugar papel
importantisimo por cuanto que es el #nico incentivo, porque el
proceso del trabajo es por si mismo insatisfactorio y aburrido.
Hay muchos ejemplos de casos en que la gente elige un trabajo
con menor remuneracién monetaria, sélo porque es mas intere-
sante por si mismo.

Al lado del dinero, se consideran incentivos importantes para
trabajar el prestigio, la posicion y el poder que lo acompanan.
No es necesario demostrar que el ansia de prestigio y de fuerza
constituye hoy el incentivo mas poderoso para trabajar entre las
clases media y alta; en realidad, la importancia del dinero radica
en gran parte en que representa prestigio, tanto por lo menos
como seguridad y confort. Pero se desconoce con frecuencia
el papel que la necesidad de prestigio juega también entre los
obreros, los oficinistas y los primeros grados de la burocracia in-

8 Ibid., pp. 49-50.
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dustrial y comercial. La placa del mozo del coche Pullman, del
cajero del banco, etc., son cosas psicolégicamente importantes
para su sensacién de importancia, como lo son el teléfono per-
sonal y la oficina mas amplia para las jerarquias superiores. Esos
factores de prestigio también juegan un papel entre Jos trabaja-
dores de la industria.?

Dinero, prestigio y fuerza son hoy los incentivos principa-
les para el sector mas amplio de nuestra poblacién: el sector em-
pleado. Pero hay otras motivaciones: la satisfaccion de crearse
una existencia econdmicammente independiente y la ejecucion de
un trabajo bien hecho, cosas ambas que hacen el trabajo mucho
mds significativo y atrayente que la motivacion del dinero y de
la fuerza. Pero aunque en el siglo xix y principios del xx la in-
dependencia econdmica y la pericia eran satisfacciones impor-
tantes para el hombre de negocios independiente; para el artesano
y para el obrero muy especializado, el papel de tales motivacio-
nes disminuye ahora rapidamente.

En relacién con el aumento de personas empleadas, en con-
traste con el nimero de personas independientes, advertimos que
a comienzos del siglo xi1x las cuatro quintas partes aproximada-
mente de la poblacién ocupada trabajaba para si misma; hacia
1870 s6lo pertenecia a este grupo la tercera parte, y en 1940 esta
vieja clase media comprendia s6lo la quinta parte de la poblacién
ocupada.

Este paso de trabajadores independientes a trabajadores em-
pleados conduce por si mismo a disminuir la satisfaccién en el
trabajo por las razones que ya hemos expuesto. La persona em-
pleada trabaja, mas que la independiente, en una posicién enaje-
nada. Ya gane un salario alto o un salario bajo, es un mero
accesorjo de la organizacion, y no un ser humano que hace algo
para si mismo.

Pero hay un factor que podria mitigar la enajenacién del tra-
bajo, y es la pericia que se necesita para hacerlo. Mas también
aqui las cosas evolucionan en el sentido de disminuir la habilidad
requerida y, por consiguiente, en el de aumentar la enajenacién.

Entre los trabajadores de oficina se necesita cierto grado de
pericia, pero el factor de “una personalidad agradable”, habil para
venderse a si misma, va ganando importancia sin cesar. Entre
los trabajadores industriales, el viejo tipo de obrero habil en mu-
chos oficios cada vez pierde mds importancia, comparado con el
trabajador semiespecializado. En las fabricas Ford, a fines de

9 Véase W. Williams, Mainsprings of Men. Charles Scribner’s Sons. Nueva York,
1928, p. §6; citado por M. S. Viteles, loc. ciz., pp. 65 ss.
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1948, el nimero de trabajadores que podia ser preparado en me-
nos de dos semanas era del 75 al 80 por ciento de todo el personal
obrero de la casa. De una escuela profesional de ésta, que tiene
cursos para aprendices, s6lo salian al afio trescientos graduados,
Ia mitad de los cuales entraban en otras fibricas. En una fabrica
de baterias de Chicago, entre un centenar de mecanicos conside-
rados como muy cspecmhzados solo hay quince que tengan
conocimientos técnicos extensos; otros cuarenta y cinco estan
“especializados” sdlo en el uso de una determinada maquina. En
una de las fabricas de la Western Electric de Chicago, la prepa-
racion media de los trabajadores requicrc de tres a cuatro semanas,
y hasta seis meses para las tareas mas dclicadas y dificiles. Fl per-
sonal total de 6,400 empleados se componfa en 1948 de unos 1,000
trabajadores de oficina, 5,000 trabajadores industriales y sélo
400 que pudieran considerarse especializados. En otras palabras,
estd técnicamente especializado menos del 10 por ciento de todo
el personal. En una gran fabrica de dulces de Chicago, ¢l 90 por
ciento de los trabajadores sélo necesita un aprendizaje “sobre
la marcha” que no requiere mas dc 48 horas.*®
Hasta una industria como la relojera sniza, que se basaba en
el trabajo de hombres muy plepamdos y hab1les ha experimen-
tado cambios radicales a este respecto. Aunque hay todavia mu-
chas fabricas que producen de acuerdo con el principio tradictonal
de la artesania, las grandes fabricas de relojes establecidas en el
cantén de Soleura solo tienen un pequceiio porcentaje de obreros
verdaderamente especinlizados.™
FEn resumen, la inmensa mayoria de la poblacién trabaja en
cosas que requicren pcca pericia v casi sin oportnnidades para
desarrollar algiin talento especial o para hacer algo que se distinga.
Mientras los grupos directivos o profesionales ticnen por lo me-
nos un interés grande en hacer algo que sea mas o menos perso-
, la inmensa mayorir vende su capacidad fisica, o una parte
e‘(tmoromummente pequena de su capaudad intelectual, a2 un
patronc que la emplea para tener ganancias que clla no comparte,
el cosas en que no tiene interés, con el Qnico objeto de ganarse
la vida v satisfacer por alguna casualidad su anhelo dc consu-
midor.
qugusto apatia, tedio, falta de *legrm v de felicidad, una
sensacién de inutilidad y el vago sentimiento de que la vida no
tiene sentido, son los resultados inevitables de esa situacién. Este
sindrome patologlco socialmente modelado, puede no ser adver-

10 Estas cifras estin tomadas de G. Friedmann, loc. cit., pp. 152 ss.
11 Vyéase G. Friedmann, loc. ¢if., pp. 319-20.
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tido por las gentes; se le puede ocultar con una huida frenética
hacia actividades evasivas, o con el ansia de tener mas dinero,
fuerza y prestigio. Mas el peso de estas Gltimas motivaciones es
tan grande sélo porque la persona enajenada no puede dejar de
buscar esas compensaciones de su vacuidad interior, no porque
esos deseos sean los incentivos “naturales” o mas importantes para
trabajar.

¢Hay algtin indicio empirico de que la mayor parte de la
gente esté actualmente disgustada con su trabajo?

Al tratar de responder a esta pregunta, tenemos que distinguir
entre lo que las gentes piensan conscientemente y lo que sienten
inconscientemente acerca de su satisfaccion. De la experiencia
psicoanalitica resulta evidente que ¢l sentimiento de infelicidad
y disgusto pucde ser profundamente reprimido; una persona pue-
de sentirse conscientemente satisfecha, y sélo los suefios, alguna
enfermcdad psicosomatica, los insomnics y otros muchos sinto
mas pucucn manifestar la infelicidad subyacente La tendencia
a reprimir la insatisfaccién v la infelicidad es vigorosamente apo-
yada por la 1dca tan gcncmhzada de que el no sentxrse satisfecho
sxgmflca ser “un fracaso”, un inadaptado, un incapaz, etc. (Asi,
por ejemplo, el nimero de personas que piensan conscientemente
que estan felizmente casados, y expresan con sinceridad esa creen-
cia cuando responden a un cuestionario, es muchisimo mayor que
el de las personas que realmente son felices en su matrimonio.)

Pero aun los mismos datos sobre la satisfaccidn consciente
en el trabajo son expresivos.

En un cstudio sobre la satisfaccion en el trabajo realizado en
escala nacional, nmnifestaron estar satisfechos con su trabajo y
gozar con ¢l el 859 de los profesionales y los ejecutivos,
el 64 9% dec los tmba]qdorcs de oficina y el 419, de los traba-
]admes de fibrica. En otro estudio encentramos cifras similares:
el 86 % de los profesionales, el 74 9% de los directivos, el 42 %
de los cmpleados de comercio, el 56 9, de los trabajadores espe-
cializados v el 48 % de los semiespecializados, se manifestaron
satisfechos 12

Vemos en esas cifras una discrepancia significativa entre los
profesionales y los cjecurivos, de un lado, y los tlaba)adows y
los oficinistzs, de otro. Entre leos prxmeros s6lo una minorfa esta
insatisfecha; entre los Gltimos, lo estan mas de la mitad. Respecto
de la poblacién total, esto significa, en términos generales, que
mas de la mitad de ]a poblacion total empleada estd consciente-

12 yéase C. W. Mills, loc. cit., p. 229.
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mente insatisfecha con su trabajo, y que no goza con él Si
atendemos a la insatisfaccién inconsciente, el porcentaje serfa
bastante mayor. Tomando el 85 %, de profesionales y directivos
“satisfechos”, tendriamos que ver cuintos de ellos sufren presion
szaguinea alta, lceras, insomnio, tensién nerviosa y fatiga debi-
dos a causas psicologicas. Aunque acerca de esto no hay datos
exactos, es indudable que, teniendo en cuenta esos sintomas, el
nimero de personas verdaderamente satisfechas que disfrutan con
su trabajo serfa mucho menor que el que dan las cifras arriba
citadas.

Por lo que respecta a los obreros y empleados de oficina, aun
el porcentaje de personas conscientemente insatisfechas es nota-
blemente alto, y sin duda es mucho mis elevado el namero de
trabajadores y oficinistas inconscientemente insatisfechos. Asi lo
indican diversos estudios que revelan que las neurosis y las en-
fermedades psicogénicas son las principales causas de ausentismo
(los célculos sobre la presencia de sintomas neurdticos entre los
obreros de fabrica sefialan hasta un 50 9;). La fatiga y el cambio
frecuente de tarea son otros sintomas de insatisfaccion y resenti-
miento.

El sintoma mas importante desde el punto de vista econémico
Yy, en consecuencia, el mejor estudiado, es la tendencia, tan gene-
ralizada entre los trabajadores de fabrica, a no dar lo mejor de
si en el trabajo, o la “restriccién del trabajo”, como se le llama
con frecuencia. En una encuesta dirigida por la Opinion Research
Corporation en 1945, el 49 9% de los trabajadores manuales inte-
rrogados contestd que “cuando un hombre hace una tarea en una
fabrica, produce todo lo que puede”, pero el 41 % respondid
Jue no hbacian todo lo que podian, sino Unicamente el término
medio de la produccién corriente.13 ¥ 14

13 M. S. Viteles, loc. cit., p. 61.

14 Con el titulo de “The Decline of ‘Economic’ Man”, Viteles llega a esta con-
clusién: “En general, los estudios del tipo arriba citado constantemente vienen en
apoyo de las conclusiones a que llegé Mathewson, como resultado de observaciones
en fabricas y de entrevistas con representantes de la direccién, y que son las si-
guientes:

»y. Las restricciones son una institucién muy generalizada, hondamente atrin-
cherada en los habitos de trabajo de las clases laborantes norteamericanas.

»2. La direccién cientifica no ha sabido desarrollar el espiritu de confianza entre
las partes del contrato de trabajo, que ha sido tan poderoso en crear buena voluntad
entre las partes del contrato de ventas.

”3. El trabajo lento y las restricciones son problemas mis importantes que el
trabajo hecho ripidamente y mal. Los esfuerzos de los directores para hacer trabajar
de prisa a los obreros han sido anulados por el ingenio de éstos para inventar pro-
cedimientos restrictivos.

"4, Los directores se han sentido tan contentos con los resultados generales de la
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Vemos, pues, que existe mucha insatisfaccion consciente, y
mucha mds atin inconsciente, con el tipo de trabajo que nuestra
sociedad industrial ofrece a la mayor parte de sus individuos.
Unos se esfuerzan por compensar su insatisfaccién con una mez-
cla de incentivos monetarios y de prestigio, y es indudable que
esos incentivos producen un considerable ardor para el trabajo,
especialmente en los escalones medios y altos de la jerarquia de
los negocios. Pero una cosa es que esos incentivos hagan trabajar
a la gente, y otra cosa muy diferente que el modo de trabajar
conduzca a la salud mental y a la felicidad. Los estudios sobre
la motivacion del trabajo por lo general s6lo toman en cuenta el
primer problema, a saber, si este o el otro incentivo aumentan
Ja productividad econdmica del trabajador, pero no el segundo,
o sea el de su productividad humaumna. Se ignora el hecho de que
hay muchos incentivos que pueden mover a una persona a hacer
algo, pero que al mismo tiempo son perjudiciales para su perso-
nalidad. Un individuo puede trabajar empefiosamente por miedo,
o por una sensacién interior de culpabilidad; la psicopatologia
nos ofrece muchos ejemplos de méviles neurdticos, que unas ve-
ces conducen 2 la sobreactividad y otras a la inactividad.

La mayorifa de nosotros suponemos que el tipo de trabajo
corriente en nuestra sociedad, a saber, el trabajo enajenado, es
el nico tipo existente, y que, por lo tanto, es natural la aversién al
trabajo, y que, en consecuencia, los inicos incentivos para traba-
jar son el dinero, el prestigio y la fuerza. Si usiramos un poquito
nuestra imaginacién, reunirfamos una buena cantidad de pruebas
de nuestras propias vidas, de la observacion de los nifios y de
muchas situaciones en que dificilmente podemos dejar de hallar-
nos, con alguna frecuencia, que nos convencerian de que desea-
mos emplear nuestra energia en algo que tenga sentido, que nos
conforte si lo hacemos, y que estamos perfectamente dispuestos
a aceptar una autoridad racional si lo que hacemos tiene sentido.

Pero aun siendo verdad eso, muchas personas objetan que esa
verdad nos sirve de muy poco. El trabajo industrial, mecaniza-

produccién por hombre-hora, que sélo han prestado atencién superficial a la aporta-
cién o falta de aportacién de los trabajadores al aumento de rendimiento. Los in-
tentos para conseguir el aumento de la produccién se han distinguido por sus métodos
tradicionales y anticientificos, mientras que los trabajadores se han atenido a las
practicas consagradas de autoproteccién que precedieron a los estudios sobre el tiempo
necesario para hacer determinada tarea, a los planes de bonificacién o pagos extras,
y a otros procedimientos para estimular la capacidad de produccidén.

»g. Independientemente del grado en que el individuo pueda o no desear con-
tribuir al trabajo de una jornada completa, sus experiencias reales le disuaden con
frecuencia de desarrollar buenos hiabitos de trabajo.” (M. S. Viteles, loc. ciz., pagi-
ras §8-9.)
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do, no puede, por su misma naturaleza, tener sentido, no puede
producir ningtn placer ni satisfaccién, y no hay modo de cam-
biar estos hechos, a menos que renunciemos a nuestras conquistas
técnicas. Para responder a esta objecién y pasar a examinar algu-
nas ideas relativas al modo como podria tener sentido el trabajo
moderno, deseo scfialar dos aspectos diferentes del trabajo que
importa mucho discernir para nuestro problema: la diferencia
existente entre el aspecto técnico y el aspecto social del trabajo.

D. EL INTERES Y LA PARTICIPACION (:OMO MOTIVACIONES

Si examinamos separadamente el aspecto técnico y el aspecto so-
cial de la situacion de trabajo, vemos que muchos tipos de trabajo
serfan atrayentes por lo que afecta al aspecto técnico, sicmpre
que fuera satisfactorio el aspecto social; por otra parte, hay tipos
de trabajo cuyo aspecto técnico puedc no ser interesante por su
misma naturaleza, y, sin embargo, hacerlos significativos y atra-
yentes el aspecto social de la situacion de trabajo.

Comenzando por el examen del primer caso, vemos que hay,
por ejemplo, muchos individuos a quicnes les gustaria sobrema-
nera scr maquinistas ferroviarios. Pero aunque ser maquinistas
ferroviarios es una de las profesiones mejor pagadas y més res-
petadas entre la clase obrera, no llena, sin embargo, las ambicio-
nes de quienes aspiran a “algo mejor”. Indudablemente, muchos
directores de negocios hallarfan mds placer en ser maquinistas
ferroviarios que en su propio trabajo, si €l contexto social de
‘su tarea fucse diferente. Veamos otro ejemplo: el de un cama-
rero de restaurante. FEste trabajo seria extraordinariamente atrac-
tivo para muchas personas, siempre que su prestigio social fuera
diferente. Permite constantes relaciones interpersonales, v a las
personas a quienes les gusta comer bien les agrada aconscjar a
otras, servir agradablemente, etc. Muchos individuos hallarian
muche mas placer en trabajar de camareros que en sentarse en su
escritorio ante cifras insignificantes, si no fuera por la poca cate-
goria social y los pequeios ingresos de aquel trabajo. A muchos
otros les gustarfa también el oficio de chéfer, si no fuera por sus
aspectos sociales y econdmicos negativos.

Suele decirse que hay ciertos tipos de trabajo que nadic que-
rria hacer a no verse obligado por la necesidad econémica, y se
pone como ejemplo el trabajo de minero. Pero teniendo en cuenta
la diversidad de las gentes y de sus fantasias conscientes e in-
conscientes, parcce que habria un nimero considerable de perso-
nas para quienes trabajar bajo tierra y extraer sus riquezas tendria
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gran atractivo si no fuera por las desventa]as sociales y financieras
de ese tipo de trabajo. Dificilmente habrd un tipo de trabajo
que no atraiga a ciertos tipos de personalidades, siempre que, so-
cial y econémicamente, estuviera libre de sus aspectos negativos.

Pero aun concediendo que las consideraciones preccdentes
sean correctas, es indudablemente cierto que gran parte del tra-
bajo sumamente rutinizado que requiere la industria mecanizada
no puede ser por si mismo fuente de placer y de satisfaccion.
También aqui es importante la distincién entre ¢l aspecto técnico
y el aspecto social del trabajo. Aunque el aspecto técnico puede
carccer, ciertamente, de interés, la situacion total de trabajo pue-
de ofrecer gran satisfaccion.

He aqui algunos ejemplos que sirven de ilustracién a este
punto. Comparemos un ama de casa que cuida la vivienda y
hace Ia cocina, con una criada a quien se paga para hacer exac-
tamente lo mismo. Tanto para cl ama de casa como para Iz
sirviente, ¢l rraba;o es ¢l mismo en sus aspectos técnicos, v no
pqrncuhrmcnre interesante. Sin embargo, tendrd una 51gmf1c1~
cion totalmente difcrente para las dos y les ofrecera satisfac-
ciones muy distintas, siempre que pensemos en una mujer feliz-
mente relacionada con su marido y sus hijos, y en una criada
corriente que no siente la menor adhesién sentimental hacia su
pqtrono Para la primera, el trab2jo no tendra nada de penoso,
pero si lo tendra para la altima, y su tGnica razén para hacerlo
es que necesita el dinero que se le paga por ello. La causa de
esta diferencia es obvia: aunque cl trabajo es el mismo en sus
aspectos técnicos, la situacion de trabajo es absolutamente distin-
ta. Para el ama de casa forma parte de su relacién total con el
marido y los hijos, v en este punto su trabajo tiene sentido. La
sirviente no participa en la satisfaccién de este aspecto social del
trabajo.

Veamos otro ejemplo: el de un indio mexicano que vende sus
articulos en el mercado. Tl aspecto técnico del trabajo, que con-
siste en esperar todo cl dia la llegada de clientes y en responder
de vez en cuando a preguntas sobre el precio, etc., es tan tedioso
y desagradable como el del trabajo de una vendedora en un
almacén de “cinco y diez centavos”. Hay, sin embargo, una dife-
rencia esencial. Para el indio mexicano la situacién de mercado
es de intercambio humano rico y estimulante. Responde placen-
teramente a sus clientes, se interesa en hablar con ellos, y se
sentiria defraudado si vendiera toda su mercancia en las primeras
horas de la mafiana y no tuviera mas ocasion de gozar la satis-
faccidén que brindan las relaciones humanas. Para la vendedora
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del almacén de “cinco y diez centavos” la situacién es totalmente
distinta. Aunque no tiene que sonreir tanto como una vendedora
mejor pagada de un almacén mis elegante su enajenacion res-
pecto del cliente es exactamente la misma. No hay verdadero
intercambio humano. Funciona ‘como tna pieza de la maquinaria
de ventas, teme ser despedlda y estd dnsiosa de vender todo lo
mas posible. La situacion de trabajo, como situacién social, es
inhumana, vacia y privada de todo género de satisfacciones.
Es cierto, desde luego, que el indio vende sus propios productos
v cosecha su propia ganancia, pero aun un pequeno comerciante
mdcpcndxentc se aburrird también si no transforma el aspecto
social de la situacién de trabajo en una situaciéon humana.

Volviendo ahora a los estudios recientes en el campo de la
p51colog1a industrial, hallamos muchas pruebas de la importancia
de la distincion entre el aspecto técnico y el aspecto social de la
situacién de trabajo, y también del efecto vivificador y estimu-
lante de la participacién activa y responsable del trabajador en
su tarea.

Uno de los ejemplos mas notables de que un trabajo téenica-
mente mondtono puede ser interesante, si la situacion de trabajo
en conjunto permite un interés y una participacion activos, es el
experimento clasico realizado por Elton Mayo'® en los talleres
Hawthorne que tiene en Chicago lJa Western Electric Company.
La operacién escogida fue la de ensamblar bobinas de teléfono,
trabajo que se considera tarea rutinaria y suele ser ejecutado por
mujeres. En una habitacién separada por un tabique de la gran
sala de trabajo se colocé un banco corriente de ensamblar, con
el equipo apropiado y con sitio para cinco trabajadoras; en
total trabajaban en aquella habitacion seis operarias, cinco en el
banco y otra distribuyendo piezas a las encargadas del ensam-
blaje. Todas las mujeres eran trabajadoras experimentadas. Dos
de ellas dejaron el trabajo dentro del primer ano, y ocuparon sus
puestos otras dos trabajadoras de igual pericia. En conjunto, el
experimento duré cinco afios, y fue dividido en varios periodos
en Jos que se hicieron determinados cambios en las condicio-
nes de trabajo. Sin entrar en los detalles de dichos cambios, bas-
te decir que se adoptaron pausas de descanso en la mafiana y en
la tarde, que durante esas pausas se servian refrescos y que la jor-
nada se dividia en dos partes por media hora de descanso. A

15 Véase Elton Mayo, The Human Problems of an Industrial Civilization. The
Macmillan Company, 22 ed., Nueva York, 1946, También Management and the
Worker, por F. J. Roethlisberger y W. J. Dickson, Harvard Univeisity Press, Cam-
bridge, 10* ed., 1950.
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través de todos esos cambios, la produccién de cada trabajadora
aument6 considerablemente. Hasta aqui, todo va bien; nada mas
natural que suponer que el aumento de los periodos de descanso
y algunas cosas para hacer que las trabajadoras “se sintieran me-
jor” eran las causas del aumento de su eficacia. Pero un nuevo
arreglo en el duodécimo periodo experimental frustré esa expec-
tativa y dio resultados sorprendentes. Durante tres meses aproxi-
madamente se suprimieron, de acuerdo con las trabajadoras, los
periodos de descanso, los refrescos especiales y otras mejoras, y
el grupo volvié a las condiciones de trabajo de comienzos del ex-
perimento. Con gran sorpresa para todo el mundo, esto no tuvo
por consecuencia la disnzinucién de la produccion, sino que, por
el contrario, la produccién diaria y semanal alcanzé un nivel mas
alto que en cualquier momento anterior. En el periodo siguiente
volvieron a establecerse las antiguas concesiones, con la tnica
excepcion de que las muchachas llevaban sus alimentos y la em-
presa siguié dando el café para la refaccion de media manana. La
produccion siguié subiendo més. Y no sélo la produccion. Cosa
no menos importante es el hecho de que el indice de enferme-
dades entre las trabajadoras del experimento bajé un 80 9% en
relacion con el indice general, y que entre ellas se establecieron
nuevas relaciones sociales amistosas.

¢Cémo explicar el sorprendente resultado de que “el aumento
incesante pareciera ignorar los cambios experimentales de su des-
arrollo ascendente™ ¢ Si no fueron las pausas de descanso, el
té, la menor )omada de trabajo, .:que fue lo que hizo que las obre-
ras produjeran mis, gozaran de mejor salud y fueran mas amigas
entre si? La respuesta es obvia: aunque el aspecto técmico del
trabajo monétono y sin interés segufa siendo el mismo, y aunque
no fueron decisivas determinadas me]oras, como las pausas de
descanso, el aspecto social de la situacién total de trabajo habia
cambiado y habia producido un cambio en la actitud de las tra-
ba]adoras Se les informé del experimento y de las diversas fases
del mismo, se escucharon, y con frecuencia se siguieron, sus
indicaciones, y —cosa quizds la mais importante— sabian que
participaban en un experimento importante y de gran interés
no sélo para ellas, sino para los trabajadores de toda la fabrica.
Aunque al principio se mostraron “timidas e inquietas, silenciosas
y quizé un tanto desconfiadas sobre las intenciones de la com-
pania”, despues su actitud se sefialé “por la confianza y la sin-
ceridad”. El grupo tuvo la sensacién de participar en el trabajo,

16 E. Mayo, loc. c¢it., p. 63.
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porque sa2bia lo que hacia y tenfa una finalidad y un propésito, y
podia influir por medio de sus indicaciones en el desarrollo del
experimento.

Los sorprendentes resultados del experimento de Mayo revelan
que la enfermedad, la fatiga y la baja produccién resultante no
se deben primordialmente al monétono aspecto técnico del tra-
bajo, sino a Ja enajenacién del trabajador respecto de la situacién
total de trabajo en sus aspectos sociales. Asi que esa enajena-
cién decrecid en cierto grado por haber participado el trabajador
en algo que tenia sentido para ¢l y en lo cual tenia voz, toda su
reaccidn psicolégica al trabajo cambid, aunque técnicamente el
tipo de trabajo seguia siendo el mismo.

El experimento de Mayo en Hawthorne fue seguido de nu-
merosos proyectos de investigacion tendientes a demostrar que
el aspecto social de la situacion de trabajo tiene una influencia
decisiva en la actitud del trabajador, aun cuando el proceso del
trabajo en su aspecto técnico siga siendo el mismo. Asi, por
ejemplo, Wyatt y sus asociados “...proporcionaron indicios rela-
tivos a otras caracteristicas de la situacién de trabajo, que afectan
a la voluntad de trabajar. Demostraron que la variacién del in-
dice de trabajo en diferentes individuos depende del grupo pre-
dominante, o sea de la atmdsfera social, es decir, de una influencia
colectiva que constituia un fondo intangible y determinaba la
naturaleza general de las reacciones a las condiciones de traba-
jo”.X" Asi también, en un grupo de trabajo menos numcroso, la
satisfaccion subjetiva y la produccién son mas altas que en gru-
pos mayores, aunque en las fabricas comparadas era casi idéntica
la naturaleza del proceso del trabajo, y las condiciones materiales
y los recursos para el bienestar de los obreros eran muy buenos y
se parecian mucho.’® La relacion entre el tamafo y la moral del
grupo fue también sefialada en un estudio de Hewitt y Parfit
realizado en una fabrica inglesa de tejidos.!® Aqui, el “indice de
ausencias” no debidas a enfermedad resulté, muy significativa-
mente, mayor entre los trabajadores de talleres grandes que entre
los de talleres pequeflos, en que trabajan pocos obreros.? Un
estudio anterior en la industria de aeroplanos, realizado durante

17 Informe resefiado en el Public Opinion Index for Industry de 1947, tomado
de Mosivation and Morale in Industry, por M. S. Viteles, W. W. Norton &
Company. Nueva York, 1953, p. 134.

18 M. S. Viteles, loc. cit., p. 138.

19 D. Hewitt y J. Parfit sobre Working Morale and Size of Group Occupational
Psychology, 1953,

20 M. S. Viteles, loc. ¢it., p. 139.
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la segunda Guerra Mundial por Mayo y Lombard,* condujo a
resultados bastante parecidos.

G. Fricdmann ha subrayado de un modo especial el aspec-
to social de la situacién de trabajo, en cuanto opuesta al aspecto
puramente técnico. Como ejemplo de la diferencia existente
entre esos dos aspectos, describe el “clima psicologico” que se
produce con frecuencia entre los hombres que trabajan juntos
en una correa de transporte. Entre el equipo de trabajo se crean
vinculos ¢ intereses personales, y la situacién de trabajo en su
aspecto total es mucho menos monoétona de lo que le parece
al extrafio, que solo toma en cuenta el aspecto técnico.??

Aunque los anteriores ejemplos de investigaciones en el campo
de la psicologia industrial 2 nos revelan los resultados de un
grado atn pequefio de participacién activa en la estructura de la
organizacion industrial moderna, nos proporcionan nociones que
son mucho mas convincentes desde el punto de vista de las po-
sibilidades de la transformacion de nuestra organizacion industrial
en relacidén con los informes sobre el movimiento comunitario,
uno de los movimientos mas significativos e interesantes que hoy
tienen lugar en Europa.

Hay alrededor de unas cien Comunidades de Trabajo en Eu-
ropa, principalmente en Francia, pero también en Bélgica, Suiza
y Holanda. Unas son industriales y otras agrarias. Difieren entre
si en diversos aspectos; no obstante, los principios basicos son

21 §. Mayo y G. F. F. Lombard, “Team Work and Labour Turnover in the
Aireratt Industry of Southern California”, Harvard Graduate School of Busihess,
Business Research Series N® 32, 1944.

22 G. Friedmann, Joc. ¢, Gallimard, Paiis, 1950, p. 139. Véase también su
Machine et Humanisme. Gallimard, Paris, 1946, pp. 329-30 y 390 ss.

23 En la misma direccién van los experimentos sobre “ampliacién de la tarea”
hechos por I.B. M., cuya principal finalidad es hacer ver que el trabajador se siente
més satisfecho si la extremada divisién del trabajo y la consiguiente falta de sentido
de su trabajo se cambia por una operacién que combina varias operaciones separadas
hasta ahora en una sola con sentido. Ademis, la experiencia resefiada por Walker
y Guest, que hallaron que los trabajadores de las fibricas de automéviles preferian
un método de trabajo en que por lo menos pudieran wer las piezas que habian acabado
(“banca”) En un experimento hecho en una fibiica de la Harwood Manufacturing
Co., los métodos democriticos y la facultad de tomar decisiones concedida a los tra-
bajadores de un grupo experimental condujeron a un aumento de la produccién
del 14 % en dicho grupo. (Véase Viteles, loc. cit., pp. 164-7.) Un estudio de P.
French Jr. sobre los operadores de una méaquina de coser registra un aumento del 18 %
a consecuenciz de una mayor participacién de~los obreros en planear el trabajo y
en la adopcién de decisiones. (J. R. P. French, “Field Experiments”, en Experiments
¢n Social Process, de J. G. Miller [dir.], The McGraw-Hill Book Co., Nueva York,
1950, pp. $3-8). El mismo principio se aplicé en Inglaterra durante la guerra, cuan-
do los pilotos visitaban las fabricas para explicar a los obreros cémo se empleaban
realmente sus productos en los combates.
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suficientemente analogos para que la descripcién proporcione una
imagen suficiente de los rasgos esenciales de todas.?

Boimondau es una fabrica de cajas de relojes. En realidad, es
una de las siete mayores fabricas de esa clase que hay en Francia.
Fue fundada por Marcel Barbu., Tuvo éste que trabajar mucho a
fin de ahorrar lo suficiente para tener una fabrica de su pro-
piedad, donde establecié un consejo de fabrica y una tarifa de
salarios aprobada por todos y que incluia la part1c1pac1on en las
ganancias. Pero no era ese paternalismo ilustrado lo que Barbu
deseaba. Después de la derrora de Francia en 1940, Barbu se
propuso iniciar de verdad la liberacién en que pensaba. Como
no encontraba mecanicos en Valence, salid a la calle y hablo
con un barbero, con un salchichero, con un camarero, ninguno
de los cuales era, practlcamente, un trabajador industrial espe-
cializado. “Los hombres tenian todos menos de treinta anos. Se
ofrecié a ensefiarles a hacer cajas de reloj, siempre que estuvieran
de acuerdo en buscar con ¢é] una organizacion en que ‘fuera abo-
lida la diferencia entre patrono y obrero’. El caso era buscar-
la... El primer descubrimiento que hizo época fue que cada
obrero tenia libertad para reclamar a los demas. . . Desde el primer
momento, esta libertad completa de palabra entre ellos y con su
patrono cred una alegre atmosfera de confianza.

”Pero no tardd en evidenciarse que ‘el reclamarse libremente’
producia discusiones y pérdida de tiempo para ¢l trabajo, y asi
acordaron unanimemente dedicar un rato cada semana a una
reunion informal, para allanar las diferencias y los conflictos.

”Pero como no se encaminaban prccisamente a encontrar una
organizacién econdémica mejor, sino un modo nuevo de vivii
juntos, las discusiones estaban llamadas a llevar al descubrimiento
de actitudes basicas. ‘Muy pronto —dice Barbu— vimos la nece-
sidad de encontrar una base comun o lo que llamamos desde
entonces nuestra ética comin.’

”Sin una base ética comin, no habfa modo de trabajar juntos
ni, por lo tanto, posibilidad de hacer nada. Encontrar una base
ética comun no era facil, porque las dos docenas de trabnjadores
entonces empleados eran muy diferentes entre si: catdlicos, pro-
testantes, materialistas, humanistas, ateos, comunistas. Examinaron
todos sus propias éticas individuales, es decir, no la que se les

24 Sigo aqui una descripcién de las Comunidades de Tiabajo, hecha por Claire
Huchet Bishop en All Things Common, Harper and Brotheis, Nueva York, 1g9350.
Considero este penetrante y meditado libro como uno de los mdis ilustrativos que
tratan de los problemas psicolégicos de la organizacién industrial y de las posibi-
lidades para el futuro.
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habia enscfiado de memoria o la convencionalmente aceptada, sino
la que, por sus propias experiencias e ideas, juzgaron necesaria.

"Descubricron que sus éticas individuales tenian ciertos puntos
comunes. Tomaron esos puntos y los convirtieron en el mini-
murn comin schre el que estaban de acuerdo unanimemente, 2No
era una declaracion tedrica y vaga. En su prcfacxo declararon:

7 ‘No hay peligro de que nuestro minimum ¢ético comun’ sea
una convencion arbitraria, porque, para establecer sus puntos, nos
basamos en las experiencias de la vida. Todos nuestros principios
morales han sido practicados en la vida real, cn la vida diaria, en
Ia vida de todos. .V

Lo que habian redescubicrto por sf mismos y paso a paso era
la ética natural, el Decidlogo,*> que expresaron a su manera en los
siguicntes términos:

“Amaras a tu préjimo.

"NO mataras.

”No tomaras los bienes de tu préjimo

"No mentiras.

”’/umpllras Tus promesas.

"Te ganards ¢l pan con el sudor de tu trente.

“Respetards a tu projimo, a su persona, su libertad.

"Te 1cspctarés 4 ti mismo.

[ aicharas ante todo contra ti mismo, contra todos los vicios
que degradan al hombre, contra todas las pasmnes que lo
cschwmn y son nocivas para la vida social: orgullo, ava-
ricia, lu;uxm codicia, glotoneria, ira, pereza.

“Mantendras que hay bienes que valen mas que la vida misma:
Ja libertad, la dignidad humana, la verdad, la justicia, . .”

“Los hombres sc Lomprometleron a hacer cuanto pudieran per
pr1Ct1car su minimum ético comin en su vida diaria. Se compro-
meticron a hacerlo el uno con el otro. Los que tenfan una c¢rica
privada mas exigente se comprometieron a vivir segin sus creen-
cias, pero admiticron que no tenian en absoluto derecho a invadir
las Tibertades de los demas. En realidad, todos estuvieron de
acuerdo cn respetar plenamente las convicciones o la falta de con-
vicciones de los otros, no en reirse nunca de ellas ni hacerlas
objeto de burlas.” 26

Fl segundo descubrimiento que hizo el grupo tue que todos

25 Mcnos el primer mandamiento, que se rcfiere al destino del hombre y e oz
la éticn,
26 ¢ 1L Bishop, loc. cif., pp. §, 6, 7.
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ansiaban instruirse. Resolvieron emplear en ello el tiempo que
ahorraban en la produccién. En tres meses, la productividad de
su trabajo crecié de tal manera, que podian ahorrar nueve horas
en una semana de cuarenta y ocho. ¢Qué hicieron? Emplearon
esas nueve horas en instruirse, y se les pagaron como horas nor-
males de trabajo. Primero quisieron organizar un coro, después
pulir su gramitica francesa, después aprender a leer estados de
cuentas de negocios. Inmediatamente se organizaron nuevos cur-
sos, dados todos en la fabrica por los mejores maestros que
pudieron encontrar y a quienes se pagaban los sueldos corrientes.
Hubo cursos de ingenieria, de fisica, de literatura, de marxismo,
de cristianismo, de baile, de canto y de basquetbol.

Su principio es: “No partimos de la fabrica, de la actividad
técnica del hombre, sino del hombre mismo. .. En una Comuni-
dad de Trabajo lo importante no es gamar conjuntamente, sino
trabajar juntos para satisfacer una necesidad colectiva y perso-
nal.” 2" La finalidad no es aumentar la productividad, ni salarios
mas altos, sino un nuevo estilo de vida que “lejos de abandonar
las ventajas de la Revolucién Industrial, se adapta a ellas”.?® He
aqui los cFrincipios sobre los cuales estin organizadas esta y otras
Comunidades de Trabajo:

“1, Para vivir una vida humana, uno debe gozar de todo el
fruto de su trabajo.

”2. Todo individuo debe poder instruirse.

”3. Todo individuo debe participar en un esfuerzo comtn
dentro de un grupo profesional proporcionado a la capa-
cidad del hombre (100 familias como méiximum).

”4. Todo individuo ha de relacionarse activamente con el
mundo en general.

”Al examunar estos requisitos, se advierte que equivalen a cam-
biar el centro del problema de la vida de hacer y adquirir ‘cosas’,
a descubrir, fomentar y desarrollar relaciones humanas, de una
civilizacién de objetos a una civilizacién de personas; mejor aln,
a civilizacién de movimientos entre personas.” 2

En cuanto a pago, corresponde a lo que hace cada obrero, pero
no sélo se tiene en cuenta el trabajo profesional, sino también
“toda actividad humana que tenga valor para el grupo: un meca-
nico de primera clase que sabe tocar el violin, que es jovial y

27 1bid., p. 12. (El subrayado es mio )
28 1bid, p. 13
29 16 d, p. 13
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tiene don de gentes, etc., tiene mas valor para la comunidad que
otro mecanico de la misma capacidad profesional pero de mal
caricter, soltero, etc.” % Por término medio, todos los trabaja-
dores ganan del 10 al 20 % mas de lo que ganarian con los sa-
larios sindicales, sin contar todas las ventajas especiales.

La Comunidad de Trabajo adquirié una granja de 235 acres
en la que todo el mundo, incluidas las mujeres, trabaja tres pe-
riodos de diez dias al afic. Como todo el mundo tiene un mes
de vacaciones, eso quiere decir que en la fibrica sélo trabaja
diez meses al aio. Esto tiene por fundamento no sélo el amor del
francés al campo, sino también la conviccion de que ningtin hom-
bre debiera divorciarse por completo del suelo.

Sumamente interesante es la soluciéon que encontraron para
combinar la centralizacién y la descentralizaciéon de suerte que
se evite el peligro del caos y al mismo tiempo cada individuo de
la comunidad sea un participante activo y responsable en la vida
de la fabrica y de la comunidad. Vemos aqui cémo el mis-
mo tipo de ideas y de observaciones que condujo a la formulacién
de las teorias basicas del estado democritico moderno en los si-
glos xvin y xix (division de poderes, sistema de frenos y contra-
pesos, etc.), se aplicd 2 la organizacion de una empresa in-
dustrial.

“El poder supremo reside en la Asamblea General, que se reine
dos veces al afo. Unicamente las decisiones tomadas por una-
nimidad obligan a los companieros (miembros).

”La Asamblea General ¢lige un Jefe de Commnidad. Tiene
que ser votado unanimemente. El jefe no sélo es el mas califi-
cado técnicamente, como debe serlo un director, sino que es
también ‘el hombre que sirve de ejemplo, que educa, que ama, que
es desinteresado, que es servicial. Obedecer a un llamado jefe

ue no tuviera esas cualidades, serfa cobardia’.

"El jefe tiene todo el poder ejecutivo durante tres afios. Al
terminar ese perfodo, quizas vuelva a su maquina.

”El jefe tiene el derecho del veto contra la Asamblea General.
Si ésta no quiere rendirse, ha de solicitarse un voto de confian-
za. Si no se concede la confianza por unanimidad, el jefe puecde
recabar de nuevo la opinién de la Asamblea General o dimitir.

”La Asamblea General elige los individuos del Consejo Ge-
neral, cuya misién es aconsejar al jefe de la comunidad. Sus
miembros son elegidos por un afio. El Consejo General se reine
cada cuatro meses por lo menos. Lo forman siete individuos,

80 14id., p. 14.
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ademas de los jefes de los departamentos. Todas las decisiones
han de tomarse por unanimidad.

"Dentro del Consejo General, la seccion de directores y ocho
individuos (dos de ellos mujeres), mas el jefe de la comunidad,
forman el Consejo Directive, que se redne semanalmentc.

"Todes fos cargos rcspomablw; de la comunidad, incluidos los
de directores y capataces de seeaidn, se obtienen mediante tom-
bramiento de *doble confianza’, es decir, que ¢l individuo ¢s pro-
pucsto por los trabajadores dc una categoria y unanimeneite
aceptado por los de la otra. En general, pero no siempre, propone
los candidatos la categoria superior, y la inferior los acepta o los
rechaza. Esto, dicen los compaferos, evita la demagogia y ¢l
autoritarismo.

?"Todos los miembros se relinen una vez a la semana en una
Asamblea de Contacto, la cual, como su nombre indica, riene por
{inalidad mantener a todo ¢l mundo al corriente de lo que oeuree
en la comunidad y poncer en contacto a todos los individuos en-
tre si.” 31

Rasgo particularmente unp(ntante de la comunidad son los
Grupos de Vecinos, que se relinen pcuodmamunc “Un Grupo
de Vecinos es el organismo mas pequerio de la comunidad. Cinco
o seis familias que no viven demasiado distantes unas de otras sc
reinen por la noche, después de cenar, bajo la direccion de un
jefe de Grupo de Vecinos, elegido de acuerdo con el principio
antes mencionado.

“En cierto sentido, el Grupo de Vecinos ¢s la unmidad mas
importante de la comunidad. Es ‘levadura’ vy ‘pqlmm' Prehe
reunirse cn el hogar de una de las familias, V no ¢nOTra parte,
All, mientras se toma café, se discuten conjuntamente todas las
cuestiones. Se redactan minutas de lis reuniones y sc le envian
al Jefe de Comunidad, que resume todas las minutas de todos
los grupos, a cuyas preguntas contestan después los encargados
de los diferentes departamentos. De ese modo, los Grupos de
Vecinos no s6lo hacen preguntas, sino que manifiestan Jos mo-
tivos de descontento o formulan sugestiones. s tambi¢n, desde
luego, en los Grupos de Vecinos, donde la gente se conoce mejor
entre si y sc ayuda una a otra.” 3

Otra caracteristica de la comunidad es el Tribunal. Lo elige
la Asamblea General y su misién ¢s fallar en los conflictos que
surgen entre dos departamentos, o entre un departamento y un
individuo; si el Jefe de Comunidad no puede resolverlo, lo hacen

3T 76id ppe 17, 2R
82 1bid., 1 p. 18, 19,
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los ocho miembros del Tribunal (por votacién uninime, como
de costumbre). No hay un cuerpo legal, y el veredicto se basa
en la constitucion de la comunidad, en el minimum ético comin
y en el buen sentido.

En Boimondau hay dos sectores principales: el sector social

el sector industrial. Este Gltimo tiene la signiente cstructura:

‘Los hombres —un maximum de 10-— forman equipos téc-
nicos.

"Varios cquipos forman una seccion, un taller.

”Varias secciones forman un servicio.

"Los micmbros de los equipos son responsables mancomu-~
nadamente ante la seccidn, y varias seeciones ante el servicio.” #3

El departamento social mterviene en todas las actividades no
téenicas. “Todos los miembros, incluidas las mujeres, deben fo-
mentar su desenvolvimicnto espiritual, intelectual, artistico y fisi-
co. A este respecto, cs instructiva la lectura de Le Lien, revista
mensual de Boimondau, que conticne informaciones y comenta-
rios sobre toda clase de cosas: pﬁmdos de futbol (contra equxpos
de fuera de la comunidad), exposiciones de fotografias, visitas a
cxposictones artisticas, recetas de cocina, reuniones internaciona-
les, revistas de conciertos como Ins del Cuarteto Loewenguth,
criticas de peliculas, conferencias sobre marxismo, puntuaciones
de basquetbol, informes sobre los dias de trabajo en la granja,
reschas de lo que los Estados Unidos pueden ensefiar, trozos de
Santo Tomas de Aquino sobre ¢f dinero, revistas de libros como
Pleasamt Valicy de lLouis Bromficld v Las smanos sucias de Sartre,
cte. Lo tmpregna todo un alcgrc'mpiriru de buena volantad.
Le Licn es un retrato imparcial de genres que han dicho s’ a la
vida, y ello con un maximum de consciencia.

"Hay 28 sccciones, pero  coustantemente se  crean  otras
nuevas,

"{Grupos mencionados en orden de su importancia numérica.}

1. Seccion cspiritnal:
Grupo catalico.
Grupo humauista.
Grupo materialista.
Grup() protestante.

2. Seccidén intelectual:
Grupo de conocimientes generales.
Gropo de instruccidn civica.
Grupo de biblioteca,

33 1hid., p. 21.
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"3, Seccidn artistica:
Grupo de teatro.
Grupo de canto.
Grupo de decoracién interior.
Grupo de fotografia.
"4, Seccién de vida comunitaria:
Grupo cooperativo.
Grupo de fiestas y reuniones.
Grupo de cine,
Grupo de ocios o vacaciones.
”’5. Seccion de ayuda mutua:
Grupo de solidaridad.
Grupo de cuidado del hogar.
Grupo de encuadernacion de libros.
”6. Seccién de familias:
Grupo de cuidado de los nifios.
Grupo de educacién.
Grupo de vida social.
”7. Seccibn sanitaria:
Dos enfermeras tituladas.
Una enfermera prictica para informacién general.
Tres enfermeras visitadoras.
8. Seccion deportiva:
Equipo de biasquetbol (masculino).
Equipo de bisquetbol (femenino).
Equipo de carreras a campo traviesa,
Equipo de fitbol.
Equipo de volibol.
Equipo de cultura fisica (masculino).
Equipo de cultura fisica (femenino).
"7 Grupo de prensa.” 3

Quiza algunas palabras de los individuos de la Comunidad
den una idea del espiritu y la practica de la Comunidad de Tra-
bajo, mejor que cualquier definicion:

“Un miembro sindical escribe:

"Fui delegado de taller en 1936, detenido en 1940 y enviado
a Buchenwald. Durante veinte afios conoci muchas empresas ca-
pitalistas. .. En la Comunidad de Trabajo la produccién no es la
finalidad de la vida, sino un medio... No me atrevia a esperar
resultados tan grandes y completos durante mi generacién.

84 14id., p. 35.
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”Un comunista escribe:

’Como miembro del Partido Comunista Francés, y para evitar
malas interpretaciones, declaro que estoy enteramente satisfecho
de mi trabajo y de mi vida comunitaria; mis opiniones politicas
son respetadas, y se han convertido en realidad mi libertad abso-
luta y mi ideal de vida.

"Un materialista escribe:

”Como ateo y materialista, considero que uno de los valores
humanos mis hermosos es la tolerancia y el respeto a las opinio-
nes religiosas y filoséficas. Por esa razén me siento particular-
mente a gusto en nuestra Comunidad de Trabajo. No solo estan
intactas mi libertad de pensamiento y de expresion, sino que en
Ja Comunidad encuentro los medios materiales y el tiempo ne-
cesario para un estudio mas profundo de mis convicciones filo-
soficas.

”Un catdlico escribe:

"He estado en la Comunidad cuatro afios. Pertenezco al gru-
po catélico. Como todos los cristianos, me esfuerzo en organizar
una sociedad en que sean respetadas la libertad y la dignidad del
ser humano... Declaro, en nombre de todo el grupo catélico,
que la Comunidad de Trabajo es el tipo de sociedad que puede
desear un cristiano. Alli, todo el mundo es libre y respetado, y
todo le induce a2 mejorarse y a buscar la verdad. Si exteriormente
esa sociedad no puede llamarse cristiana, es cristiana de hecho.
Cristo nos dio la sefial por la que es posible reconocerse a si
mismo: y nosotros nos amamos los unos 2 los otros.

”Un protestante escribe:

”Nosotros, los protestantes de la Comunidad, declaramos que
esta revolucién de la sociedad es la solucién que permite a todos
los hombres hallar libremente su satisfaccion del modo que han
elegido, y ello sin ningln conflicto con sus compafieros mate-
rialistas o catélicos. .. La Comunidad, formada por hombres que
se aman entre si, satisface nuestros deseos de ver a los hombres
vivir en armonia y saber por qué quieren vivir.

”Un humanista escribe:

"Tenfa 15 aflos cuando sali de la escuela, y habia dejado la
iglesia a los 11, después de hacer la primera comunién. Habia
adelantado algo en mi instruccién, pero el problema espiritual
era totalmente ajeno a mi alma. Era indiferente como la inmensa
mayoria. A los 22 afios entré en la Comunidad. Inmediatamente
encontré allf un ambiente de estudio y de trabajo como no habia
visto en ninguna otra parte. Primero me senti atraido por el
lado social de la Comunidad, y sélo mis tarde comprendi cual
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podia ser el valor humano. Después redescubri cl lado espiritual
v moral que hay en ¢l hombre y que yo habia perdido a los
11 afios. . . Pertenezco al grupo humanista, porque no veo cl pro-
blema como los cristianos o los materialistas. Amo a nuestra
Comunidad porque mediante ella pueden scr despertadas, satis-
fechas y desarrolladas todas las aspiraciones profundas que hay
en cada uno de nosotros, de niodo que podemos transformarnos
de individuos en hombres.” 3

Los principios de las demds Comunidades, ya scan agricolas
o industriales, se parecen a los de Boimondau. He aqui unas
declaraciones del Cddigo de los Talleres R. G., Comunidad de
Trabajo que fabrica marcos para cuadros, citadas por la autora
del A1l Things Common:

“Nuestra Comunidad de Trabajo no es una forma nucva de
empresa ni una reforma para armonizar las relaciones entre capi-
tal y trabajo.

”Es un modo nuevo de vivir en el que ¢l hombre hallara su
satisfaccion y en el que todos los problemas se resuclven en rela-
cion con cl hombre todo. Asi, pues, estd en oposicidn con I
sociedad actual, donde no interesan mas que las sohiciones para
uno solo o para unos pocos.

"...la consccuencia de fa moral burguesa y del sistema capi-
talista es una especializacién de las actividades del hombre en tal
grado, que el hombre vive en miseria moral, en miscria fisica, ¢n
miseria intelectual, o en miscria material.

"Muchas veces, en Ja clase trabajadora, los hombres sufren
cs.s cuatro clases de miseria a la vez, v, en esas ciscunstancias, es
una mentira hablar de libertad, igunldad y fraternidad.

"¥l fin de la Comunidad de Trabajo es hacer posible el pie-
no desenvolvimiento del hombre.

"Los compaiieros de los R. G. declaran que ¢so es posible
solo ¢n una atmosfera de libertad, igualdad y fraternidad.

"Pero hay que reconocer que, con mucha frecuencia, esas tres
palabras no sugiercn a la mente mas que la inscripcion de las mo-
nedas o de las fachadas de los edificios publicos.

7ILIBERTAD

”Un hombre no puede ser verdaderamente libre, sino con tres
condiciones:

"Libertad econdmica,

YLibertad intelectual.

”Libertad moral.

35 1bid.. pp. 38-37.
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"Libertad econdmnica. F) hombre tiene un derecho inalienable
al trabajo. Tiene que tener derecho absoluto al fruto de su tra-
bajo, al que no puede renunciar si no es libremente.

"Iista concepcidn se opone a la propiedad privada de los me-
dios colectivos de produccién y a la reproduccién de dinero con
dincro, lo que hace posible la explotacion del hombre por el
hombre.

"Declaramos asimismo que por ‘trabajo’ debieran entenderse
todas las cosas de valor que ¢l hombre aporta a la sociedad.

"Libertad intelectual. 1 hombre sélo es libre si puede elegir.
Puede elegir nicamente si sabe lo suficiente para comparar.

"Libertad wmoral. Il hombre no puede ser realmente libre si
es csclavo de sus pasiones. Solo puede ser libre si tienc un ideal
y una actitud filosofica, que le hacen posible tener una actividad
coherente en la vida.

"No pucede, con el pretexto de acclerar su liberacion econd-
mica o intelectual, usar medios contrarios a la ética de la comu-
nidad.

“Finalmente, la libertad moral no significa libertinaje. Seria
facil demostrar que la libertad moral sélo pucde encontrarse en
la obscrvancia estricta de la ética del grupo libremente aceptada,

PFRATERNIDAD

"] hombre sélo puede florecer en sociedad. El egoismo es
un modo peligroso y no duradero de ayudarse a si mismo. El
hombre no puede separar sus verdaderos intereses de los de la so-
ciedad. Sélo puede ayudarse a si mismo ayudando a la sociedad.

"Dcbe darse cuenta de que sus propias inclinaciones le hacen
cncontrar el mayor goce en sus relaciones con los demas.

"La solidaridad no sélo es un deber, es una satisfaccién y la
mejor garantia de seguridad.

“La frarernidad conduce a la tolerancia mutua y a la deter-
minacién de no separarse nunca. Esto hace posible tomar todas
las decisiones por unanimidad sobre un minimum comun.

"[GUALDAD

"Condenamos a quiencs declaran demagoégicamente que todos
los hombres son iguales. Podemos ver que no todos los hombres
tienen ¢l mismo valor.

”Para nosotros igualdad de derechos significa poner a dispo-
sicion de todo el mundo los medios para que pueda desenvolverse
plenamente.

”Asi, pues, sustituimos la jerarqufa convencional o heredi-
taria por una jerarquia de valor personal.” 26

3 Ibid., pp. 134-7.
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Resumiendo los puntos mas notables de los principios de esas
comunidades, quiero mencionar los siguientes:

1. Las Comunidades de Traba]o emplean todas las técnicas in-
dustriales modernas y evitan la tendencia a volver a la produc-
cién de tipo artesanal.

2. Han ideado un sistema en el que la participacién activa de to-
dos no se opone a una direccién suficientemente centralizada;
la autoridad irracional ha sido reemplazada por la autondad
racional,

3. La importancia concedida a la préctica de la vida se opone a
las diferencias ideolégicas. Esa 1mportanc1a permlte a hombres
de las mas diversas y contradictorias convicciones vivir juntos
con hermandad y tolerancia, sin peligro de verse obligados a
seguir la “opinioén correcta” proclamada por la comunidad.

4. Integracion de las actividades profesionales, sociales y cultu-
rales. Aunque el trabajo no sea atrayente técnicamente, esti
lleno de sentido y de atraccion en su aspecto social. La acti-
vidad artistica y cientifica forma parte integral de la situacién
total,

5.Se ha superado la situaciéon de enajenacidn, el trabajo se ha
convertido en una expresion significativa de la energia huma-
na, y la solidaridad se ha establecido sin restringir la libertad y
sin el peligro de la conformidad.

Aunque muchas de las realizaciones y de los principios de
las Comunidades puedan ser discutibles, parece, sin embargo, que
tenemos aqui uno de los ejemplos empiricos mas convincentes
de vida productiva y de posibilidades que por lo general se con-
sideran fantasticas desde el punto de vista de nuestra vida actual
en el capitalismo.?

Las Comunidades que hemos descrito hastsa ahora no son,
desde luego, los Gnicos ejemplos de la posibilidad de vida comu-
nitaria. Ya pensemos en las comunidades de Owen, o en las de

3T Deben mencionarse los esfuerzos de A. Olivetti en Italia para «icar un movi-
miento comunitario. Como jefe de la mayor fibrica italiana de maquinas de escribir,
no sélo ha organizado su fibrica de acuerdo con los principios mids inteligentes que
pueden encontrarse en cualquier parte, sino que ha formulado todo un sistema para
la organizacién de la sociedad como una federacién de comunidades basada en prin-
cipios en parte cristianos y en parte socialistas. (Véase su L’Ordine Politico delle Com-
munid, Roma, 1946.) Olivetti empezé también a fundar centros de comunidad en
varias ciudades italianas; no obstante, la principal diferencia con las comunidades
mencionadas hasta ahora, es que, por una parte, su fibrica no se ha transformado
en Comunidad de Trabajo ni puede serlo, manifiestamente, porque Olivetti no es el
finico propietario, y ademis porque Olivetti ha formulado planes especificos para la
organizacién de la sociedad en general, dando, en consecuencia, al cuadro especifico
de la estructura social y politica mayor importancia de la que le concede el movi-
miento comunitario.
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los menonitas o los huteritas,*® asi como en las colonias agri-
colas del Estado de Israel, todas contribuyen a hacernos conocer
las posibilidades de un nuevo estilo de vida. Nos hacen ver,
igualmente, que la mayor parte de esos experimentos comunita-
rios los realizan hombres de inteligencia muy despierta y de
sentido extraordinariamente prictico. No son, de ninglin modo,
los sofiadores que suponen nuestros llamados realistas; por el con-
trario, en su mayor parte son mas realistas y tienen mas imagina-
cién que nuestros formalistas directores de negocios. Ha habido,
indudablemente, muchas insuficiencias en los principios y la
practica de esos experimentos, que deben reconocerse a fin de
evitarlas. Fs indudable también que el siglo xix, con su fe in-
conmovible en los efectos saludables de la competencia industrial,
fue menos propicio para el éxito de esas colonias, de lo que lo
sera la segunda mitad del siglo xx. Pero la actitud despectiva que
implica la inutilidad y la falta de realismo de todos esos experi-
mentos no es mas razonable que la primera reaccion popular ante
las posibilidades de viajar en ferrocarril y después en aeroplano.
Es, esencialmente, un sintoma de pereza mental y de la convic-
cién que le es inherente de que lo que no ha sido, no puede ser
y no sera,

E. SUGESTIONES PRACTICAS

La cuestién esta en si pueden crearse para toda nuestra sociedad
condiciones analogas a las creadas por los comunitarios. La fina-
lidad, entonces, consistiria en crear una situacién de trabajo en
que el hombre dedique su tiempo y su energia a algo que tenga
sentido para €I, en que sepa lo que hace, influya en lo que se estd
haciendo y se sienta unido a sus semejantes antes que separado
de ellos. Esto implica que la situacion de trabajo ha vuelto a
ser concreta; que los trabajadores estan organizados en grupos lo
bastante reducidos para permitir al individuo relacionarse con
el grupo como seres humanos reales y concretos, aunque la fi-
brica en su totalidad tenga muchos miles de trabajadores. Esto
significa que se han encontrado métodos para combinar la cen-
tralizacidn y la descentralizacion que permiten la participacién
activa y la responsabilidad de todo el mundo, y que al mismo
tiempo crean una direccion unificada en el grado necesario.
¢Como puede hacerse esto?

38 Véase el articulo de C. Kratu, J. W. Fretz y R. Kreider titulado “Altruism
in Mennonite Life”, en Form and Techniques of Altruistic and Spiritual Growth,
editado por P. A. Sorokin, The Beacon Press. Boston, 1954
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La primera condicién para una participaci(’m activa del tra-
bajador es que esté bien informado no sélo acerca de su propio
trabajo, sino acerca de lo que hace la cmpresa en su conjunto.
Ese conocimiento es conocimiento técnico del proceso del tra-
bajo. Un trabajador quizds no tiene que hacer mis que un mo-
vimiento especial en la correa de transporte, y para eso basta que
se haya preparado durante dos dias o dos semanas, pero su
actitud total hacia el trabajo seria diferentc si supicra mas de
todos los problemas que implica la produccién del articulo aca-
bado. Ese conocimiento técnico pucde adquirirse en primer lugar
asistiendo a una escuela industrial, simultineamente con los pri-
meros aflos de trabajo en la fabrica. Puede adquirirse, ademas,
asistiendo constantemente a cursos técnicos y cientificos dados
a todos los obreros de la fabrica, aun a costa de tiempo restado a
la jornada.® Si el procedimiento técnico emplecado en la fabrica
es objeto de interés y de conocimiento para cl trabajador, si su
propia actividad mental es estimulada con ese conocimicnto, hasta
el mismo trabajo técnico mondtono que tiene que hacer tomara
otro aspecto. Ademas del conocimiento técnico acerca del pro-
ceso industrial, es necesario otro: el de la funcién econdémica de
la empresa en que trabaja y sus relaciones con las necesidades eco-
némicas y los problemas de la comunidad en general. Asisticndo
a una escuela industrial durante los primeros afios de su trabajo
y proporcionindole constantemente informacién relativa al pro-
Ceso econdmico en que participa la empresa, el obrero pucde
adquirir un conocimiento verdadero de su funcién dentro de Ia
economia nacional y mundial.

Aunque ese conocimiento del proceso del trabajo y del fun-
cionamiento del conjunto de la empresa sea muy importante téc-
nica y econémicamente, no es bastante. Fl conocimiento y el
intercs teérico se estancan si no hay modo de llevarlos a la prac-
tica. El obrero puede convertirse en un participante activo, inte-
resado y responsable, Gnicamente si puede influir en las decisiones
que afectan a su situacién individual de trabajo y a toda la em-
presa. Solo se vencera su enajenacion del trabajo si no es emplea-
do por el capital, si no se le limita a recibir ordencs, si se con-
vierte en un sujeto responsable que emplea capital. Lo principal
aqui no es la propiedad de los medios de produccion, sino la par-
ticipacion en la direccicn vy en las decisiones que se adopten.
Como en la esfera politica, el problema estd aqui en evitar el

39 Ya hacen esto, como primer paso en esa direccién, algunas de las grandes em-
presas industriales. Los comunitarios han hecho ver que durante las horas de trabajo
no sélo puede darse ensefianza técnica, sino ensefianza de otras muchas clases.
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peligro de una situacion anarquica, sin una planificacién y una
direccidon centrales; pero no es inevitable la alternativa entre
una direcciéon autoritaria centralizada y una direccién sin plan
ni coordinacién ejercida por los trabajadores. La solucidn estd en
combinar la centralizacion y la descentralizacién, en una sintesis
de decisiones adoptadas de arriba abajo y de abajo arriba.

El principio de la codireccion y la participacién de los obre-

0s'* puede realizarsc de tal manera, que la responsabilidad de la
duccuon se divida entre la ]efﬂtum central y los hombres de
filas. Grupos pequeiios bien informados discuten asuntos de su
propia situacion de trabajo y de toda la empresa; sus decisiones
s¢ comunican a la direccion y deben ser la base de una codirec-
cion verdadera. Como tercer participante, ¢l consumidor debiera
pnrticipar en alguna forma en la adopcién de decisiones y en
la planificacion. Una vez aceptado el principio de que ¢l obje-
tivo pumordml de todo trabajo es scrvir al hombre, y no hacer
ganancias, los que son servidos tienen algo que dec1r de la actua-
cion de quienes les sirven. Tampoco ahora, como en el caso de
la descentralizacion politica, cs facil encontrar esas formas, pero
no cs, clertamente, un problema irresoluble, siempre que se
acepte cl principio general de Ja codircecion. Hemos resuelto
problemas analogos en derccho constitucional, en relacién con
los derechos respectivos de los diversos poderes del estado, y
en las leyes sobre sociedades hemos resuelto el mismo on’)lc—
ma, en relacién con los derechos de las diversas clases de accio-
nistas, de la dircecién, cte.

Fl plmupm de Ia codircecion v de la codeterminacién su-
ponc una scria restriceion al derecho de propiedad. El p1ople—
tario o los propictarios de una empresa tendran derecho a perci-
bir un tipo razonuble de intercses por la inversion de su capital,
pero no al mando sin restricciones sobre los hombres a quicnes
cse capital puede ocupar. Por lo menos, tendrin que compar-
tir cse derecho con quienes trabajan en la cmpresa, Realmente,
por lo que respecta a las grandes sociedades andnimas, los accio-
nistas no ¢jercen en realidad sus derechos de propiedad adoptando

0 Véase las idess eapresadas por G. G. Friedmann en su sabio y estimulante
estudiv titulado Machine et Humanisne, Gallimard, Paris, 1946, en especial pp. 371 ss.
Uno de los grandes maestros de la sociologia, ¥y una de las grandes personalidades
de nuestro tiempo, Alfted Weber, en su profundo Der Dritte oder der Vierte
Mcusch, Piper Co., Munich, 1953, lega a conclusiones anilogas a las que exponemos
aqui. Subraya Ia nccesidad de la coditeccion de trabaiadores y patronos v ia 1educ-
cidén de las grindes empresas a unidades menores de dimensiones Gptimas, al mismo
tienpo que L abolicidn del méail de la ganancia v lo adopcidm de unt forma socia-
fistr de compefenat Poro no betard wingln cambio externo- “Necesitames una
anuevy st Pzaadn humana.” (Loe. ¢ff., pre 91 ss.)
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decisiones; si los trabajadores compartiesen con la direccion el de-
recho a tomar decisiones, de hecho el papel de los accionistas no
cambiaria en nada fundamental. Una ley que estableciera la co-
direccién serfa una restricciéon del derecho de propiedad, pero
de ningan modo significaria un cambio revolucionario de tal de-
recho. Aun un industrial tan conservador como el protagonista
del reparto de utilidades en la industria, J. F. Lincoln, propone,
segin hemos visto, que los dividendos no excedan de una can-
tidad relativamente fija y constante, y que la ganancia excedente
de esa cantidad se reparta entre los trabajadores. Aun sobre la
base de las condiciones actuales, hay posibilidades para la co-
direccion y el control de los obreros. Por ejemplo, B. F. Fairless,
presidente del consejo de la United States Steel Corporation,
dijo en un discurso reciente (publicado en forma resumida en el
Reader’s Digest de 15 de noviembre de 1953, p. 17) que los tres-
cientos mil empleados de la empresa podian adquirir todo el
capital comin de la misma comprando 87 acciones cada uno, con
un costo total de 3,500 ddlares. “Invirtiendo 10 ddlares (sema-
nales) cada uno —que es aproximadamente lo que ganaron nues-
tros trabajadores del acero con el reciente aumento de salarios—,
los empleados de la U. S. Steel podrian comprar todo el capital
comin pendiente en menos de siete afos.” En realidad, no ten-
drian que comprar todo eso, sino la parte suficiente para tener
mayoria en las votaciones.

Otra propuesta ha formulado F. Tannenbaum en 4 Philosophby
of Labor. Sugicere que los sindicatos podrian comprar suficientes
acciones de las empresas a cuyos obreros representan, para con-
trolar la direccion de dichas empresas.** Sea cualquiera el mé-
todo que se emplee, es un método evolucionista que no hace mas
que continuar las tendencias ya existentes en las relaciones de la
propiedad, y son medios para un fin —y sélo medios—: hacer
posible que los hombres trabajen por un objetivo que tenga sen-
tido para ellos y de un modo que también lo tenga; y que no
sean meros portadores de una mercancia —fuerza fisica y ha-
bilida'ld— que se compra y se vende como cualquiera otra mer-
cancia.

Al estudiar la participacién de los obreros hay que insistir en
un punto importante, a saber, el peligro de que dicha participa-
ci6én se desenvuelva en el sentido de las ideas relativas a la partici-
pacién en las ganancias, del tipo del ~upercapitalismo. Si los obre-
ros y empleados de una empresa »¢ :ifevesaran exclusivamente

41 F, Tannerlawa, i Philo.ephn of Labor, 1o . -t
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por sz empresa, la enajenacion entre el hombre y sus fuerzas
sociales no cambiaria. La actitud egoista y enajenada no harfa
mis que extenderse de un individuo al “equipo”. Por lo tanto,
no es parte accidental, sino parte esencial de la participacién de
los trabajadores, que miran mds alld de su propia empresa, que
se interesen por los consumidores y se relacionen con ellos, asi
como con otros trabajadores de la misma industria, y con la po-
blacion obrera en general. La creacién de una especie de patrio-
tismo local para la empresa, de un esprit de corps anilogo al
de los estudiantes de universidades y colegios, tal como lo reco-
miendan Wyatt y otros psicologos sociales ingleses, no haria mis
que reforzar la actitud egoista y antisocial que es la esencia de la
enajenacién. Todas esas sugestiones favorables al entusiasmo de
“equipo” ignoran que s6lo hay una verdadera orientacién social,
a saber, la de la solidaridad con la humanidad. La cohesién so-
cial dentro del grupo, unida al antagonismo con el forastero, no
es un sentimiento social, sino egoismo ampliado.

Al terminar estas observaciones sobre la participacion de los
trabajadores, quiero insistir de nuevo, aun a riesgo de repetir-
me, que todas las sugestiones en el sentido de la humanizacion del
trabajo no tienen por finalidad aumentar la produccién econé-
mica ni es su meta una satisfaccion en el trabajo per se. Sélo
tienen sentido en una estructura social totalmente diferente, en
que la actividad econdémica es una parte —y una parte subor-
dinada— de la vida social. No se puede separar la actividad del
trabajo de la actividad politica, del empleo del tiempo libre y
de la vida personal. Si el trabajo se hiciera interesante sin que se
humanizaran las demds esferas de la vida, no tendria lugar ningan
cambio verdadero. En realidad, no se haria interesante. El mal
de nuestra cultura actual consiste en que separa y divide en com-
partimientos las diversas esferas de la vida. El camino hacia la
salud estd en superar esas divisiones y llegar a una unificacién y
una integracion nuevas, dentro de la sociedad y dentro del ser
humano individual.

He hablado antes del desaliento que se ha apoderado de mu-
chos socialistas ante los resultados del socialismo aplicado. Pero
se va extendiendo la opinién de que la culpa no estuvo en el ideal
fundamental del socialismo, que es una sociedad no enajenada en
que todo trabajador participe activamente y con responsabilidad
en la industria y en la politica; sino en la errénea importancia
concedida a la propiedad privada contra la propiedad comin, y
en el olvido de los factores humanos y propiamente sociales.
Paralelamente, se advierte cada vez con mis claridad la necesidad
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de una Loncwmon socialista centrada en torno de la participa-
cidn de los tmbq]adores y en la codireccion, en la descentrali-
zacién y en la funcion concreta del hombre en el proceso del
trabajo, y no sobre el concepto abstracto de propiedad. Las
ideas de Owen, Fourier, Kropotkin, Landaucr, y las de los co-
munitarios religiosos y seculares, sc fusionan con las de Marx
y Engels; uno se va haciendo cscéptico para las formulacionces
pummcntc tedricas de los “objetivos finales”, y sc va interesando
mas por la persona concreta, por el aqui y d ahora. Hay la es-
peranza de que los socialistas demderatas y humanistas se den
cuenta cada vez mds de que el socialisnio empicza por casa, s
decir, con la socializacion de los partidos socialistas. Entendemos
aqui el socialismo, naturalmente, no en rclaciéon con el derecho
de propiedad, sino cn relacion con la participacion responsable de
todos y cada uno de los miembros. Micntras Jos pqmdos socla-
listas no realicen el prmc1p10 del socialismo en sus propias filas,
no puedcn esperar convencer a los demas; sus representantes, st
tuvieran el poder polmco realizarian sus idcas con el espiritu del
capitalismo, a pesar dc las etiquetas socialistas que emplean. Lo
mismo puede decirse de los sindicatos: puesto que su finalidad
es la democracia industrial, deben lmp lantar ¢l principio de la
democracia en sus propias organizaciones, v no mancjarlas como
se maneja cualquxcr otro gran negocio en el mpmhsmn v aun
pcor en ocasiones.

El influjo de esta insistencia comumitaria sobre [a situacion
concreta del trabajador en el proceso de su trabajo fue muy
poderoso en ¢l pasado, entre los anarquistas y sindicalistas espa-
noles y franceses, y entre los social-revolucionarios rusos. Aun-
que la importancia dec csas ideas ha disminuido durante algtn
tiempo en la mayor parte de los paiscs, parece que vuelven a
ganar terrcno lentamente, en una forma menos ideolégica v dog-
mética y, por lo tanto, mas real y concreta,

En una de las publicaciones rccientes mas interesantes sobre
los pmblerms del socialismo, los New Fabian Essays, pucde ad-
vertirse la 1m13()rt&nuq creciente del aspecto funcional v humano
del socialismo. En su ensavo sobre “The Transition frem Capi-
talism”, dice C. A. R. Crosland: “El socialismo requiere que la
hostilidad que prev11ccc en la industria deje el lugar a un senti-
miento de partxmpauun en un esfucrzo conjunto. Como puede
conseguirse esto? La Iinea de avance mas directa v {icilmente
practicable estd en la direccién de la deliberacion conjunta, Nu-
cho trabajo fructifero se ha hecho en esta esfera, v ahora resulta
claro que se necesita algo mis que comisiones conjuntas de pro-
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duccién del tipo de las actuales, un esfuerzo mds radical para
dar al obrero la sensacién de que participa en la adopcién de re-
soluciones. Algunas empresas progresistas han dado ya pasos
atrevidos, y los resultados son alentadores.” 42 Sugiere tres me-
didas: la ampliacién en gran escala de la nacionalizacién, limita-
cidén reglamentaria de los dividendos o: “Una tercera posibilidad
es modificar la estructura legal de la propiedad de las compaiiias,
de suerte que el control tnico de los accionistas sea sustituido
por una constitucién que defina explicitamente las obligacioncs
de la empresa con el trabajador, el consumidor y la comunidad;
los trabajadores formarian parte de la compafiia y tendrian re-
presentantes en el consejo directivo.” 43

En su trabajo titulado “Equality”, R. Jenkins ve como solu-
cion en el futaro .. .en primer lugar, el que, habiendo entregado
ellos, o habiéndoseles quitado, gran parte de su poder y, por lo
tanto, de sus funciones, se permiticra a los capitalistas retener
la parte sustancial de los privilegios de que ain gozan; y, en
segundo lugar, o bien que la sociedad que estd naciendo del ca-
pitalismo sea una sociedad participante y socialista demécrata, o
bien que sea una sociedad directorial, dirigida por una minoria
privilegiada que gozara de un nivel de vida sustancialmente dis-
tinto del de la masa de la poblaciéon”.#* Jenkins llega a la con-
clusion de que “una sociedad participante y socialista democrata”
requiere que la “propiedad de las empresas, cuando salga de las
manos de individuos opulentos, no vaya a las del estado, sino a
corporaciones publicas menos remotas”, y que permita una ma-
yor difusién del poder y “estimule a toda clase de personas a
tomar una parte mas activa cn el trabajo y direccién de organi-
zaciones publicas y voluntarias”.

En “The Organization of Industry” dice A. Albu: “Por fcli-
ces que hayan sido los resultados de la nacionalizaciéon de las
industrias basicas desde el punto de vista técnico y econdémico,
no ha satisfecho el deseo de distribucién mis amplia y democra-
tica de la autoridad, ni ha tomado ninguna verdadera medida de
participacion de los que trabajan en ellas en las decisiones dircc-
toriales y en su ejecucién. Esto ha constituido un desengafio
para muchos socialistas que no desearon nunca una gran con-
centracion de poder en el estado, pero que no tenian sino las mas
vagas y utépicas ideas de otras posibilidades. Las lecciones del

42 yéase C. A. R. Crosland, “The Transition from Capitalism”, en New Fabian
Essays, dir. por R. H. S. Crossman, Turnstile Press, Ltd., Londres, 1953, p. 66.

43 Loc. cit., p. 67.

44 Ibid., p. 72.
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totalitarismo en el extranjero y el desarrolio de la revolucién
directorial en el pafs han acentuado su ansiedad; tanto mas cuan-
to que se ha visto que la ocupacién total en una sociedad demo-
cratica plantea problemas cuya solucién exige la sancién popular
mas amplia posible, basada en informacién suficiente y en ma-
duras deliberaciones. La deliberacién es menos feliz cuanto mas
se aleja de la discusién ante Ja tarea concreta; y el tamafio y
estructura de las unidades industriales, y el grado en que pueden
ejercer una iniciativa independiente se consideran, consiguiente-
mente, cuestiones de suprema importancia.** Lo que finalmente
se necesita —dice Albu~— es un sistema consultivo que sancione
las decisiones de politica, y una autoridad ejecutiva aceptada vo-
luntariamente por todos los individuos de una industria. Cémo
conciliar este concepto de la democracia industrial con el deseo
mds primitivo de autogobierno, que movia a los sindicalistas y
que estd subyacente en tantas discusiones relativas a la delibe-
racién conjunta, es cuestién sobre la cual ha de investigarse atin
mucho. Mas parece que debe existir algin procedimiento por
el cual todos los empleados en una industria puedan tomar parte
en las decisiones politicas de la misma, ya mediante represen-
tantes en el consejo elegidos directamente, o mediante un sistema
jerarquico de deliberacién conjunta, con poderes considerables.
En cualquier caso, debe haber también una participacién cada vez
mayor del personal de las jerarquias subordinadas, en la interpre-
tacién de las normas politicas asi como en la adopcién de deci-
siones.

"La creacién del sentimiento de la comunidad de propésitos
en las actividades de la industria sigue siendo, por lo tanto, uno
de los objetivos importantes y no alcanzados de la politica indus-
trial socialista.” 46

John Strachey, que es el mas optimista y quizd el més satis-
fecho de los resultados del gobierno laborista entre los autores
de los New Fabian Essays, coincide con Albu en la necesidad de
la participacién de los trabajadores. “Después de todo —dice
Strachey en Tasks and Achievements of British Labour—, lo im-
portante en la sociedad por acciones es la dictadura irresponsable
que se ejerce sobre ella, nominalmente por sus accionistas, de he-
cho en muchos casos, por uno o dos directores que se auto-
nombran y se autoperpetan. Haced a las compaiifas publicas
directamente responsables ante la comunidad y ante la totalidad

45 Neew Fabian Essays, pp. 121, 122.
46 Ibud., pp. 129, 130.
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de quienes trabajan en ellas, y se convertirin en instituciones de
un tipo muy diferente.” #7

He citado las opiniones de algunos de los lideres del Partido
Laborista Inglés, porque son resultado de mucha experiencia prac-
tica adquirida con las medidas socializadoras del Gobierno Labo-
rista, y de una critica muy meditada de tales realizaciones. Pero
también los socialistas continentales han prestado mis atencién
que nunca a la participacién de los trabajadores en la industria.
En Francia y Alemania se promulgaron, después de la guerra,
leyes que implantaron la participacién de los obreros en la di-
reccion de las empresas. Aunque los resultados de esas nuevas
disposiciones estuvieron lejos de ser satisfactorios (debido a la
tibieza de las medidas y a que en Alemania los representantes
sindicales se convirtieron en “directores”, con lo que los traba-
jadores de las fibricas no tuvieron verdadera participacién), es
claro, sin embargo, que entre los socialistas hay la conviccién
cada vez mis fuerte de que la transferencia de los derechos de
propiedad de manos del capitalista particular, a las de la sociedad
o el estado, no tiene por si sola mis que un efecto insignificante
sobre la situacién del trabajador, y que el problema central del
socialismo esti en el cambio de la situaciéon de trabajo. Aun en
las declaraciones, mas bien débiles y confusas, de la Internacional
Socialista recientemente formada en Francfort (1951), se sub-
raya la necesidad de descentralizar el poder econémico, siempre
que esto sea compatible con los propdsitos de planificacion.*®
Entre los observadores cientificos del escenario industrial, Fried-
mann especialmente, y hasta cierto punto Gillespie, llegan a con-
clusiones analogas a las mias, en relacién con la transformaci6n
del trabajo.

Subrayar la necesidad de la codireccién y no centrar en el
cambio de los derechos de propiedad los proyectos para la trans-
formacién comunitaria de la sociedad, no quiere decir que no
sean necesarios ciertos grados de intervencién directa del estado,
y de socializacién. El problema mas importante, ademis de la
codireccion, radica en el hecho de que toda nuestra industria
esta formada sobre la existencia de un mercado interior cada vez
mas amplio. Cada empresa quiere vender mis y mas, a fin de
conquistar un sector cada vez mis grande del mercado. La con-
secuencia de esta situacién econémica es que la industria emplea

47 Ibid., p. 198.

48 Véage A. Albu: “The Organization of Industry”, in New Fabian Essays,
loc. cit,, p. 121, y también A. Sturmthal: “Nationalization and Workers Control in
Britain and France”, The Journal of Pol. Ecomomy, vol. 61, I, 1953.
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todos los medios a su alcance para excitar el apetito de com-
pras de la poblacién, para crear y reforzar la orientacion recep-
tiva, que tan dafiosa es para la salud mental. Esto significa, como
hemos visto, que hay un ansia de cosas nuevas pero innecesarias,
un deseo insaciable de comprar mas, aunque desde el punto de
vista humano, del uso no enajenado, no haya necesidad del pro-
ducto nuevo. (La industria del automévil, por ¢jemplo, gasta
algunos miles de millones de ddlares en los cambios que ha de ha-
cer para los nuevos modelos 1955, y Chevrolet por si solo algunos
centenares de millones de délares en competir con Ford. Es
indudable que el viejo Chevrolet era un buen auto, y la lucha
entre Ford y la General Motors no tiene primordialmente por
consecuencia dar al publico un auto mejor, sino hacerle comprar
un auto nuevo, cuando el viejo atn duraria algunos afios.)*?
Otro aspecto del mismo fendmeno es la tendencia al derroche,
impulsada por la necesidad econémica de aumentar la produc-
cién en masa. Aparte de la pérdida econémica que supone cse
derroche, tiene también un efecto psicolégico importante: hace
al consumidor perder el respeto al trabajo y al esfuerzo huma-
nos, le hace olvidar las necesidades de gentes de sa propio pais
y de paises mas pobres para quienes lo que ¢l derrocha seria una
riqueza considerable. En suma, nuestros habitos de derroche re-
velan un olvido infantil de las realidades de la vida humana, de
la lucha econémica por la existencia que nadie puede rehuir.

Es absolutamente obvio que, 2 la larga, no hay grado bas-
tante de fuerza espiritual que pueda triunfar, si nuestro sistema
econdmico esta organizado de tal manera, que amenace una crisis
cuando las gentes no deseen comprar mis y mds cosas nuevas y
mejores. Por lo tanto, si nuestro objetivo es transformar el con-
sumo enajenado en consumo humano, es necesario operar ciertos
cambios en los procesos econémicos que producen el consumo
enajenado.’® Incumbe a los economistas formular esas medidas.
Hablando en términos gcnerales, eso significa dirigir la produc-
cion a campos en que existen necesidades reales que ain no han
sido satisfechas, y no a aquellos en que hay que crearlas artifi-

49 R. Moley expresé este punto con mucha lucidez cuando, escribiendo en
Newsueek sobre los gastos para los nuevos modelos de coches 1953, dijo que el
capitalismo desea hacer a las gentes sentirse desgraciadas con lo que tienen, mientras
que el socialismo desea hacer lo contrario.

50 Véase lo que dice Clark en Condition of Economic Progress- “La misma can-
tidad de ingreso distribuida de un modo relativamente igual creard para la manufactura
una demanda relativamente mayor, que si es distiibuida desigualmente” (tomado de
N. N. Foote y P. K. Hatt “Social Mobility and Economic Advancement”, en
The American Ecom. Rev., XLII, mayo de 1953).
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cialmente. Esto puede hacerse mediante créditos concedidos por
bancos del estado, mediante la socializacién de ciertas empresas,
y mediante leyes severas que transformen la publicidad.

Estrechamente relacionado con este problema estd el de la
ayuda econémica de los paises industrializados a las regiones del
mundo menos desarrolladas econémicamente. Resulta del todo
claro que ha terminado el tiempo de Ja explotacion colonial,
que las diferentes partes del mundo estin ahora tan préximas
entre si como lo estaban hace cien afos las regiones de un con-
tinente, y que para la parte mas rica del mundo la paz depende
del progreso econdémico de la parte mis pobre. En el mundo
occidental no pueden coexistir, 2 la larga, la paz y la libertad
con el hambre y las enfermedades en Africa y en China. La re-
duccién del consumo innecesario en los paises industrializados
es un deber, si quieren ayudar a los paises no industrializados, y
deben querer ayudarlos si desean la paz. Examinemos algunos
hechos. Segtin H. Brown, un programa de fomento mundial que
cubriera cincuenta afios aumentaria la produccién industrial has-
ta tal punto, que todos los hombres podrian recibir alimentacién
suficiente y conduciria a una industrializacion de las regiones
ahora poco desarrolladas, aniloga a la del Japén antes de la
guerra.®! El desembolso anual de los Estados Unidos para reali-
zar ese programa ascenderia a unos cuatro o cinco mil millones
de délares durante los primeros treinta afios, y después a menos.
“Cuando comparamos esto con nuestro ingreso nacional —dice
el autor—, con nuestro presupuesto federal actual, con los fondos
que se emplean en armamento y con el costo de los salarios de
guerra, aquella cantidad no parece excesiva. Cuando la compa-
ramos con las ganancias potenciales que pueden resultar de un
programa desarrollado con éxito, alin parece menor. Y cuando
comparamos ese costo con el de la inaccion y con las conse-
cuencias de mantener el statu quo, es verdaderamente insignifi-
cante.” 2

El problema anterior no es sino una parte del problema mas
general relativo a la medida en que se les puede permitir a los in-
tereses de un capital invertible provechosamente manipular las
necesidades pablicas de un modo nocivo e insano. Los ejemplos
més obvios son nuestra industria cinematografica, la industria

51 V{ase Harrison Brown, The Challenge of Man’s Future. The Viking Press,
Nueva York; pp. 245 ss. Conozco pocos libros que presenten con tanta claridad la
alternativa para la sociedad moderna entre salud y locura, progreso y destruccién,
basada en un razonamiento que se impone y en hechos indiscutibles.

82 1bid., pp. 247, 248.
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de los libros cémicos y las piginas de crimenes de nuestros pe-
riédicos. Para ganar todo lo mds posible, se estimulan artificial-
mente los instintos mds bajos y se envenena el alma del pablico.
La Ley de Alimentos y Drogas ha reglamentado la produccién
y la publicidad de alimentos y drogas perjudiciales; lo mismo
puede hacerse con todas las demds necesidades vitales. Si esas le-
yes resultaran ineficaces, ciertas industrias, tales como la cinema-
tografica, deberian socializarse, o por lo menos debieran crearse,
financiadas con fondos publicos, industrias que les hicieran la
competencia. En una sociedad en que el unico objetivo sea
el desenvolvimiento del hombre y en que las necesidades mate-
riales estén subordinadas a las necesidades espirituales, no sera
dificil encontrar medios legales y econdmicos para conseguir los
cambios necesarios.

Por lo que respecta a la situacién econdémica del ciudadano
individual, la idea de la igualdad del ingreso no ha sido nunca
un postulado socialista y no es, por muchas razones, ni practica ni
deseable. Lo necesario es un ingreso que sirva de base a una exis-
tencia humana digna. Por lo que afecta a las desigualdades de
ingreso, parece que no deben rebasar el punto en que las dife-
rencias en el ingreso conducen a diferencias en la experiencia de
la vida. El individuo con un ingreso de millones, que puede sa-
tisfacer cualquier capricho sin ni siquiera detenerse a pensarlo,
siente la vida de un modo distinto al hombre que, para satisfacer
un deseo costoso, tiene que sacrificar otro. El individuo que no
puede viajar nunca mas alld del término de su poblacidn, que
no puede permitirse nunca ningan lujo (es decir, algo que no sea
necesario), también siente la vida de un modo diferente a su ve-
cino, que puede hacerlo. Pero aun con ciertas diferencias de
ingreso, la experiencia basica de la vida puede ser la misma, siem-
pre que dichas diferencias no pasen de cierto limite. Lo que
importa no es tanto un ingreso mayor o menor como tal, sino
el punto en que las diferencias cuantitativas de ingreso se con-
vierten en diferencias cualitativas de experiencia de la vida.

Es innecesario decir que el sistema de seguros sociales, como
existe ahora en la Gran Bretafia, por ejemplo, debe ser conser-
vado. Pero eso no es bastante. El sistema existente de seguros
sociales debe extenderse hasta constituir una garantia universal
de subsistencia.

Todo individuo sélo puede obrar como agente libre y res-

nsable si se suprime uno de los principales motivos de la actual
falta de libertad: la amenaza econémica del hambre, que obliga a
las gentes a aceptar condiciones de trabajo que de otro modo no
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aceptarian. No habra libertad mientras el propietario de capital
pueda imponer su voluntad al hombre que no posee otra cosa
que su vida, porque este Gltimo, no teniendo capital, no tiene
mas trabajo que cl que le ofrece el capitalista.

Hace cien afios era generalmente admitida la idea de que na-
die tenia ninguna obligacién con su vecino. Se suponia —y los
economistas lo “demostraban” cientificamente— que las leyes de
la sociedad hacian necesaria la existencia de un gran ejército
de gentes pobres y sin trabajo, para que la economia pudiera
marchar. Hoy, dificilmente osard nadie sustentar ya este prin-
cipio. En general, se admite que nadie debe quedar excluido de
la riqueza de la nacidn, ya sea por las leyes de la naturaleza o
por las de la sociedad. Las racionalizaciones corrientes hace cien
afios, de que el pobre debia su situacién a su ignorancis, a la falta
de responsabilidad —en una palabra, a sus “pecados”—, estan
anticuadas. En todos los paises occidentales industrializados, se
ha implantado un sistema de seguros que garantiza a todo ¢l
mundo un minimum de subsistencia en caso de desempleo, en-
fermedad y vejez. No es sino un paso mas el postular que todo
el mundo tiene derecho a recibir los medios de subsistencia, aun-
que no se presenten aquellas situaciones. Hablando en términos
practicos, eso significarfa que todo ciudadano puede reclamar
una cantidad suficiente para tener el minimum de subsistencias,
aunque no esté desernpleado ni enfermo, ni sea un anciano. Puede
reclamar esa cantidad si ha dejado el trabajo voluntariamente, si
quiere prepararse para otro tipo de trabajo, o por cualquier razén
pers}onal que le impida ganar dinerq, sin caer en una de las cate-
gorias de beneficios del sistema vigente de seguros; en suma,
puede reclamar ese minimum de subsistencia sin necesidad de ale-
gar ninguna “razén”. Se limitaria a un perl'odo determinado de
tiempo, digamos dos afios, para no fomentar una actitud neuré-
tica que rehuye todo género de obligaciones sociales.

Quizas parezca esto una propuesta fantastica, pero lo mismo
le habria parecido a la gente hace cien afios nuestro sistema de
seguros sociales. La principal objecién que puede formularse con-
tra esa idea es que si todo el mundo tuviera derecho a recibir una
ayuda minima, las gentes no trabajarian. Este supuesto se apova
en la falacia de la pereza inherente a la naturaleza humana; en
realidad, aparte de personas neuréticamente holgazanas, serian

53 El Dr. Meyer Shapiro me llamé la atencién sobre el hecho de que Bertrand
Russell hizo la misma sugestion en Proposed Roads to Freedom, Blue Ribbon Books,
Nueva York, pp. 86 ss.
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muy pocos los que no quisieran ganar mas que el minimum y que
prefirieran no hacer nada a traba]ar

Pero el recelo contra un sistema que garantizara un minimum
de subsistencia no carece de fundamento desde e] punto de vis-
ta de quienes quleren emplear la propiedad del capital para obli-
gar a los demds a aceptar las condiciones de trabajo que cllos
ofrecen. St nadie fuera obligado nunca mas a aceptar el trabajo
para no morirse de hambre, el trabajo tendria que ser suficiente-
mente interesante y atractivo para inducir a uno a aceptarlo. La
libertad de contratacién sélo es posible si ambas partes son libres
para aceptar o rechazar el contrato, y no es éste el caso en el
actual régimen capitalista.

Pero ese sistema no solo seria el comienzo de la libertad de
contratacion entre patronos y empleados, sino que reforzaria tam-~
bién enormemente la esfera de la libertad en las relaciones inter-
personales, entre persona y persona, en la vida diaria.

Veamos algunos ejemplos. Actualmente, una persona em-
pleada, y a quien le desagrada su trabajo, con frecuencia se ve
obligada a seguir en ¢l porque no dispone de medios para arries~
garse al desempleo aun sélo por uno o dos meses, y, naturalmente,
si abandona el trabajo, no tiene derecho a los beneficios del des-
empleo Pero, en realidad, las consecuencias p51colog1cas de esa
situacién son mucho mas profundas: el hecho mismo de que no
puede arriesgarse a ser despedido tiende a hacerlo temeroso res-
pecto de su patrono o de cualquier persona de quien dependa.
Procurara no ser respondén y tratara de ser agradable y décil,
a causa del miedo sin cesar presente de que el patrono lo despida
st hace valer sus derechos. O tomemos el caso del hombre que
a la edad de cuarenta afios decide cambiar su trabajo por otro
enteramente distinto, y para el cual neccsita prepararse durante
uno o dos afios. Puesto que, en las condiciones de un minimum
garmtxzado de subsistencias, esta decision 1mpllcar1a tener que
vivir con un minimum de comodidades, serian necesarios un gran
cntusiasmo e interés por el nuevo campo clegido, y asi Gnica-
mente los bien dotados y que se sintieran verdaderamente inte-
resados la tomarian, O pensemos en la mu]ex que vive una vida
matrimonial desgraciada y cuya unica razén para no separarse
de su marido es la mcapacxdqd para sostenerse a si misma ni si-
quiera por el tiempo necesario para prepararse para algtn trabajo,
O en el adolescente que vive en medio de graves conflictos con
un padre neurdtico o destructivo, y cuya salud mental se sal-
varia si tuviera libertad para dejar a su familia. En resumen, ha-
bria que suprimir la fundamental coercion en el terreno econd-
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mico de los negocios y en las relaciones privadas, y que devolver
a todo el mundo la libertad para obrar.

¢Y en cuanto a los costos? Puesto que ya hemos admitido
el principio para el desempleado, el enfermo y el anciano, sélo
habria un grupo marginal de personas que hiciera uso de este pri-
vilegio: los particularmente bien dotados, los que sufren una
dificultad pasajera, y los neuréticos que no tienen sentido de la
responsabilidad ni interés por el trabajo. Teniendo en cuenta to-
dos los factores que intervienen, pareceria que el nimero de
personas que haria uso de este privilegio no seria extraordinaria-
mente elevado, y mediante una investigacién cuidadosa hasta po-
dria calcularse hoy aproximadamente. Pero hay que advertir que
esta propuesta hay que tomarla juntamente con los otros cam-
bios sociales que aqui sugerimos, y que, en una sociedad en que
el ciudadano individual participe activamente en su trabajo, el
namero de personas no interesadas en el trabajo seria una frac-
cion del que hay en las presentes circunstancias. Sea cualquiera
el nimero, parece que el costo de semejante sistema dificilmente
superaria a lo que los grandes estados han gastado en sostener
ejércitos en las Gltimas décadas, sin tener en cuenta el costo de
los armamentos. Tampoco debiera olvidarse que en un sistema
que restablece para todo el mundo el interés por la vida y por el
trabajo, la productividad del trabajador individual estaria muy
por encima de la que se registra hoy como resultado de unos po-
cos cambios favorables en la situacién de trabajo; ademas, serian
considerablemente menores nuestros gastos ocasionados por la de-
‘lincuencia y por las enfermedades mentales o psicosométicas.

LA TRANSFORMACION POLITICA

En un capitulo anterior procuré demostrar que Ja democracia no
puede funcionar en una sociedad enajenada, y que el modo como
esta organizada nuestra democracia contribuye al proceso gene-
ral de enajenacion. Si democracia quiere decir que el individuo
expresa sus convicciones y hace valer su voluntad, la premisa es
que ese individuo tiene convicciones y tiene una voluntad. Pero
los hechos dicen que el individuo modermno enajenado tiene opi-
niones y prejuicios, pero no convicciones, que tiene preferencias
y aversiones, pero no voluntad. Sus opiniones y prejuicios, sus
prefcrencias y aversiones, son manipulados, lo mismo que lo son
sus gustos, por poderosas maquinarias de propaganda, las cuales
podrian no ser eficaces, si el individuo no estuviera ya condicio-
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nado para esas influencias por la publicidad y por todo su modo
enajenado de vivir.

También es bastante mal informado el elector ordinario.
Aunque lee regularmente su periddico, la totalidad del mundo
estd tan enajenada de €I, que nada tiene verdadero sentido ni
verdadera significacion. Lee que se estan gastando miles de mi-
llones de délares, que se estin matando millones de hombres:
cifras, abstracciones, que no se interpretan de ningtin modo en
un cuadro concreto y significativo del mundo. Las novelas cien-
tificas que lee, difieren poco de las noticias propiamente cientifi-
cas. Todo es irreal, ilimitado, impersonal. Los hechos son otros
tantos item de un libro de notas, como las piezas de un rompe-
cabezas, no son elementos de los que dependen su vida y la vida
de sus hijos. Es, ciertamente, un signo de la elasticidad y de la ba-
sica cordura o salud mental del ser humano corriente el que, a
pesar de esas circunstancias, las preferencias politicas no sean
hoy enteramente irracionales, sino que, hasta cierto punto, en-
cuentren expresién, en el proceso de las votaciones, juicios sen-
satos.

Ademas de todo cso, no debe olvidarse que la idea del voto
mayoritario lleva por si misma al proceso de abstractificacion y
enajenacion. Originariamente, el gobierno de la mayoria fue una
alternativa al gobierno de la minoria; e] gobierno del rey o el
de los sefiores feudales. No significaba que la mayoria tuviera
razén: significaba que para la mayoria era preferible estar equi-
vocada, a que le impusiera su voluntad una minoria. Pero en
nuestros tiempos de conformidad, el procedimiento democratico
ha tomado cada vez mas el sentido de que Ja decisién de una ma-
yoria es necesariamente acertada y moralmente superior a la de
la minoria y que, por lo tanto, tiene derecho moral a imponer su
voluntad a ésta. Asi como un producto anunciado nacionalmente
pretende que “diez millones de norteamericanos no pueden estar
equivocados”, asi se toma como argumento a favor de su acierto
el que una decision sea tomada por la mayoria. Esto es un error,
evidentemente; en realidad, es un hecho histérico que todas las
ideas “acertadas” en politica, como en filosofia, religién o cien-
cia, fueron originariamente ideas de minorfas. Si hubiera que
decidir sobre el valor de una idea a base de nimeros, todavia vi-
virlamos en cavernas.

Como ha dicho Schumpeter, el elector expresa simplemente
sus preferencias entre dos candidatos que compiten por su votn.
Se encuentra ante varias maquinas politicas, ante una burocracia
politica que flucta entre la buena voluntad favorable a lo me-
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jor para el pais, y el interés profesional de mantenerse en el
poder o de volver a él. Esta burocracia politica, como necesita
votos, se ve obligada, naturalmente, a prestar atencién hasta cierto
punto a la voluntad del elector. Cualesquiera sefiales de disgusto
obligan a los partidos politicos a cambiar de orientacion a fin de
ganar votos, y cualquier sefial de que una orientacién es muy
popular, los inducird a perseverar en clla. En este respecto, hasta
los regimenes autoritarios antidemocriticos dependen en cierto
grado de la voluntad popular, salvo que, por sus métodos coer-
citivos, pueden permitirse seguir una orientaciéon impopular du-
rante mucho mas tiempo. Mas, aparte de la influencia restrictiva
o impulsora que el electorado tiene sobre las decisiones de la
burocracia politica, y que es una influencia mas indirecta que
directa, es poco lo que puede hacer el ciudadano individual para
participar en la adopcion de decisiones, Una vez que ha depo-
sitado su voto, ha abdicado su voluntad politica en su represen-
tante, quien la ejercita de acuerdo con la mezcla de responsabili-
dad y de interés profesional egoista que lo caracteriza, y el
ciudadano individual puede hacer muy poco, salvo votar en las
elecciones siguientes, lo que le ofrece una oportunidad para man-
tener a su representante en el poder o para “echar a la calle a los
granujas”. El proceso de la votacién en las grandes democracias
toma cada vez mds el caracter de un plebiscito en el que el elec-
tor no puede hacer mucho mas que registrar su acuerdo o su
desacuerdo con los poderosos mecanismos politicos, a uno de los
cuales entregara su voluntad politica.

El progreso del procedimiento democratico desde mediados
del siglo x1x a mediados del siglo xx ha consistido en la exten-
sién del derecho al sufragio, que condujo a la implantacién del
sufragio universal sin restricciones. Pero ni aun la completa ge-
neralizacién del sufragio es suficiente. Los futuros progresos del
sistema democritico exigen nuevos pasos. En primer lugar, hay
que reconocer que no pueden tomarse verdaderas decisiones en
un ambiente de votacion en® masa, sino inicamente en los gru-

os relativamente pequefios, correspondientes quiza a las antiguas
asambleas electorales locales, y que comprendfan no mas de qui-
nientas personas, digamos. En esos grupos reducidos, las cues-
tiones pueden discutirse a fondo, cada individuo puede expresar
sus ideas y puede escuchar y discutir razonablemente los argu-
mentos de los otros. Las personas entran en contacto directo
unas con otras, lo cual hace mas dificil que influyan en sus men-
tes factores demagdgicos e irracionales. En segundo lugar, el
ciudadano individual debe conocer datos fundamentales que
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le perrnltan adoptar una decisién razonable. En tercer lugar, sea
cualquiera su decision, ¢él, como miembro de un grupo pequeiio
y en que la gente actda cara a cara, debe tener una influencia
directa en la adopcion de decisiones, ejercitada por un ejecutivo
parlamentario elegido centralmente. Si no fuera asi, el ciudadano
seguiria siendo tan estipido politicamente como lo es hoy.

Surge el problema de si es posible un sistema que combine
una forma centralizada de democracia, como existe en la actua-
lidad, con un alto grado de descentralizacion; si podemos re-
implantar el principio de las antiguas asambleas electorales loca-
les en la moderna sociedad industrializada.

No veo en ello ninguna dificultad insoluble. Una posibilidad
es organizar toda la poblacién en pequefios grupos de quinientas
personas, digamos, de acuerdo con su residencia o el lugar en
que trabajan; y en la medida de lo posible, dichos grupos debie-
ran tener cierta diversificaciéon en cuanto a su composicién social.
Se reunirian periédicamente, una vez al mes, por ejemplo; ele-
girian sus funcionarios y comisiones, que se renovarian todos los
afios. Su programa consistirfa en la discusion de las principales
cuestiones politicas, tanto de interés local como de interés na-
cional. Segun el principio arriba formulado, esa discusion, si ha
de ser razonable, requiere una buena cantidad de informacién
objetiva sobre los hechos. ¢Cémo puede darse dicha informa-
cién? Parece cosa perfectamente factible que una agencm cultu-
ral, pohtlcamente independiente, desempene la mision de preparar
y publicar datos objetivos que se usarian como material en esas
discusiones. Esto no es mas que lo que se hace en nuestro sis-
tema escolar, donde se les proporciona a los jévenes una infor-
macién relativamente objetiva y libre de la influencia de los go-
biernos fluctuantes. Pueden imaginarse, por ejemplo, arreglos
mediante los cuales personalidades de las esferas del arte, de la
ciencia, de la religion, de los negocios y de la politica, cuyos
sobresalientes trabajos y cuya integridad moral estén fuera de
toda duda, fuesen elegldas para formar una agencia cultural no po-
litica. Diferirian en opiniones politicas, pero puedc suponerse que
coincidirian razonablemente cn lo que debiera considerarse in-
formacién objetiva sobre los hechos. En caso de desacuerdo, se
presentarnn a los ciudadanos diferentes series de hechos, expli-
cando los fundamentos de sus diferencias. Después de haber
recibido la informacién v haber discutido las cosas, los pequenos
grupos procederfan a votar; con ayuda de los recursos técnicos
que tenemos hoy en dia, serfa muy ficil reglstrar el resultado
total de las votaciones en poco tiempo, y despues el problema
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estaria en el modo de hacer llegar las decisiones adoptadas al
gobierno central, y de hacerlas efectivas en el campo de las
resoluciones definitivas. No hay razon alguna para que no se
encuentren formas adecuadas para la réalizacion de este proce-
dimiento. En la tradicién parlamentaria tenemos, por lo comin,
dos cdmaras, que part1c1pan en la adopcmn de las resoluciones
de goblerno pero eIegldas siguiendo prmc1plos diferentes. La de-
cisién de los pequenos grupos constituiria la verdadera “Camara
de los Comunes”, que compartiria el poder con la Cémara de
Representantes elegidos por sufragio universal y con un gobierno
elegido también por sufragio universal. De este modo, la facultad
de decidir fluiria constantemente no sélo de arriba abajo, sino de
abajo arriba, y tendria por base el pensamiento activo y respon-
sable del ciudadano individual. Con'la discusién y las votaciones
en pequefios grupos, desapareceria gran parte del caracter irra-
cional Yy abstracto de las resoluciones, y los problemas politicos
interesarian de verdad a los ciudadanos. Se invertiria el proceso
de enajenacién, en que el ciudadano individual entrega su volun-
tad politica mediante el rito de votar poderes que estin fuera
de él; y cada individuo recobrarfa su papel como partxc1pame en
Ia v1da de la comunidad.5*

LA TRANSFORMACION CULTURAL

Ninguna organizacién social o politica puede hacer mas que im-
pulsar o impedir la realizacion de ciertos valores e ideales. Los
ideales de la tradicién judeo-cristiana posiblemente no pueden
hacerse realidades en una civilizacién materialista, cuya estruc-
tura se centra en torno de la produccién, el consumo y el éxito
en el mercado. Por otra parte, ninguna sociedad socialista alcan-
zarfa la meta de la fraternidad, la justicia y el individualismo, a
menos de que sus ideas sean capaces de llenar los corazones de
fos hombres de un espl'ritu nuevo.

No necesitamos ideales nuevos ni metas espirituales nuevas.
Los grandes maestros de la humanidad han postulado las normas
para una vida sana. Es cierto que hablaron idiomas diferentes,
que sefialaron aspectos diferentes y que sustentaron opiniones
diferentes sobre ciertas cosas; pero, en conjunto, esas diferencias
son pequenas; el hecho de que las grandes religiones y los gran-

5% Véase, para el problema de los grupos pequefios, Robert A. Nisbet, The Quest
for Community. Oxford University Press. Nueva York, 1953,
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des sistemas €ricos hayan luchado unos contra otros con tanta
frecuencia, y hayan subrayado sus diferencias y no sus analo-
gfas, se debid a la influencia de quicnes erigieron iglesias, jerar-
quias y organizaciones politicas sobre los sencillos cimientos de la
verdad puestos por los hombres de espiritu. Desde que la especie
humana rompié definitivamente con su enraizamiento en la na-
turaleza y en la existencia animal, para hallar un nuevo hogar en
la conciencia y en la solidaridad fraternal; desde que por primera
vez concibid la idea de la unidad de la especie humana y de su
destino para nacer plenamente, las ideas y los ideales han seguido
siendo los mismos. En todos los centros de cultura se han predi-
cado los mismos ideales y se han descubierto las mismas verda-
des, en gran parte sin ninguna influencia mutua. Hoy en dia,
nosotros, que tenemos facil acceso a todas esas ideas, que somos
todavia los herederos inmediatos de las grandes ensefianzas huma-
nisticas, no necesitamos conocimientos nuevos acerca de cémo
vivir cuerdamente, pero si necesitamos mucho tomar en serio las
cosas en que creemos, las cosas que predicamos y ensefiamos.
La revolucién de nuestros corazones no exige una sabiduria nue-
va, sino una seriedad y una dedicacién nuevas.

La tarea de imprimir en las gentes los ideales y las normas
que guian a nuestra civilizacién es, ante todo, tarea que incumbe
a la educacién. jPero qué miserablemente inadecuado es nuestro
sistema educativo para esa tarea! Su finalidad es, primordialmen-
te, proporcionar al individuo los conocimientos que necesita para
actuar en una civilizacién industrializada, y formar su caracter
dentro del molde que se necesita: ambicioso y competidor, pero
cooperativo dentro de ciertos limites; respetuoso de la autoridad,
pero “deseablemente independiente”, como dicen algunos certi-
ficados escolares; cordial, pero no profundamente afecto a nadie
ni a nada. Nuestras escuelas y colegios superiores prosiguen la
tarea de dar a sus estudiantes los conocimientos que deben tener
para realizar sus tareas practicas en la vida, y los rasgos de caracter
que se desean en el mercado de personalidades. Ciertamente que
han tenido poco éxito en inculcarles la facultad del pensamiento
critico y los rasgos de caricter que corresponden a los ideales
que se reconocen como los de nuestra civilizacién.” Seguramente
no es necesario insistir en este punto y repetir las criticas que
con tanta competencia han formulado Robert Hutchins y otros.
S6lo hay un punto que quiero subrayar aqui: la necesidad de
acabar con la dafiina separacién entre el conocimiento tedrico y
el conocimiento prictico. Esta separacién por si misma es parte
de la enajenacién del trabajo y el pensamiento, y tiende a sepa-
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rar la teoria de la prictica, y a hacer mas dificil, y no mas facil,
para ¢l individuo, el participar con algin sentido en el trabajo
que ejecuta. Si el trabajo ha de ser una actividad basada en sus
conocimientos y en la comprensiéon de lo que hace, ciertamente
ha de haber un cambio radical en nuestros métodos de educa-
cién, en el sentido de que desde el comienzo mismo se combinen
la Instruccién tedrica v el trabajo practlco para los ]ovenes el
trabajo prictico seria secundario respecto de la instruccién ted-
rica; para quienes hayan pasado de la edad escolar, seria al con-
trario; pero en ninguna edad del desarrollo se separarfan una
de otra las dos esferas. No se graduarfa ningun jovencito en las
escuelas si no habia aprendido un oficio de un modo satisfactorio
y con sentido; no se considerarfa terminada la instruccidon prima-
ria antes de que el estudiante hubiera comprendido los procedi-
mientos técnicos fundamentales de nuestra industria. Es indudable
que la escuela superior debe combinar el trabajo prictico de un
oficio y de la técnica industrial moderna con la instruccién
tedrica.

El hecho de que tendemos primordialmente a la utilidad de
nuestros ciudadanos para los fines de la maquinaria social, y no a
su desenvolvimiento humano, se manifiesta en que consideramos
necesaria la instruccién tnicamente hasta la edad de catorce,
dieciocho o, todo lo mas, veinte afios. ¢Por qué la sociedad ha
de sentirse responsable Gnicamente de la educacién de los nifios,

no de la de todos los adultos de todas las edades? En realidad,
segtin ha dicho Alvin Johnson de manera tan convincente, la edad
comprendida entre los seis y los dieciocho anos esta lejos de ser
tan propicia para aprender como generalmente se supone. Es,
desde luego, la mejor edad para aprender a leer, escribir, cuentas
e idiomas, pero, indudablemente, la comprensién de la historia, la
filosoffa, la religién, la literatura, la psicologia, etc., es limitada
en esa edad temprana y, en realidad, no es completa ni aun a los
veinte afios, que es la edad en que esas materias se estudian en
la Umver51dad. En muchos casos, para comprender realmente los
problemas de esas disciplinas, una persona necesita tener mucha
mis experiencia de la vida de la que tenfa en la edad en que
asistia a las aulas. Para muchas personas, la edad de treinta o cua-
renta afios es mucho mis apropiada para aprender que la edad
de la escuela o la Universidad, y en muchos casos el interés
general es también mayor en una edad mas avanzada que en la
inquieta edad juvenil. Asimismo, es a esta edad cuando una per-
sona debia tener libertad para cambiar por completo de ocupa-
cién y tener, en consecuencia, una nueva oportunidad para es-
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tudiar, la misma oportunidad que hoy concedemos sélo a nuestros
jovenes.

Una sociedad sana debe ofrecer posibilidades para la edu-
cacion de los adultos, lo mismo que hoy las ofrece para la esco-
laridad de los nifios. Este principio encuentra expresién actual-
mentc en el nimero cada vez mayor de cursos para la educacién
de adultos, pero todas estas medidas privadas abarcan sélo un
pequeiio segmento de la poblacion, y el principio debe aplicarsc
a la poblacién en general.

La ensefanza escolar, ya sea trasmisién de conocimientos o
formacién del caracter, es sblo una parte, y quizas no la mis
importante, de la educacién, empleando la palabra “educacion”
en su sentido literal y mas fundamental de “e-ducere”, “sacar” lo
que estd dentro del hombre. Aunque el hombre posea conoci-
mientos, aunque ejecute bien su trabajo, aunque sea decente y
honrado y no tenga dificultades en lo que respecta a sus nece-
sidades materiales, no se siente satisfecho, ni puede sentirse.

Para sentirse a gusto en el mundo, el hombre debe percibirlo
no sélo con la cabeza, sino con todos sus sentidos, con los ojos
y los oidos, con todo su cuerpo. Debe realizar con su cuerpo
lo que piensa con su cerebro. El cuerpo y el alma no pueden
estar separados en éste, ni en ningln otro aspecto. Si el hombre
capta el mundo y de esa suerte se une con €l por el pensamiento,
crea filosofia, teologia, mito y ciencia. Si expresa su percepcion
del mundo por medio de sus sentidos, crea arte y rito, crea la
cancion, la danza, el drama, la pintura, la escultura. Al emplear
la palabra “arte”, estamos influidos por su uso en el sentido mo-
derno, como un sector independiente de la vida. Tenemos, de un
lado, el artista, una profesion especializada y, del otro, el admira-
dor y consumidor de arte. Pero esta separacién es un fenémeno
moderno. No es que no haya habido “artistas” en todas las gran-
des civilizaciones. La creacion de las grandes esculturas egipcia,
griega o italiana, fue obra de artistas extraordinariamente dotados
que se especializaron en su arte; también lo fueron los creadores
del teatro griego o los de la musica desde el siglo xvir

Pero ¢qué sucede con una catedral gética, con el ritual catd-
lico, con una danza india de la lluvia, con un arreglo floral
japonés, con una danza popular, con un coro? (Son arte? ¢Arte
popular? No tenemos palabra para designarlos, porque el arte
en sentido amplio y general, como parte de la vida cotidiana, ha
perdido su lugar en nuestro mundo. ¢Qué palabra usaremos,
pues? En el estudio de la enajenacién usé el término “ritual”. La
dificultad estd aqui, naturalmente, en que comporta un sentido
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religioso, que lo sitia también en una esfera separada. A falta
de un nombre mejor, diré “arte colectivo”, que significa lo mismo
que ritual: responder al mmundo con nuestros sentidos de un modo
significativo, diestro, productivo, active, compartido. En esta
definicion es importante la palabra “compartido”, y diferencia el
concepto de “arte colectivo” del arte en el sentido moderno.
Este (ltimo es individualista, tanto en su produccién como en su
consumo. Kl “arte colectivo” es un arte compartido: permite
al hombre sentirse identificado con los demds de un modo signi-
ficativo, rico, productivo. No es una ocupacion individual de
“ratos libres”, afadida a la vida, es una parte integrante de la vida.
Corresponde a una necesidad humana fundamental, y si esa
necesidad no se satisface, el hombre se siente tan inseguro y an-
gustiado como si no se realizara la necesidad de una concepcion
mental significativa del mundo. Para salir de la orientacién re-
ceptiva y entrar en la productiva, el hombre debe relacionarse
con el mundo artisticamente, y no sélo filoséfica o cientifica-
mente. Si una cultura no ofrece esa realizacion, la persona co-
rriente no se desarrolla méds alla de su orientacién receptiva o
mercantil.

¢Dénde estamos nosotros? Los rituales religiosos tienen poca
importancia, salvo para los catélicos. No existen rituales secu-
lares. Aparte de los intentos para imitar rituales en las logias, las
hermandades, etc., tenemos algunos rituales partriéticos y depor-
tivos que afectan s6lo de un modo muy limitado a las necesidades
de la personalidad total. Somos una cultura de consumidores.
“Absorbemos” las peliculas, los reportajes de crimenes, los licores,
las diversiones. No hay una participacién activa productiva, una
experiencia comun unificadora, una realizacién significativa de
respuestas importantes a la vida. ¢Qué esperamos de nuestra
generacion joven? (Qué pueden hacer cuando no tienen opor-
tunidades para desarrollar actividades artisticas significativas, com-
partidas® ¢Qué otra cosa pueden hacer sino refugiarse en la
bebida, en los suefios del cine, en el delito, la neurosis y la locura?
¢De qué sirve no tener casi analfabetos, tener la educacién supe-
rior mas amplia que haya existido en cualquier tiempo, si no
tenemos una expresion colectiva de la totalidad de nuestras per-
sonalidades, ni un arte ni un ricual comunes? Indudablemente,
una aldea rclativamente primitiva en que todavia hay verdaderas
fiestas, expresiones artisticas comunes compartidas, y en que nadie
sabe leer, estd mas adelantada culturalmente y mas sana mental-
mente que nuestra cultura de ensefianza publica, de lectura de
periédicos y de escuchar la radio.
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No puede levantarse ninguna sociedad sana sobre la mezcla
de conocimientos meramente intelectuales y una ausencia casi
total de experiencia artistica compartida, de Universidad y fatbol,
de historias de crimenes y fiestas del Cuatro de Julio, interca-
lando, por buena medida, el dia de las madres y el de los padres
y los de Navidad. Al estudiar cémo podemos formar una sociedad
sana, debemos reconocer que la necesidad de crear un arte y un
ritual colectivos sobre bases no clericales es, por lo menos, tan
importante como el alfabetismo y la ensefianza superior. La trans-
formacién de una sociedad atomistica en una sociedad comuni-
taria depende de que se cree de nuevo la oportunidad para las
gentes de cantar juntas, de pasear, danzar y admirar juntas: jun-
tas, y no como individuos de una “muchedumbre solitaria”, para
decirlo en los sucintos términos de Riesman.

Se han hecho muchos intentos para revivir el arte y el ritual
colectivos. La “Religion de la Razén”, con sus dias festivos y
sus rituales nuevos, fue la forma que creé la Revolucién Fran-
cesa. Los sentimientos nacionales crearon algunos rituales nue-
vos, pero nunca adquirieron la importancia que habian tenido en
otro tiempo los rituales religiosos perdidos. El socialismo cre6
su ritual con la fiesta del Primero de Mayo, y con el uso del
fraternal tratamiento de ‘“camarada”, etc., pero su importancia
nunca fue mayor que la del ritual patridtico. Quizés la expresion
mas original y profunda de arte y de ritual colectivos haya que
buscarla en el movimiento de la Juventud Alemana, que florecié
en Jos afios que precedieron y siguieron a la Erimera Guerra
Mundial. Pero ese movimiento era mas bien esotérico y fue ane-
gado por la marea creciente del nacionalismo y el racismo.

En general, nuestro ritual moderno esta empobrecido y no
satisface la necesidad humana de arte y ritual colectivos, ni aun
en el sentido més remoto, ni por su calidad ni por su importancia
cuantitativa en la vida.

¢Qué haremos? ¢Podemos inventar rituales? ;Puede crearse
artificialmente arte colectivo? jNaturalmente que no! Pero una
vez que se reconozca su necesidad, una vez que se empiece a
cultivarlos, las semillas germinaran, y apareceran personas bien
dotadas que afiadirdn formas nuevas a las viejas, y se manifestarin
talentos nuevos, que hubieran permanecido desconocidos sin esta
nueva orientacion.

El arte colectivo empezara con los juegos de los nifios en el
kindergarten y proseguir en la escuela y en la vida subsiguiente.
Tendremos danzas, coros, teatro, musica y bandas en comin, que
no reemplazarin por completo a los deportes contemporaneos,



LA TRANSFORMACION CULTURAL 289

pero los reduciran al papel de una de las muchas actividades
desinteresadas.

También aqui, lo mismo que en la organizacién industrial y
politica, el factor decisivo es la descentralizacién: grupos con-
cretos en que las personas se relacionen directamente, y partici-
pacion activa y responsable. En la fabrica, en la escuela, en los
pequefios grupos de discusiones politicas, en la aldea, pueden
crearse formas diversas de actividades artisticas comunes; pue-
den ser estimuladas cuanto sea necesario por la ayuda y las su-
gestiones de corporaciones artisticas centrales, pero de ningan
modo “alimentadas” por éstas. Al mismo tiempo, las técnicas
modernas de la television y de la radio brindan posibilidades
maravillosas para llevar a grandes auditorios la musica y la lite-
ratura mejores. No es necesario decir que no puede confiarse
a empresas de negocios ofrecer esas posibilidades, sino que deben
incorporarse a nuestros recursos educativos, que no son una fuen-
te de utilidades para nadie.

Quizis se arguya que la idea de un renacimiento en gran
escala del ritual y el arte colectivos es una idea romantica, que
se acomoda 2 una época de artesania, y no a una época de pro-
duccién mecinica. Si esta objeciéon fuera exacta, también ten-
driamos que resignarnos nosotros a que nuestra manera de vivir
no tardara en destruirse a si misma, por su falta de equilibrio
de salad mental. Pero, en realidad, la objecion no tiene mas
fuerza que las que se hicieron a la “posibilidad” de los ferro-
carriles y de méquinas de volar mas pesadas que el aire. No hay
en ella mis que un punto vilido: el modo en que estamos ato-
mizados, enajenados, sin el menor sentido de comunidad, no nos
permitira crear formas nuevas de arte y ritual colectivos,

Pero eso es precisamente lo que yo he venido sefialando cons-
tantemente. No puede separarse el cambio de nuestra organiza-
cién industrial y politica del de la estructura de nuestra vida
educativa y cultural. Ningtn intento serio de cambio y recons-
truccion tendra éxito si no se emprende en todas esas esferas
simultaneamente.

¢Puede hablarse de transformacidn espiritual de la sociedad
sin mencionar la religién? Evidentemente, las ensefianzas de las
grandes religiones monoteistas propugnan los objetivos humanis-
ticos que informan también la “orientacién productiva”. Los fi-
nes del cristianismo y del judaismo son los de la dignidad del
hombre como objetivo y fin en si mismo, del amor fraternal, de
la razén y de la supremacia de los valores espirituales sobre los
materiales, Esos fines éticos se relacionan con ciertas concepcio-
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nes de Dios en que los creyentes de las diferentes religiones dis-
crepan entre si, v que son inaceptables para millones de hom-
bres. Pero fue un error de los incrédulos enfocar sus ataques sobre
la idea de Dios; su verdadero objetivo debid consistir en exigir
a los creyentes que tomaran en serio su religion, y en especial ¢l
concepto de Dios; esto significaria la prictica verdadera del es-
piritu del amor fratemo de la verdad y de la justicia y, en
consecuencia, seria la critica mas radical de la sociedad presente.

Por otra parte, aun desde un punto de vista estrictamente
monoteista, las discusiones acerca de Dios significan que se toma
el nombre de Dios en vano. Pero mientras no podemos decir lo
que es Dios, podemos afirmar lo que 70 es. ¢No es hora de dejar
de discutir sobre Dios y de unirse, por el contrario, para Jes-
enmascarar las formas contemporineas de idolatria? Hoy no es
Baal y Astarté, sino la deificacion del estado y de la fuerza cn
los paises totalitarios, y la deificacién de la maquma y del éxito
en nuestra propia cultura; es la invasora enajenacién que ame-
naza a las cualidades esp1r1tua]es del hombre. Seamos creyentes
o no, creamos en la necesidad de una religion nueva o en la con-
tinuidad de la tradicién judeo-cristiana, en la medida en que nos
interesemos por la esencia y no por la corteza, por la experiencia
y no por la palabra, por el hombre y no por la institucién, pode-
mos unirnos en una firme negacién de la idolatrfa y encontrar
quizd en esta negacion mas elementos de una fe comin que en
cualesquiera aseveracicnes acerca de Dios. Seguramente encon-
traremos mas humildad y mas amor fraterno.

Esto sigue siendo cierto aunque se crea, como creo yo, que
los conceptos teisticos estan llamados a desaparecer en el des-
envolvimicnto futuro de la humanidad. En reafidad, para quienes
ven en las religiones monoteistas sélo una de las estaciones de la
evolucion de la especie humana, no ¢s ninguna inscnsatez creer
que aparecera una nueva religiéon en un término de pocos siglos,
religion que corresponda al desarrollo de la especic humana; la
caracteristica mas importante de esa religién sera su caracter uni-
versalista, correspondiente a Ia unificacién de Ia humanidad que
se esta operando en esta época; comprendera todas las ensefianzas
humanistas comunes a todas las grandes religiones de Orientc y
QOccidente; sus doctrinas no contradiran las nociones racionales
que Ja humanidad posee hoy, y dard mas importancia a la prac-
tica de la vida que a las creencias doctrinales.

Esa religion creard nuevos rituales y nuevas formas artisticas
de expresion, conducentes al espiritu de reverencia para la vida
y a la solidaridad de los hombres. Es evidente que la religién no
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puede inventarse. Tomara existencia con la aparicion de un nue-
vo gran maestro, lo mismo que aparecieron en siglos pasados,
cuando los tiempos ya estaban maduros. Entretanto, quienes
creen en Dios expresarian su fe viviéndolo, y quienes no creen,
viviendo segnn los preceptos del amor y la justicia y esperando.5®

55 Las mismas sugestiones relativas a una religién humanista han sido hechas por
Julian Huxley en “Evolutionary Humanism”, en The Humanist, vol. XII, §, 1953,
Pp. 201 55,
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El hombre emergi6 por primera vez del mundo animal como un
producto raro de la naturaleza. Habiendo perdido la mayor parte
del equipo instintivo que regula las actividades del animal, es
mis impotente, peor equipado que la mayor parte de los animales,
para la lucha por la vida. Pero ha desarrollado la capacidad de
pensar, la imaginacion y la consciencia, lo que constituyé la base
para transformar a la naturaleza y a si mismo. Durante muchos
miles de generaciones el hombre vivi de la caza y de recolectar
sus alimentos. AGn estaba atado a la naturaleza y sentia miedo
a verse arrojado de ella. Se identificaba con los animales y ado-
raba como dioses a esos representantes de la naturaleza. Después
de mucho tiempo de lento desarrollo, empezé a cultivar el suelo,
a crear un nuevo orden social y religioso basado en la agricultu-
ra y en la cria de animales. Durante ese periodo ador6 a diosas
portadoras de la fertilidad natural, se sentia a si mismo como el
hijo que dependia de la fertilidad de la tierra, del seno dispensa-
dor de vida de la Madre. En determinado momento, hace unos
cuatro mil afios, se produjo un cambio decisivo en la historia del
hombre: dio un nuevo paso en el lento y prolongado proceso de
su emergencia de la naturaleza. Rompié sus vinculos con la natu-
raleza y con la Madre, y se sefial6 a si mismo una nueva meta, la
de acabar de nacer del todo, de despertar completamente, de ser
plenamente humano, de ser libre. La razén y la conciencia se
convirtieron en los principios que le deberian guiar; su objetivo
fue una sociedad unida por los vinculos del amor fraternal, de la
justicia y de la verdad, un hogar nuevo y verdaderamente hu-
mano, que sustituyera al hogar irrecuperable, perdido con la
naturaleza.

Y mas tarde, otra vez, unos quinientos afios antes de Cristo, la
idea de la unidad del género humano, y de un principio espiritual
unificador subyacente en toda realidad, asumi6 expresiones nue-
vas y mas desarrolladas en los grandes sistemas religiosos de la
India, Grecia, Palestina, Persia y China. Lao-ts¢, Buda, Isafas,
Hericlito y Sécrates, y después, en suelo palestino, Jesis y los
apdstoles; Quetzalcéatl en suelo americano; y mas tarde adn, en

292



SUMARIO ~ CONCLUSION 293
suelo 4rabe, Mahoma, todos ensefiaron las ideas de la2 unidad del
hombre, de la razén, del amor y de la justicia, como metas que el
hombre debe esforzarse en alcanzar.

El norte de Europa pareci6 dormido durante largo tiempo.
Al fin llegaron a él las ideas griegas y cristianas, y transcurrieron
mis de mil afios antes de que Europa se saturara de ellas. Hacia
el afio 1500 d. c. empez6 una época nueva. Elhombre descu-
bri6 a la naturaleza y al individuo, y eché los cimientos de las
ciencias naturales, que empezaron a transformar la faz de la tie-
rra. El mundo cerrado de la Edad Media se hundid, desapareci6
el cielo que le daba la unidad, el hombre hallé un nuevo principio
unificador en la ciencia, y comenz6 a buscar una nueva unidad
en la unificacién social y politica del mundo, y en el dominio de
la naturaleza. La conciencia moral, legado de la tradicién ju-
deo-cristiana, y la conciencia intelectual, legado de la tradicién
griega, se fusionaron y produjeron un florecimiento de creacio-
nes humanas que el hombre no habia conocido nunca anterior-
mente.

Europa, la hija menor de la humanidad, culturalmente hablan-
do, creé tal riqueza y tales armas, que se hizo duefia del resto del
mundo durante unos centenares de afios. Pero una vez mis, a
mediados del siglo xx, esta ocurriendo un cambio radical, un cam-
bio mayor que cuantos tuvieron lugar en el pasado. Las técnicas
nuevas sustituyeron el uso de la energia fisica de los animales y
de los hombres, por la del vapor, el petréleo y la electricidad;
crearon medios de comunicacién que reducen la tierra al tama-
fio de un continente, y a la especie humana a una sociedad en
que el destino de un grupo es el destino de todos; crearon dispo-
sitivos maravillosos que permiten llevar a todos los individuos de
la sociedad el mejor arte, la mejor literatura y la mejor musica;
crearon fuerzas productoras que permitiran a todo el mundo te-
ner una existencia material digna, y reducir el trabajo en tal gra-
do, que sélo ocupard una fraccion del dia del hombre,

Pero ahora, cuando el hombre parece haber alcanzado el co-
mienzo de una era humana nueva, mas rica y mis feliz, su exis-
tencia y la de las generaciones futuras esti mis amenazada que
nunca. ¢Cémo es posible esto?

El hombre ha conquistado su libertad frente a las autoridades
clericales y seculares, y sélo tiene como jueces su razén y su
conciencia; pero siente miedo ante la libertad recientemente con-
quistada; ha conquistado la “libertad de”, sin haber conseguido
atin la “libertad para”: para ser él mismo, para ser productivo,
para estar plenamente despierto. Y asi, trato de huir de la liber-
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tad. Su misma hazana, el dominio sobre la naturaleza, le abrid
los caminos para la huida.

Al construir el nuevo mecanismo industrial, el hombre se ab-
sorbié de tal modo en la nueva tarea, que ésta se convirtié en la
meta suprema de su vida. Sus energias, que en otro tiempo ha-
bian sido dedicadas a la busca de Dios y de la salvacion, se di-
rigieron ahora al domiaio de la naturaleza, y a un bienestar ma-
terial cada vez mayor. Dejé de usar la produccién como un
medio para vivir mejor, y, por el contrario, la hipostasié en
un fin en si misma, fin al cual quedé subordinada la vida. En el
proceso de una division del trabajo cada vez mayor, dc una me-
canizacién del trabajo cada vez mas completa, de unas aglomera-
ciones sociales cada vez mas grandes, el hombre mismo se convir-
tié en una parte de la maquinaria, en lugar de ser su amo. Se
sintié a si mismo una mercancia, una inversion; su finalidad se re-
dujo a tener éxito, es decir, a venderse en el mercado del modo
mis provechoso posible. Su valor como persona radica en su
“vendibilidad”, no en sus cualidades humanas de amor y razon,
ni en sus talentos artisticos. La felicidad se identifica con el con-
sumo de mercancias mds nuevas y mejores, con la absorcion de
musica, peliculas, diversiones, actos sexuales, licores y cigarrillos.
No poscyendo mas sentido de si mismo que el que puede propor-
cionar la conformidad con la mayoria, s¢ siente inseguro, angus-
tiado y dependiente de la aprobacién ajena. Esti enajenado de
si mismo, adora el producto de sus propias manos, a los lideres
a quienes ¢l hace, como si estuvieran por encima de ¢l y no fue-
ran hechos por él. En cierro sentido, ha regresado a donde es-
taba antes de haberse iniciado la gran evolucién humana en el
segundo milenio a. c.

Es incapaz de amar y de usar la razén, incapaz de tomar de-
cisiones, en realidad es incapaz de apreciar la vida, y, asi, esta
pronto a destruirlo todo, y aun a destruirlo gustosamente. El
mundo vuelve a estar fragmentado, ha perdido su unidad; cl
hombre ha vuelto a adorar cosas diversificadas, con la Onica di-
fercncia de que ahora son cosas hechas por el hombre mismo, y
no partes de la naturaleza.

1.a era nueva comenzd con la idea de la iniciativa individual.
Cierramente dieron pruebas de maravillosa iniciativa individual los
descubridores de mundos nuevos y de nuevas rutas maritimas en
los siglos xv y xvI, los primeros promotores de la ciencia y los
fundadores de filosofias nuevas, los estadistas y filésofos de
las grandes revoluciones inglesa, francesa y americana, y, final-
mente, los primeros industriales y hasta los sefiores ladrones de la
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Edad Media. Pero con la burocratizacién y la organizacién di-
rectorial de Ja industria, es precisamente la iniciativa individual
lo que esta desapareciendo. La burocracia tiene poca iniciativa,
ése es su caricter; tampoco Ja tienen los autématas. La defensa
de la iniciativa individual como argumento en favor del capita-
lismo es, en el mejor caso, un anhelo nostalgico, y en el peor, un
lema engafoso que se emplea contra los planes de reforma basa-
dos en la idea de la iniciativa individual verdaderamente huma-
na. La sociedad moderna se inicié sobre la idea de crear una
cultura que satisficiera las necesidades del hombre, y tiene por
ideal suyo la armonia entre las necesidades individuales y las ne-
cesidades sociales, poniendo término al conflicto entre la natura-
leza humana y el orden social. Se crefa que podia llegarse a esa
meta de dos maneras: mediante una técnica productiva avanza-
da, que permitiesc alimentar satisfactoriamente a todo el mundo,
y mediante un concepto racional, objetivo, del hombre y sus
necesidades. Para decirlo de otro modo, la finalidad de los es-
fuerzos del hombre moderno era crear una sociedad sana. Esto
significa, mas especificamente, una sociedad cuyos miembros han
desarrollado su razén hasta un grado de objetividad que les per-
mite verse a si mismos, a los otros, 2 la naturaleza, en su verda-
dera rcalidad, y no deformados por una omnisciencia pueril, ni
por un odio paranoide. Significa una sociedad cuyos miembros
han llegado a un grado de independencia en que conocen la di-
ferencia entre el bien y el mal, en que cligen por si mismos, en
que tienen convicciones y no opiniones, y fe, mas bien que su-
persticiones ni csperanzas nebulosas. Significa una sociedad cu-
yos miembros han desarrollado la capacidad de amar a sus hijos, a
sus projimos, a todos los hombres, a si mismos, a toda la natura-
leza; que pucden sentirse unidos con todo, pero que conservan
el sentido de la individualidad y la integridad; que trascienden la
naturaleza creando, no destruyendo.

Hasta ahora, hemos fracasado. No hemos salvado el abismo
existente entre una minoria que comprende esas metas y se es-
fuerza por vivir de acuerdo con ellas, y la mayorfa cuya menta-
lidad se ha quedado muy atras, en la Edad de Piedra, en el tote-
mismo, en el culto de los {dolos, en el feudalismo. ;Volverd la
mayoria a la salud, o empleard los descubrimientos més grandes
de la razén humana para sus propositos de irracionalidad y lo-
cura? ¢Seremos capaces de crear una concepcién de la vida bue-
na y sana que estimule las fuerzas vitales de los que tienen miedo
a seguir adelante? En esta ocasion, la humanidad estd en una en-
crucijada donde un paso equivocado podria ser el dltimo paso.
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A mediados del siglo xx, han surgido dos grandes colosos so-
ciales que, temiéndose el uno al otro, buscan la seguridad en un
rearme militar incesante y cada vez mayor. Los Estados Unidos
y sus aliados son mas ricos: su nivel de vida es mas elevado, su
interés por el confort y el placer es mayor que el de sus rivales,
la Unién Soviética y sus satélites, y la China. Ambos rivales
pretenden que sus reglmenes le ofrecen al hombre la salvacidon
definitiva y le garantizan el paralso del futuro. Ambos pretenden
que el adversario representa exactamente lo contrario a lo que
él mismo representa, y que hay que acabar con su régimen —a la
corta o a la larga— st ha de salvarse la humanidad. Ambos riva-
les hablan de acuerdo con los ideales del siglo xix: Occidente
en nombre de las ideas de la Revolucién Francesa, de la libertad,
la razén y el individualismo; Oriente en nombre de las ideas so-
cialistas de solidaridad e igualdad. Los dos consiguen apoderarse
de la imaginacién y de la fidelidad fanatica de centenares de
millones de hombres.

Existe actualmente una diferencia decisiva entre los dos re-
glmenes. En el mundo occidental hay libertad para manifestar
ideas criticas acerca del régimen vigente. En el mundo soviét-
co, la critica y la manifestacién de ideas disidentes estan supri-
midas por la fuerza bruta. En consecuencia, el mundo occidental
lleva en si la posibilidad de un cambio pacifico y progresivo,
mientras que en el mundo soviético esa posibilidad casi no existe;
en el mundo occidental la vida del individuo esta libre del miedo
a la circel, a las torturas o a la muerte, que tiene ante si todo
individuo de la sociedad soviética que no haya llegado a ser un
autémata que funcione a la perfeccion. Ciertamente, en el mundo
occidental la vida ha sido, y es todavia muchas veces, tan rica
y alegre como lo haya sido en cualquier momento de la historia
humana; la vida en el régimen soviético nunca puede ser alegre,
como no puede serlo, ciertamente, donde ¢l verdugo acecha de-
tras de la puerta.

Pero sin ignorar las enormes diferencias que existen hoy en-
tre el capitalismo libre y el comunismo autoritario, seria ceguera
no ver las analoglas especialmente tal como se anuncian para lo
futuro. Ambos reglmenes se basan en la mdustrlahzacxon, y su
meta es una eficacia econdmica y una riqueza sin cesar crecien-
tes. Son sociedades gobernadas por una clase directorial y por
politicos profesionales. Ambas son totalmente materialistas en
cuanto a sus puntos de vista, a pesar de la ideologia cristiana
en Occidente y del mesianismo secular en Oriente. Ambas orga-
nizan al hombre en un sistema centralizado, en grandes fbri-
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cas, en partidos politicos de masas. Cada individuo es una rueda
dentada del mecanismo, y tiene que funcionar suavemente. En
Occidente se logra esto mediante un método de condicionamien-
to psicologico, de sugestion en masa, de recompensas moneta-
rias; y en Oriente por todo esto, mis el empleo del terror. Puede
suponerse que cuanto mis se desarrolle econémicamente el ré-
gimen soviético, menos severamente necesitara explotar a la ma-
yoria de la poblacién, y en consecuencia mis podra ir siendo
reemplazado el terror por métodos de manipulacién psicolégica.
Occidente evoluciona rapidamente hacia el Mundo feliz de Hux-
ley; Oriente es hoy 1984 de Orwell. Pero ambos regimenes
tienden a converger.

¢Cuiles son, pues, las perspectivas para el futuro? La prime-
ra, y quizas la posibilidad mas probable, es la de la guerra at6-
mica. El resultado mas probable de esa guerra es la destruccién
de la civilizacién industrial, y la regresion de la humanidad a un
estado agrario primitivo. O, si la destrucciéon no fuera tan com-
pleta como creen muchos especialistas en la materia, el resultado
sera la necesidad para el vencedor de organizar y dominar el
mundo entero. Esto sélo podria hacerse con un estado centrali-
zado basado en la fuerza, y poca diferencia habria en que fuese
Moscii o Washington la sede del gobierno. Pero, desgraciada-
mente, ni aun la evitaciéon de la guerra promete por si sola un
futuro brillante. En el desarrollo del capitalismo y el comunis-
mo, tal como podemos preverlo en los préximos cincuenta o
cien afios, continuara el proceso de automatizacién y enajenacion.
Ambos regimenes se estan convirtiendo en sociedades directo-
riales, con poblaciones bien alimentadas, bien vestidas, con sus
deseos satisff:lctorios y sin mas deseos que los que pueden satisfa-
cerse; autématas que obedecen sin necesidad de recurrir a la
fuerza, que son guiados sin lideres, que hacen maquinas que fun-
cionan como hombres y producen hombres que actian como
maquinas; hombres cuya razén decae mientras su inteligencia
aumenta, creando asi la peligrosa situacién de equipar al hom-
bre con una fuerza material inmensa, sin la cordura necesaria para
usarla.

Esta enajenacion y automatizacién conducen a un’ desequili-
brio mental cada vez mis acentuado. La vida no tiene sentido,
no hay alegria, ni fe, ni realidad. Todo el mundo es “feliz”, sal-
Vo que no siente, ni razona, ni ama.

El problema del siglo xix fue que Dios habia muerto; el del
siglo xx es que ha mmerto el hombre. En el siglo xix inhumani-
dad significaba crueldad; en ¢l siglo xx significa antoenajenacidn
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esquizoide. El peligro del pasado estaba en que los hombres se
convirtieran en esclavos. El peligro del futuro esta en que los
hombres se conviertan en robots o automatas. Cierto es que
los autématas no se rebelan. Pero, dada la naturaleza del hom-
bre, los robots no pucden vivir y permanecer cuerdos: se con-
vierten en “Golems”, destruiran su mundo y a si mismos porque
no pueden resistir el tedio de una vida sin sentido.

Nuestros peligros son la guerra y el “robotismo”. (Cuil es la
alternativa para esta situacion? Salir de la rutina en que nos mo-
vemos y dar el paso siguiente hacia el nacimiento y autorrea-
lizacién de la humanidad. La primera condicidn es la abolicién
de la amenaza de guerra que pende ahora sobre todos nosotros
y parahza la fe y la iniciativa. Debemos tomar la responsablhdad
de la vida de todos los hombres Yy desarrollar en escala interna-
cional lo que todos los grandes parscs han creado internamente:
una participacion relativa en Ja rxqueza y un nuevo y mas jus-
to reparto de los recursos econdémicos. Esto debe conducir fi-
nalmente a formas de planificaciéon y cooperacién econémica
internacionales, a formas de gobierno mundial y al desarme ab-
soluto. Debemos conservar el método industrial; pero debemos
descentralizar el trabajo y el estado, para darles proporciones bu-
mands, y permitir la centralizacién Unicamente hasta un punto
optlmo que es necesario a causa de las ex1gencms de la indus-
tria. En la esfera econdmica necesitainos }Ja codirecciéon de todos
los que trabajan en una empresa, v permitir su participacion
activa y respomable Pueden encontrarse las formas nuevas que
exige dicha participacion. En la esfera politica, la vuelta a las
asambleas locales, crcando miles de grupos pequeﬁos que estén
bien mformados quc discutan, y cuyas decisiones se integran en
una nueva “cdmara baja”. Un renacimiento cultural debe com-
binar la educacién de los jovenes en el trabajo, la cducacion de
los adultos, y un sistema nuevo de arte popular y de ritual secular
en todo ¢l ambito de la nacidn.

Nuestra Gnica alternativa para el peligro del “robotismo” es o
comunitarismo humanista. ¥l problema primordial no es el pro-
blema legal de Ia propiedad, ni el de participar en las wtdidades,
sino el de compartir ¢l trabajo y la expericncia. Deben operase
cambios en la propiedad, en la medida en que scan necesarios
para crear una comunidad de trabajo y para impedir que el mo-
vil de la ganancia oriente la produccién en direcciones social-
mente per)udnaales Deben igualarse los ingresos en la medida
necesaria para dar a todo el mundo la base material de una vida
digna, evitando asi que las diferencias econdmicas produzcan una
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experiencia fundamentalmente distinta de la vida, en las diferen-
tes clases sociales. El hombre tiene que ser restablecido en su
lugar supremo en la sociedad, no siendo nunca un medio, no sien-
do nunca una cosa para ser usada por los otros o por €l mismo.
Debe terminar el uso del hombre por el hombre, y la econo-
mia tiene que convertirse en la servidora del desenvolvimiento
del hombre. El capital debe scrvir al trabajo, las cosas deben ser-
vir a la vida. En vez de la orientacion explotadora y acumulativa,
predominante en el siglo xix, y de la orientacion receptiva y
mercantil predominante en la actualidad, debe ser la orientacion
productiva el fin al cual sirvan todos los dispositivos sociales.

No debe operarse ningiin cambio por la fuerza, y debe ser
simultaneo en las esferas ccondmica, politica y cultural. Los cam-
bios limirtados a wna esfera destruyen todos los cambios. Asi
como el hombre primitivo estaba inerme ante las fuerzas natura-
les, ¢l hombre moderno se halla inerme ante las fuerzas sociales
y ccondmicas que é] mismo ha creado. Adora las obras de sus
propias manos y se prosterna ante los nuevos idolos, y, no obs-
tante, jura por el nombre de Dios, que le ordend destruir todos
los idolos. El hombre puede protegerse a si mismo contra las
consecucncias de su propia locura, Gnicamente creando una so-
ciedad sana adaptada a las necesidades del hombre, necesidades
que estan arraigadas en las condiciones mismas de su existencia;
una sociedad en la que el hombre se relacione con el hombre
amorosamente, en la que se sienta enraizado en vinculos de fra-
ternidad y solidaridad, mas que en los lazos de la sangre y ¢l
suclo; una sociedad que le brinde la posibilidad de trascender
la naturaleza creando y no destruyendo, en que cada individuo
adquiera el sentido de si mismo, sintiéndose sujeto de sus capa-
cidades, y no mediante la conformidad; en la que exista un sis-
tema de orientacion y devocidn, sin que el hombre necesite de-
formar la realidad ni adorar idolos.

Organizar esa sociedad significa dar un nuevo paso, significa
el fin de Ia historia “humanoide”, de esa etapa en que el hombre
todavia no era plenamente humano. No significa el “fin de los
dias”, la “terminacién”, el estado de armonia perfecta en que el
hombre ya no ecncuentra conflictos ni problemas. Por el contra-
rio, el destino del hombre es que su existencia se vea acosada

or contradicciones que tiene que resolver sin llegar nunca a
resolverlas, Cuando haya superado el estado primitivo de los sa-
crificios humanos, sea en la forma ritual.de los aztecas o en ia
forma secular de la guerra, cuando haya podido regular razona-
blemente sus relaciones con la naturaleza, en vez de regularlas a
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ciegas, cuando las cosas se hayan convertido realmente en servi-
doras suyas y no en sus idolos, se encontrard ante los conflictos
y problemas verdaderamente humanos; necesitar ser arriesgado,
valiente, nnagmatlvo capaz de sufrir y de gozar, pero sus po-
tencias estaran al servicio de la vida y no al servicio de la muerte.
La nueva etapa de la historia humana, si efectivamente sobrevie-
ne, serd un nuevo principio, no un fin.

El hombre se encuentra hoy ante la mas fundamental de las
decisiones: no tiene que decidir entre capitalismo y comunismo,
sino entre “robotismo” (en sus variedades capitalista ! comunista)
y socialismo humanista comunitario. La mayoria de los hechos
parecen indicar que se inclina por el “robotismo”, y eso significa,
a la larga, locura y destruccion; pero todos esos hechos no son
bastante fuertes para destruir la fe en la razén, la buena voluntad
y la salud del hombre. Mientras podamos pensar en otras alterna-
tivas, no estamos perdldos mientras podamos deliberar juntos y
hacer planes juntos, podemos tener esperanza. Pero, ciertamente,
las sombras se extienden y las voces de la locura son cada vez
mas poderosas. Estamos a punto de llegar a un estado de la hu-
manidad que corresponda a la concepcién de nuestros grandes
IMaestros; pero estamos en pehgro de destruir toda la civilizacién
o de caer en el “robotismo”. Hace miles de afios se le dijo a una
pequena tribu: “Puse ante ti la vida y la muerte, la bendicién y
la maldici6n, y elegiste la vida.” Esa es también nuestra eleccién.
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J erich fromm

_ Psicoanalisis de |3
Sociedad contemporsnes

i

-

Esta obra es el flmarmllu sistemitico de los conceptos funda-
m“"'a.]“’ del psicoanilisis humanistico anunciados en Miedo
a la libertad ¥ Etica y psicoandlisis, libros con los que Erich
Fromm, uno de los mais destacados psicoanalistas modernos,
establece la continuidad de Su pensamiento. La tesis princi-
pal del autor consiste en que las pasiones fundamentales del
hombre no reconocen sy origen en sus necesidades instintivas,
como han querido Freud y otros psicélogos contemporineos,
s5ino en las condiciones de la existencia caracteristica huma-
na. No busca, pues, explicarse al hombre como un ser movi.
do exclusivamente por impulsos irracionales, sino méis bien
como el producto de una larga evolucién espiritual efectuada
en el curso de la historia. De este modo, la psicologia pato-
logica vuelve a encontrarse con los problemas esenciales plan-
teados por la ética humanista y trata de hallar en colabora-
€i6n con ella la solucién de los conflictos que agobian a la
sociedad moderna. %
Rota la relacién originaria de la fase pre-humana, el indi-
viduo debe tratar de descubrir una nueva posicion ﬂﬂ“‘llﬂ
naturaleza, ante sl mismo y ante los demés. No lo conseguiri
mientras no logre darle una finalidad auténticamente huma-
DA a la asombrosa libertad en que lo han situado los _l.]lumllfi-5
siglos de adelanto material e intelectual. Porque lo cierto es
que el hombre de la moderna sociedad industrial tanto en
los regimenes totalitarios como en las democracias {‘.alpllalls-
tas, s¢ ha comportado como si tuviera “miedo” a esa libertad
¥ buscara nuevos dioses a los que poder sacrificar los frutos
mds preciados de sus esfuerzos. Devolverlo a st mismo, salvar-
lo de su enajenacion, es la tarea que ha de proponerse ¢l pen-
samiento actual. Esta obra pasa del necesario diagnéstico
preliminar de nuestra sociedad enferma a un valiente pro-

poner soluciones consecuentes con el conocimiento despren-
dido de su lacido anslisis.
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